Héctor Germán Oesterheld

Francisco Solano López

El Eternauta

Planeta Cómic

Diseño: Francisco Roca
Restauración de imágenes: Pablo Sapia
Edición gráfica al cuidado de: Diego Martin y Guillermo Miguens
Corrección: Vanesa Fernández

Gracias a Toni Torres por su colaboración
(que nos prestó desinteresadamente ejemplares de *Hora Cero Semanal* para usar en la restauración).

El Eternauta
© 1994, H. G. Oesterheld/Francisco Solano López
© 2022, Guillermo Saccomanno por su prólogo
© Juan Sasturain por su prólogo

Publicación de Editorial Planeta, SA. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona.
Copyright © 2022 Editorial Planeta, SA, sobre la presente edición.
Reservados todos los derechos.

ISBN: **978-84-1112-999-2 (epub)**.

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea éste electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del CódigoPenal).

Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra. Puede contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.

Inscríbete en nuestro boletín de novedades en:
Web: www.planetacomic.com
Blog: https://www.planetadelibros.com/blog/planeta-fantasy/16
Facebook/Instagram/Twitter/Youtube: @PlanetadComic

El Eternauta

ESCRITO POR

Héctor Germán Oesterheld

CON DIBUJOS DE

Francisco Solano López

CON PRÓLOGOS DE

Guillermo Saccomanno y Juan Sasturain

La narración de un desaparecido

Guillermo Saccomanno

Esa madrugada de 1957 en que un guionista de historietas es interrumpido en la escritura por la aparición de un viajero del tiempo hace dos años que los cazas de la Marina de Guerra bombardearon la Plaza de Mayo para derribar el peronismo, y además de cientos de hombres y mujeres mataron también chicos en un colectivo escolar. Hace un año también que el ejército fusilaba militantes de la resistencia peronista en un basural de José León Suárez. En ese 1957, un gobierno militar gobernaba con persecución y tortura mientras tanteaba una salida “democrática”. Y Héctor Germán Oesterheld fundaba su propia editorial, Frontera, y en la revista *Hora Cero Semanal* publicaba "El Eternauta". Yo tenía nueve años en la casa de Mataderos y tenía prohibido acercarme al ropero del cuarto de mis padres donde se guardaban armas. Todavía hoy me pregunto si tenía alguna conciencia de lo que significaba la violencia política, si la entreveía acaso en esa historieta que me mantenía en suspenso hasta la semana próxima.

Pero, quién era su autor en ese 1957. Me pregunto por qué no leer el comienzo de su narración como un autorretrato doméstico. Podía acaso imaginar el guionista que su obra resultaría profética y en poco más de veinte años otra dictadura militar, la más tenebrosa y sangrienta de nuestra historia, arrasaría la armonía familiar que crispó la militancia: la desaparición de sus cuatro hijas, una de ellas embarazada, sus nietos, y sus compañeros.

Me cuesta escribir sobre *El Eternauta* sin recurrir a una estructura de sentimientos y, supongo, que también les pasa a sus lectores contemporáneos cuando vuelven a leer esa operación colonizadora que tanto se parece, en su metaforización, al imperialismo. Entreverando estos datos se explica por qué, más allá de su dimensión homérica, *El Eternauta* alcanzó una popularidad que trascendería tiempo y espacio. Sus autores, Oesterheld, el guionista, y Francisco Solano López, el dibujante, tienen, en el momento de la publicación, treinta y ocho y veintinueve años respectivamente.

La contextualización aclara desde dónde hablo. En especial si quiero alumbrar algunas claves que la acercan. Oesterheld

no se proponía, en esa instancia de la escritura, tanto una alegoría política como una historia de ciencia ficción en el período de Guerra Fría y miedo a los platos voladores: este era el género de moda proveniente de Estados Unidos, país preocupado por entonces por los avances espaciales soviéticos. Pero el destino se las ingenió para clausurar otras lecturas que no fueran la política. Es decir, la tragedia y el tiempo las resignificaron.

El relato transporta al lector a un paisaje suburbano donde se vive una atmósfera de placeres chicos de clase media. No me resultan ajenos ciertos signos que definen la temporalidad de la historia. Cito unos pocos: la radio, un carro de panadero, un *trolley*, una pintada política. Muchos son los pasajes narrativos que emiten reminiscencias. El borde entre realidad y ficción es apenas discernible. La naturaleza de la trama, los invasores, los traidores robotizados y la resistencia no son elementos que pueden pasarse por alto. Oesterheld no se limitaba a humanizar la aventura en el plano de las tramas en una coyuntura en la que circulaba el individualismo de los superhéroes norteamericanos. En contraposición, al emplear la participación y la voz de los segundones, establecía una solidaridad nada habitual en el género. "El héroe es siempre colectivo", afirmaba en una larga entrevista que le hicimos con Carlos Trillo, la última, meses antes de ser secuestrado.

"Hambre de prestigio tenemos todos", nos dijo. "Personalmente, me siento mucho más satisfecho escribiendo para una masa de lectores. Pero también pongamos un poco los pies sobre la tierra. Casi ninguno de los grandes escritores escribió en condiciones ideales. Yo creo que el libro viene cuando tiene que venir. Y si uno no lo ha escrito es porque la condición de uno no está para eso. Estoy segurísimo que cuando Hernández escribió *Martín Fierro*, no tenía todo el dinero del mundo ni estaba feliz con su circunstancia. Por el contrario, ustedes saben cómo lo hizo". Cabe entonces preguntarse si no hay en ese comienzo idílico una relación deliberada con los versos de José Hernández:

Yo he conocido esta tierra / en que el paisano vivía. /
Y su ranchito tenía / y sus hijos y mujer... /
Era una delicia el ver / cómo pasaba sus días.

Si el *Martín Fierro*, un poema criollo y popular pudo plantearse como la gran novela fundante de nuestra literatura, por qué no afirmar que su continuidad se proyecta en esta narración.

Con no menos intuición que conciencia, Oesterheld asumió el riesgo intelectual que le planteaba su oficio. Lo asumió con una entera y totalizadora voluntad narrativa al emplear un género marginado, maldito para las elites. La percepción ética de su trabajo era también rigurosamente ideológica: Oesterheld sabía que aquellos lectores de kiosco que seguían sus historias, no tenían acceso a otra clase de literatura. De ninguna manera condescendía a la demagogia en su narrativa. “No bajar el nivel”, proponía. “Nivelar hacia arriba”. Sin incurrir en la demagogia, no retaceaba la calidad en la forma y el contenido de sus guiones. Hay un mismo rigor poético en la concepción de todos y cada uno de sus argumentos. “Hay que comenzar a inculcar responsabilidad en este tema”, reflexionaba. “Cada día es mayor la cantidad de adultos que sigue con interés las historietas. Y es justo que el material que se les ofrece sea serio y honesto. Muchos no tienen acceso a otra literatura que las historietas. Por tanto, se impone una ética. La historieta es un género mayor. Pero ¿con qué criterio definimos lo que es mayor o es menor? Para mí, objetivamente, género mayor es cuando se tiene una audiencia mayor. Y yo tengo una audiencia mucho mayor que Borges. De lejos, y estoy seguro, Borges también hubiera querido escribir guiones. Como tantos escritores argentinos”. Oesterheld nunca imaginó que sobre él escribirían más tarde, entre otros escritores, Osvaldo Soriano, Ricardo Piglia, Miguel Briante, Pablo de Santis. Hay tres, Rodrigo Fresán, José Pablo Feinmann y Juan Sasturain, que siempre agradecen su influencia.

* * *

El último rastro del Viejo, porque andaba cerca de los sesenta años lo llamábamos “el Viejo”, como se le dice a un padre, el último rastro, digo, fueron sus huellas de barro seco en la alfombra de la editorial. El primero que advirtió esas pisadas, la marca de tierra de las suelas de goma, fue un pibe, el futuro Rep, que trabajaba de ayudante en el armado de las revistas. Misterioso, se lo veía al Viejo en el último tiempo. Quienes llegaban temprano a la editorial algunas veces lo encontraban dormido sobre un escritorio, señal de que había pasado la noche en la editorial. El Viejo no tenía dónde dormir. Andaba escapando. Y después, con su ausencia, esas pisadas vinieron a confirmarnos un presentimiento negro: se lo habían chupado. Había pasado a integrar la larga lista de miles de desaparecidos bajo la dictadura militar. El Viejo fue visto más tarde en distintos centros clandestinos de detención. El Viejo era, es, sigue siendo y será uno de nuestros mejores escritores de historietas y no solo.

Acción y pasión de aventurar

Juan Sasturain

Esta nueva edición de *El Eternauta*, el folletín original de Oesterheld y Solano publicado en *Hora Cero Semanal* entre 1957 y 1959; esta aventura ya convertida en relato clásico –sin duda el más poderoso que produjo la cultura argentina en la segunda mitad del siglo XX– genera la posibilidad de plantear algunas cuestiones a las que no se les suele prestar atención, pero que cuentan mucho. En todos los sentidos de contar.

En principio, que se trata claramente de dos historias ensambladas, de dos fuentes de inspiración bien diferentes. Hay setenta páginas iniciales (varios meses de publicación) que tienen un claro disparador narrativo: la que llamaríamos "la situación Robinson", un grupo humano aislado (no por el mar sino) por la muerte. Es la cuestión que a Oesterheld le interesó como desafío narrativo. Todo y todos siempre adentro o alrededor de la casa. Bien teatral. Discusiones, pequeñas salidas, sacrificios, miserias y egoísmos, combates cruentos y miserables por la supervivencia. Una de las ideas, uno de los segmentos más brillantes de la narrativa argentina.

En ese sentido, hay que tener en cuenta cómo la mitología posterior que ha envuelto a la saga ha ido deformando ciertas imágenes puntuales: con los años, Solano se cansó de dibujar la figura emblemática de Juan Salvo con el (ridículo) traje original, el rifle en mano y cara de decidido combatiente.

Eso no existió jamás. El padre de familia que sale a la calle porque la suerte quiso está cagado de miedo, no va a pelear con nadie, sino a proveerse para atrincherarse mejor y que no lo roben ni asesinen otros sobrevivientes. No es el tipo que combate a un invasor, sino el hombre aislado con familia y amigos allegados (¿burgués asustado?) que cuida lo suyo. Así, después de experiencias penosas, el grupo decide aislarse aún más, escapar del peligro que significan los otros en medio de la catástrofe, irse a un valle en la cordillera, sugiere Favalli, para empezar de nuevo la civilización…

Justo en ese momento les golpean la puerta: no es una catástrofe, es un ataque, les explican. Hay un enemigo y otros –que no son ellos– ya se están organizando para pelear juntos. Es una leva forzosa lo que se viene.

La ideología combatiente (la lectura histórica del fenómeno solo aparentemente "natural") no proviene del grupo inicial de Juan y sus amigos, sino de los no representados en el muestrario social del truco nocturno. Son los laburantes –el personaje emblemático es Franco el tornero– y el Ejército nacional. Tal cual.

Y ahí empieza la otra historia, la de la Invasión, con otras reglas, otros héroes, otra envergadura épica. Una historia maravillosa y trágica que bordea el absurdo de nunca terminar de saber contra quién se está peleando, el Mal, el Odio cósmico, esos Ellos de oscura resonancia (también) psicoanalítica. Nunca encontrarán cara a cara al enemigo.

La otra cuestión que vale la pena señalar y que suele soslayarse es que la historieta se llama *El Eternauta* (eterno navegante del porvenir) pero lo que se cuentan no son sus aventuras como testigo de todas las épocas de la Humanidad, sino las de Juan (cualquiera: premonitoriamente) Salvo, un hombre común al que una máquina sacó de la Historia y que por eso puede deambular de ida y vuelta, narrar. Es decir que *El Eternauta* existe solamente como condición de posibilidad del relato imposible.

Con esos detalles bastaría para subrayar la originalidad de esta historia. Es que –ya hemos tratado de explicarlo– Oesterheld, cuando escribía (aventuras) no inventaba ni imaginaba: aventuraba. Y la acción de aventurar y la pasión de aventurar-se entendidas como el gesto de poner el cuerpo detrás, adelante o junto con la palabra, son la cifra que mejor da cuenta del sentido de este relato y del gesto vital de su excepcional narrador.

Buenos Aires, mayo de 2022.

El Eternauta
1957-1959

ERA DE MADRUGADA, APENAS LAS TRES. NO HABÍA NINGUNA LUZ EN LAS CASAS DE LA VECINDAD: LA VENTANA DE MI CUARTO DE TRABAJO ERA LA ÚNICA ILUMINADA.
HACÍA FRÍO, PERO A VECES ME GUSTA TRABAJAR CON LA VENTANA ABIERTA: MIRAR LAS ESTRELLAS DESCANSA...
...Y APACIGUA EL ÁNIMO, COMO SI UNO ESCUCHARA UNA MELODÍA MUY VIEJA Y MUY QUERIDA. EL ÚNICO RUMOR QUE TURBABA EL SILENCIO ERA EL LEVE ROZAR DE LA PLUMA SOBRE EL PAPEL. DE PRONTO...

¿Y ESO?
DE PRONTO UN CRUJIDO. UN CRUJIDO EN LA SILLA ENFRENTE MÍO, LA SILLA QUE SIEMPRE OCUPAN LOS QUE VIENEN A CHARLAR CONMIGO.
QUÉ RUIDO MÁS RARO... CRUJIÓ IGUAL COMO SI ALGUIEN SE HUBIERA SENTADO...
PERO...

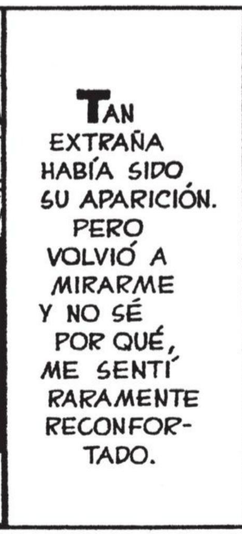
ES COMO PARA CREER EN FANTASMAS...
PERO NO, AQUEL HOMBRE NO TENÍA NADA DE FANTASMAL...

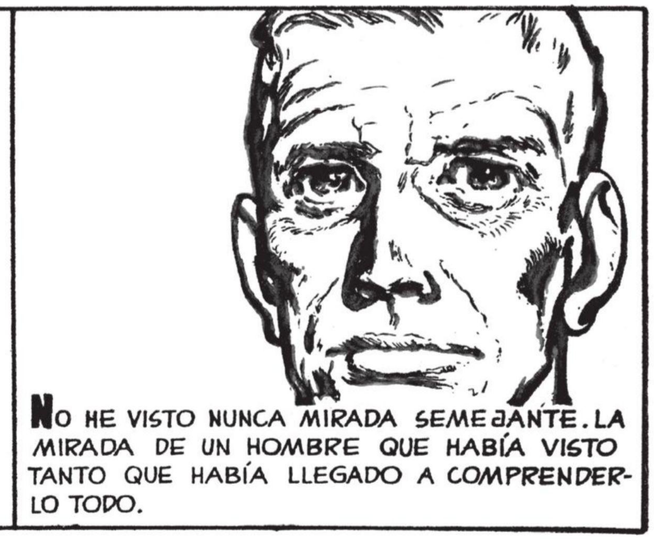
AQUELLAS MANOS DE PIEL ALGO RUGOSA, CON LAS VENAS NETAMENTE MARCADAS, ERAN BIEN REALES, BIEN DE ESTE MUNDO.

TAMBIÉN LA ROPA QUE VESTÍA ERA ALGO CONCRETO, TANGIBLE. AUNQUE DE UN MATERIAL COMO NUNCA VI; NO SE PARECÍA NI A LA LANA NI AL ALGODÓN, NI AL NYLON NI A NINGÚN OTRO PLÁSTICO.

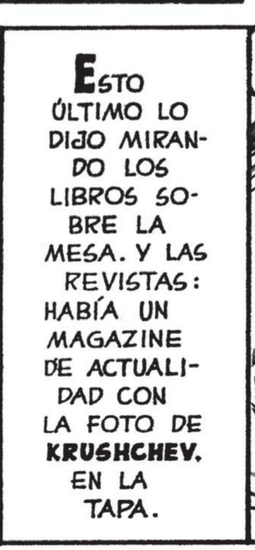
ALCÉ LOS OJOS, Y MI MIRADA ENCONTRÓ LA SUYA. APARTÓ LOS OJOS, Y POR UN MOMENTO MIRÓ LOS MUEBLES...

...LOS LIBROS, LAS FOTOS EN LA PARED.
ESTOY EN LA TIERRA, SUPONGO...
NO ATINÉ A CONTESTARLE.


TAN EXTRAÑA HABÍA SIDO SU APARICIÓN. PERO VOLVIÓ A MIRARME Y NO SÉ POR QUÉ, ME SENTÍ RARAMENTE RECONFORTADO.


NO HE VISTO NUNCA MIRADA SEMEJANTE. LA MIRADA DE UN HOMBRE QUE HABÍA VISTO TANTO QUE HABÍA LLEGADO A COMPRENDERLO TODO.

NO NECESITAS CONTESTARME, YA SÉ QUE ESTOY EN LA TIERRA. A MITAD DEL SIGLO XX, ALREDEDOR DEL 1957.


ESTO ÚLTIMO LO DIJO MIRANDO LOS LIBROS SOBRE LA MESA. Y LAS REVISTAS: HABÍA UN MAGAZINE DE ACTUALIDAD CON LA FOTO DE KRUSHCHEV, EN LA TAPA.

VEO QUE ESCRIBES MUCHO... ¿QUÉ HACES?
ESTE... SOY GUIONISTA... GUIONISTA DE HISTORIETAS...

GUIONISTA DE HISTORIETAS... ESTO SÍ QUE ES UNA CASUALIDAD... ENTRE TANTAS OTRAS CASAS, VENIR A DAR JUSTAMENTE CON ESTA...

ESTE... ¿QUIÉN ERES TÚ?
HUM... NO ES FÁCIL CONTESTAR ESA PREGUNTA...

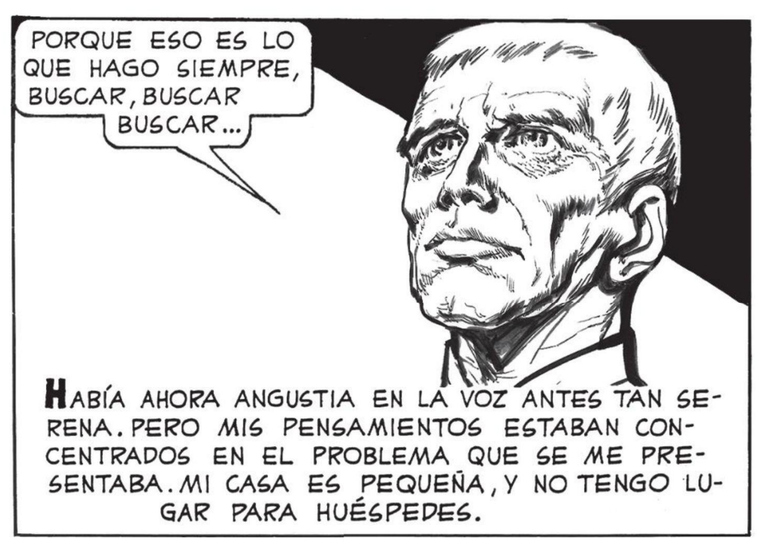
PODRÍA DARTE CENTENARES DE NOMBRES. Y NO TE MENTIRÍA: TODOS HAN SIDO MÍOS. PERO QUIZÁ EL QUE TE RESULTE MÁS COMPRENSIBLE...

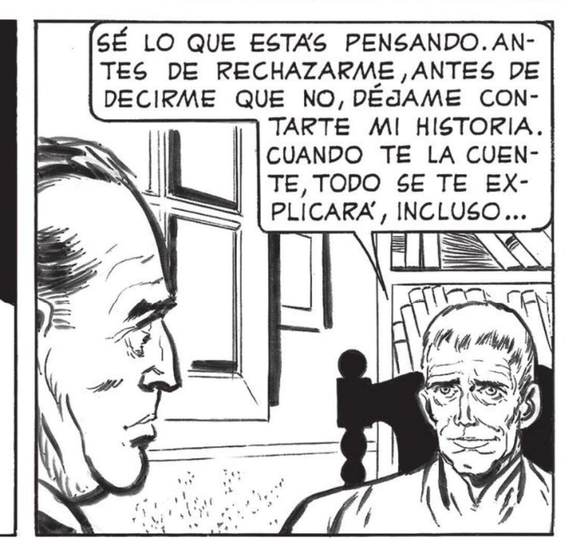
...SEA EL QUE ME PUSO UNA ESPECIE DE FILÓSOFO, DE FINES DEL SIGLO XXI... EL "ETERNAUTA" ME LLAMÓ ÉL... PARA EXPLICAR, EN UNA SOLA PALABRA...

...MI CONDICIÓN DE NAVEGANTE DEL TIEMPO, DE VIAJERO DE LA ETERNIDAD. MI TRISTE Y DESOLADA CONDICIÓN DE PEREGRINO DE LOS SIGLOS...

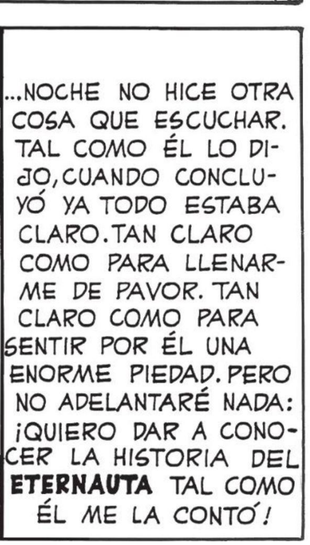
HE TENIDO SUERTE AL LLEGAR AQUÍ... PRESIENTO QUE, DESPUÉS DE TANTO TIEMPO PODRÉ DESCANSAR UN POCO...

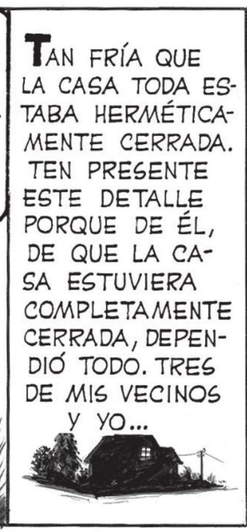
¿ME DARÁS UN LUGAR, VERDAD? NO NECESITO OTRA COSA QUE UN RINCÓN PARA REPONERME... PORQUE ESTOY CANSADO, TERRIBLEMENTE CANSADO. Y NECESITO DESCANSAR, PARA PODER SEGUIR BUSCANDO...

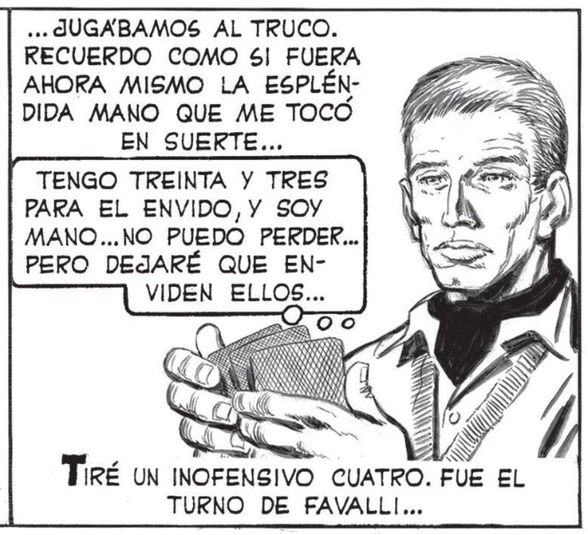

PORQUE ESO ES LO QUE HAGO SIEMPRE, BUSCAR, BUSCAR BUSCAR...
HABÍA AHORA ANGUSTIA EN LA VOZ ANTES TAN SERENA. PERO MIS PENSAMIENTOS ESTABAN CONCENTRADOS EN EL PROBLEMA QUE SE ME PRESENTABA. MI CASA ES PEQUEÑA, Y NO TENGO LUGAR PARA HUÉSPEDES.

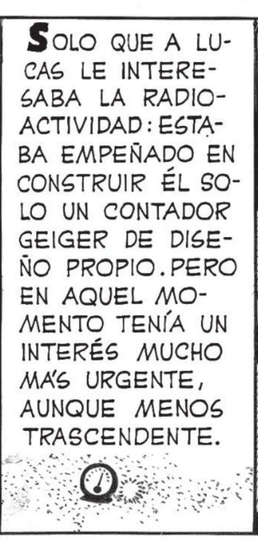

SÉ LO QUE ESTÁS PENSANDO. ANTES DE RECHAZARME, ANTES DE DECIRME QUE NO, DÉJAME CONTARTE MI HISTORIA. CUANDO TE LA CUENTE, TODO SE TE EXPLICARÁ, INCLUSO...

...ESTA EXTRAÑA FORMA MÍA DE APARECER. Y ESTOY SEGURO DE QUE QUERRÁS AYUDARME... ESCUCHA...
ESCUCHÉ; TODO EL RESTO DE AQUELLA...


...NOCHE NO HICE OTRA COSA QUE ESCUCHAR. TAL COMO ÉL LO DIJO, CUANDO CONCLUYÓ YA TODO ESTABA CLARO. TAN CLARO COMO PARA LLENARME DE PAVOR. TAN CLARO COMO PARA SENTIR POR ÉL UNA ENORME PIEDAD. PERO NO ADELANTARÉ NADA: ¡QUIERO DAR A CONOCER LA HISTORIA DEL ETERNAUTA TAL COMO ÉL ME LA CONTÓ!

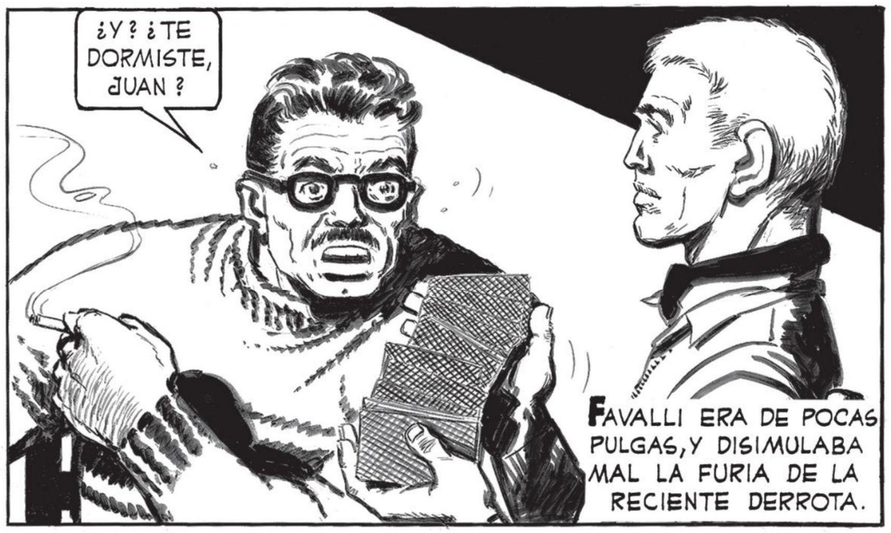






RECUERDO TAMBIÉN QUE FAVALLI, PARA DISIMULAR SU DESPECHO, LEVANTÓ EL VOLUMEN DE LA PEQUEÑA RADIO EN LA QUE, HASTA AQUEL MOMENTO, HABÍA MURMURADO MUY BAJO LA VOZ DESPEINADA DE **LOUIS ARMSTRONG**

ACALLADA AQUELLA BREVE INCURSIÓN EN EL MUNDO EXTERIOR, VOLVIMOS A LO NUESTRO. EL INFORMATIVO NO HABÍA ATENUADO PARA NADA LA SENSACIÓN DE BIENESTAR QUE SENTÍ MIENTRAS BARAJABA LAS CARTAS. ERA BUENO ESTAR ALLÍ, CON LOS AMIGOS, EN AQUELLA BUHARDILLA QUE ERA PARA MÍ ALGO MÁS QUE EL LUGAR DONDE PODÍA GOZAR A MIS ANCHAS DEL PRINCIPAL DE...



SEPARADOS DEL MUNDO COMO SI EL CHALECITO FUERA UNA ISLA. UNA ISLA A LA QUE APENAS SI LLEGABAN LOS RUIDOS DE LA AVENIDA CERCANA...

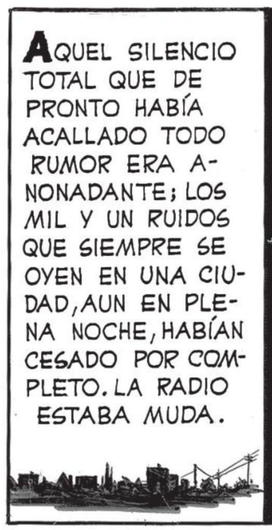
SEGURO DE GANAR, EMPECÉ EL CANTO TANTAS VECES REPETIDO...
POR EL RÍO PARANÁ...

PERO... ¿QUÉ PASÓ?
ALGÚN FUSIBLE...

A MÍ TENÍA QUE PASARME... ¡CUANDO TENÍA TREINTA Y TRES DE MANO!
NO TE LAMENTES QUE YO TENÍA...

¡CALLENSE! ¡CALLENSE, Y ESCUCHEN!

NO SE OYE NADA... NI SIQUIERA EL TRÁNSITO DE LA AVENIDA...
ALGO HA PASADO...


AQUEL SILENCIO TOTAL QUE DE PRONTO HABÍA ACALLADO TODO RUMOR ERA ANONADANTE; LOS MIL Y UN RUIDOS QUE SIEMPRE SE OYEN EN UNA CIUDAD, AUN EN PLENA NOCHE, HABÍAN CESADO POR COMPLETO. LA RADIO ESTABA MUDA.

PERO... NO ES POSIBLE...
Y SIN EMBARGO, LO ES... ¡MIREN ALLÍ!

¿QUÉ LES DIJE? EL RUIDO QUE SENTIMOS FUE UN CHOQUE... ABRE LA VENTANA, LUCAS...

¡NO! ¡NO ABRAS, LUCAS!
PERO... ¿POR QUÉ?

¡HAY ALGO EN EL AIRE! ¿NO VEN QUE PARECE ESTAR NEVANDO?

TIENES RAZÓN, LUCAS PARECE UNA NEVADA FOSFORESCENTE...
ACUNÁNDOSE EN EL AIRE QUIETO, DE LO ALTO CAÍAN TENUÍSIMOS COPOS; CASI TRANSPARENTES, EMANABAN UNA DÉBIL LUZ DE TRASMUNDO.

CLUB
TODO HASTA DONDE SE PODÍA VER, SE CUBRÍA YA DE AQUELLA NEVADA. NEVADA IRREAL, NEVADA DE DIBUJOS ANIMADOS. Y MORTAL, TERRIBLEMENTE MORTAL...

DEBE SER LA SUSTANCIA RADIOACTIVA QUE DIJO LA RADIO...
¡HAY QUE CERRAR TODO!

UN MIEDO LOCO, IRRACIONAL, ME ATENAZÓ.
¡ELENA! ¡MARTITA!

¡CON TAL QUE NO ESTÉ NINGUNA VENTANA ABIERTA!

¿QUÉ PASA, JUAN? ¿QUÉ PASA?
YA TE EXPLICARÉ... ¡NO ABRAS LA VENTANA!

ME PRECIPITÉ AL OTRO CUARTO, EL DE MARTITA. EL CORAZÓN SE ME ESTRUJÓ.
¡LA LUNA! ¡LA VENTANA ABIERTA!

NO...DEJARON LAS CELOSÍAS ABIERTAS, PERO LA VENTANA ESTÁ CERRADA.

NO ATINÉ A OTRA COSA QUE A ABRAZAR A LA PEQUEÑA, A ESTRUJARLA...
¡QUE ME LASTIMAS, PAPÁ!

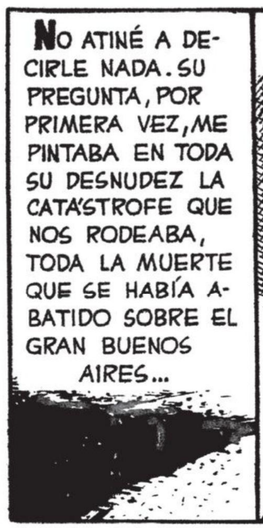
¿QUÉ HA PASADO, JUAN? ¡DIME ALGO!
AFUERA HA OCURRIDO ALGO, ELENA... ALGO ESPANTOSO: TODOS ESTÁN MUERTOS EN LA CALLE...

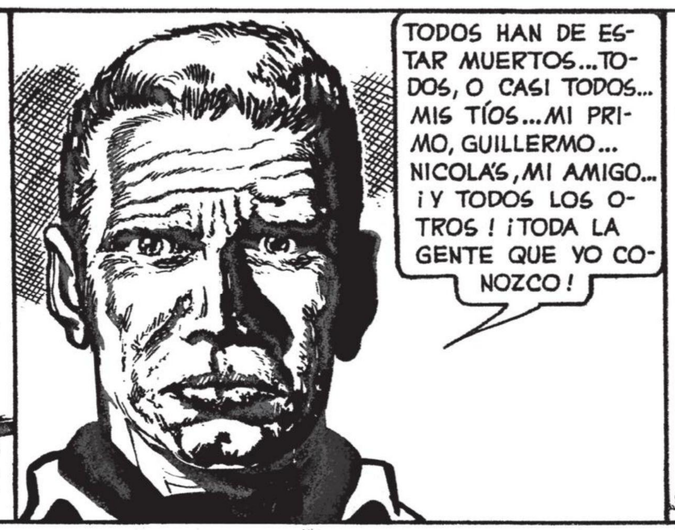
FAVALLI DICE QUE DEBEN SER ESOS COPOS QUE CAEN... CREE QUE SON RADIOACTIVOS. ¡HAY QUE TENER TODO CERRADO PARA QUE NO ENTRE NINGUNO!
MIENTRAS, DE LOS OTROS CUARTOS, NOS LLEGABAN LAS VOCES PRECIPITADAS DE MIS TRES AMIGOS. FAVALLI PEDÍA MASILLA, PARA TAPONAR LAS ABERTURAS; POLSKY TRATABA DE HABLAR POR TELÉFONO. LUCAS ANDABA POR LA PLANTA BAJA.

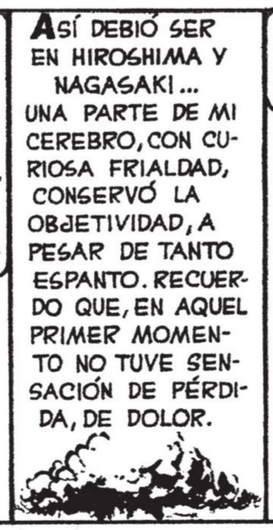
¡PERO ENTONCES, JUAN, EN TODAS LAS CASAS DONDE HABÍA ALGO ABIERTO NO SE HABRÁ SALVADO NADIE!

ESO CREO, ELENA... NOSOTROS HEMOS TENIDO UNA SUERTE GRANDÍSIMA...

¿QUÉ HABRÁ SIDO DE MARÍA? ¿Y DE BERTA Y LOS CHICOS?
MARÍA Y BERTA ERAN SUS HERMANAS: UNA VIVÍA EN LA LUCILA, LA OTRA EN EL CENTRO.


NO ATINÉ A DECIRLE NADA. SU PREGUNTA, POR PRIMERA VEZ, ME PINTABA EN TODA SU DESNUDEZ LA CATÁSTROFE QUE NOS RODEABA, TODA LA MUERTE QUE SE HABÍA ABATIDO SOBRE EL GRAN BUENOS AIRES...


TODOS HAN DE ESTAR MUERTOS... TODOS, O CASI TODOS... MIS TÍOS... MI PRIMO, GUILLERMO... NICOLÁS, MI AMIGO... ¡Y TODOS LOS OTROS! ¡TODA LA GENTE QUE YO CONOZCO!

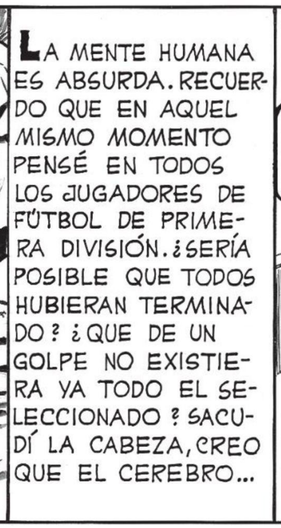

ASÍ DEBIÓ SER EN HIROSHIMA Y NAGASAKI... UNA PARTE DE MI CEREBRO, CON CURIOSA FRIALDAD, CONSERVÓ LA OBJETIVIDAD, A PESAR DE TANTO ESPANTO. RECUERDO QUE, EN AQUEL PRIMER MOMENTO NO TUVE SENSACIÓN DE PÉRDIDA, DE DOLOR.

CASI TODAS LAS AUTORIDADES HABRÁN PERECIDO TAMBIÉN.
¡EL TELÉFONO! ¡TENGO QUE HABLAR CON MARÍA!

¡EL TELÉFONO NO FUNCIONA! ¡NO HACE NINGÚN RUIDO!
¡DIOS MÍO!

¡DIOS MÍO!
CÁLMATE, ELENA, NO TENEMOS QUE PERDER LA CABEZA... ESTAMOS EN PELIGRO... TODOS...

QUIZÁ EL DESASTRE NO HA SIDO TAN TOTAL COMO PARECE...


LA MENTE HUMANA ES ABSURDA. RECUERDO QUE EN AQUEL MISMO MOMENTO PENSÉ EN TODOS LOS JUGADORES DE FÚTBOL DE PRIMERA DIVISIÓN. ¿SERÍA POSIBLE QUE TODOS HUBIERAN TERMINADO? ¿QUE DE UN GOLPE NO EXISTIERA YA TODO EL SELECCIONADO? SACUDÍ LA CABEZA, CREO QUE EL CEREBRO...

...SE EMPEÑABA EN PENSAR EN ESAS COSAS PARA NO ENLOQUECER.
¡HAY QUE CERRAR TODO, JUAN!
YA FAVALLI LO ESTÁ HACIENDO. SUERTE QUE ELLOS ESTÁN AQUÍ.
EN ESE MOMENTO...

NOS LLEGÓ UNA VOZ
EL TELÉFONO NO ANDA...

TENGO QUE IR A CASA...

¡EDITH Y LOS CHICOS ESTÁN SOLOS!

¡NO SALGAS! ¡NO SE PUEDE SALIR!
¡TENGO QUE SALIR!

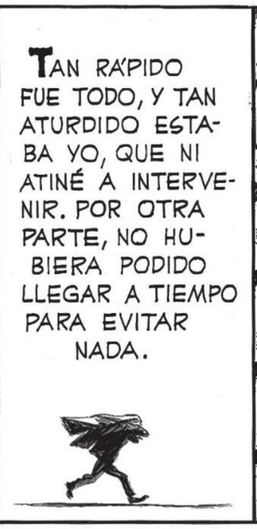
¡DÉJAME!

¡NO ABRAS, POLSKY! ¡IMPOSIBLE!

¡TENGO QUE IR!

EDITH... LOS CHICOS...

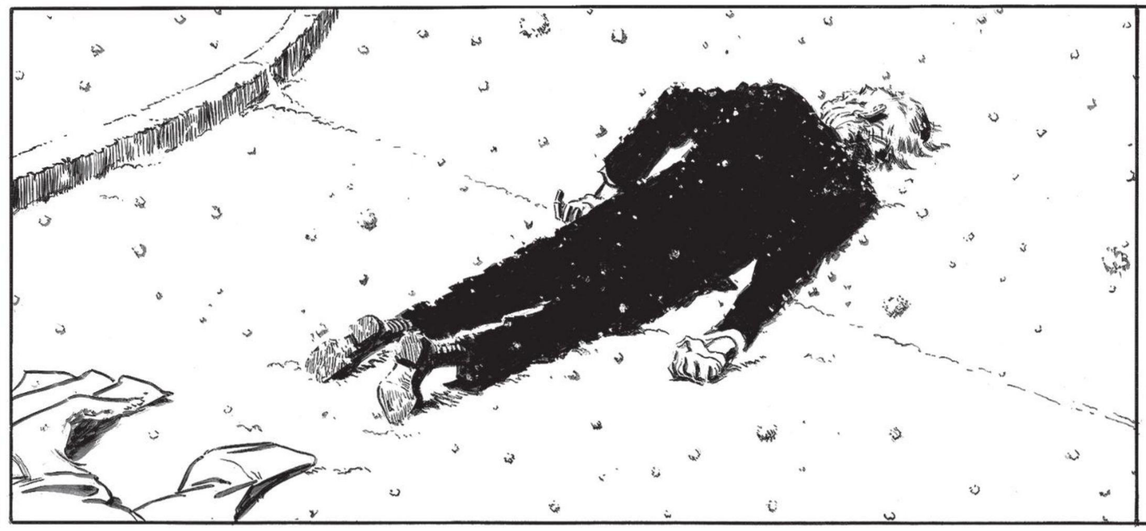
¡CIERRA LA PUERTA, LUCAS! ¡PRONTO!
EL PORTAZO RETUMBÓ EN TODA LA CASA.


TAN RÁPIDO FUE TODO, Y TAN ATURDIDO ESTABA YO, QUE NI ATINÉ A INTERVENIR. POR OTRA PARTE, NO HUBIERA PODIDO LLEGAR A TIEMPO PARA EVITAR NADA.

FUE ELENA QUIEN VIO SALIR A POLSKY...
¡MIRA, ¿JUAN! ¡POLSKY SALIÓ!

TENGO QUE IR A CASA...

TENGO QUE IR A CASA...



ALLÍ QUEDÓ MI AMIGO POLSKY, INMÓVIL, UN CUERPO MÁS ENTRE TODOS LOS QUE HABÍAN SUCUMBIDO BAJO AQUELLA MORTAL NEVADA. NO HACÍA AÚN DIEZ MINUTOS DESDE CUANDO JUGÁBAMOS AL TRUCO...

NADA MÁS EXACTO QUE AQUELLA COMPARACIÓN. ÉRAMOS ROBINSONES EN NUESTRA PROPIA CASA. SOLO QUE EL MAR QUE NOS RODEABA ERA UN MAR DE MUERTE. Y QUE EL AUXILIO CON QUE FAVALLI CONTABA NO LLEGARÍA JAMÁS...

LA VOZ DEL **ETERNAUTA**, EL VIAJERO DE LA ETERNIDAD SIGUIÓ NARRANDO SU HISTORIA, LA TRAGEDIA QUE LO PERDIÓ EN EL TIEMPO, COMO SI FUERA UN NÁUFRAGO, ABANDONADO EN MEDIO DEL MAR.

RECONFORTABA TENER AL LADO A UN HOMBRE COMO FAVALLI, DE CEREBRO PRÁCTICO, ENTRENADO PARA RESOLVER PROBLEMAS TÉCNICOS. A ESO, PARA ÉL, SE REDUCÍA EL PROBLEMA DE NUESTRA SUPERVIVENCIA, A UN PROBLEMA TÉCNICO.

BAJÉ, Y ENCONTRÉ QUE ELENA, AYUDADA POR MARTITA, HACÍA YA EL INVENTARIO.

AUNQUE LO SEGURO ERA QUE SUSANITA, Y TODOS SUS HERMANITOS, QUE VIVÍAN EN LA OTRA CUADRA Y VENÍAN CASI TODOS LOS DÍAS A JUGAR, ESTABAN MUERTOS, ANIQUILADOS TAMBIÉN ELLOS POR AQUELLOS INSIDIOSOS COPOS DE LA MUERTE INFALIBLE...

REGRESÉ A LA BUHARDILLA.

ERA UNA VERDADERA PROVIDENCIA QUE MI CASA FUERA EL CENTRO DE LA PASIÓN "HOBBÍSTICA" DE LOS VECINOS Y MÍA. EN AQUELLA BUHARDILLA-TALLER TENÍAMOS, VERDADERAMENTE CUANTA HERRAMIENTA Y MATERIAL NECESARIOS PARA FABRICAR LO QUE SE NOS VINIERA EN GANA.

HACER ANDAR LA RADIO CON PILAS FUE TAREA SENCILLA PARA DOS TÉCNICOS COMO FAVALLI Y LUCAS.

EN SEGUIDA, OTRA VEZ EL RUIDO. LUCAS MOVIÓ UN POCO EL DIAL, Y DE NUEVO LA VOZ. AHORA CLARA, FUERTE. CON EL TONO DELIBERADAMENTE SERENO DE LOS INFORMATIVOS QUE ANUNCIAN UNA DECLARACIÓN DE GUERRA O UNA GRAN CATÁSTROFE.

FAVALLI ACERTÓ: DE NUEVO LA VOZ DEL "SPEAKER".
...AUMENTANDO RÁPIDAMENTE LA DIFICULTAD EN LAS TRASMISIONES RADIALES. COMO SI DE ALGUNA PARTE SE ESTUVIERA HACIENDO UN DELIBERADO ESFUERZO POR TRABAR LAS...
LA VOZ NO TENÍA YA LA SERENIDAD DE ANTES.

HABÍA UNA NOTA DE PÁNICO EN ELLA CUANDO SE INTERRUMPIÓ, APAGADA TOTALMENTE POR UN RUIDO DE INTERFERENCIA MUCHO MÁS POTENTE QUE ANTES.

DUDO QUE VOLVAMOS A OÍR NADA MÁS...
¿SE DAN CUENTA? ¡ES UN DESASTRE MUCHO MÁS EXTENSO DE LO QUE IMAGINAMOS!

SÍ... PARECE QUE SE EXTIENDE AL MUNDO ENTERO... ESTO EMPEORA LAS COSAS...

ATURDIDOS, NINGUNO DIJO NADA MÁS. EL RUIDO DE INTERFERENCIA SIGUIÓ, MÁS FUERTE, ALUCINANTE.

AHORA DUDO DE QUE LOS SOCORROS VENGAN EN UN PAR DE DÍAS... ¡QUIÉN SABE CUÁNTO TIEMPO TARDARÁN!

¡MORIREMOS COMO RATAS! ¡EL AIRE, LOS ALIMENTOS, SE NOS ACABARÁN EN SEGUIDA! ¡MORIREMOS COMO RATAS!

NADA MÁS CONTAGIOSO QUE EL PÁNICO...
¡ELENA! ¡MARTITA!

¡CÁLMENSE! ¡CÁLMENSE, FLOJOS! ¡NOS MORIREMOS SI QUEREMOS MORIRNOS!

¡NOS MORIREMOS SI NO SABEMOS AGUANTAR! ¿POR QUÉ ESPERARLO TODO DE AFUERA? ¿ACASO NO PODEMOS SOCORRERNOS A NOSOTROS MISMOS?

REALMENTE, ERA UNA SUERTE TENER AL LADO A UN HOMBRE COMO FAVALLI. CON ÉL PODRÍAMOS SUPERAR FÁCILMENTE TODAS LAS EMERGENCIAS. PERO ÉL MISMO ENFRIÓ MI ENTUSIASMO...

LO PRIMERO SERÁ HACER UN TRAJE HERMÉTICO. UN TRAJE COMO DE BUZO, QUE NOS PERMITA SALIR DE LA CASA PARA TRAER EL AGUA, LOS VÍVERES, LOS REMEDIOS QUE NECESITAREMOS. Y LAS ARMAS...

PERO NO ES FÁCIL HACER UN TRAJE BIEN AISLADO CONTRA LA RADIOACTIVIDAD...
YA TE DIJE, JUAN, QUE ESA NEVADA QUE HA SEMBRADO LA MUERTE A NUESTRO ALREDEDOR...

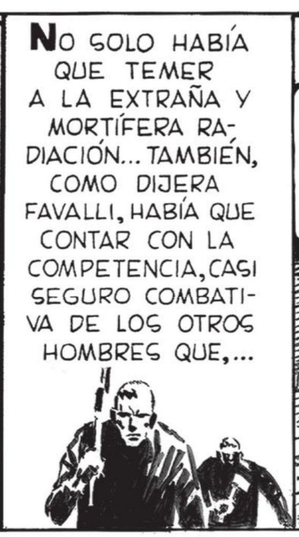
...NO ES RADIOACTIVA. SI LO FUERA, MI CONTADOR GEIGER PERCIBIRÍA LA RADIOACTIVIDAD A TRAVÉS DE LOS VIDRIOS DE LA VENTANA. LA AGUJA NO SE MUEVE DEL CERO...
LUCAS DICE BIEN, JUAN.

ESOS COPOS DE LA NEVADA QUE MATA HAN DE IRRADIAR RADIACIONES DESCONOCIDAS Y POCO PENETRANTES: GRACIAS A ELLO ESTAMOS VIVOS.

ELLO TAMBIÉN REDUCE EL PROBLEMA DEL TRAJE HERMÉTICO: BASTARÁ HACER UN TRAJE QUE MANTENGA LA PIEL LIBRE DEL CONTACTO DE LOS COPOS...

¡PODEMOS HACERLO DE TELA ENGOMADA! EN LA CABEZA ADAPTAREMOS LA MÁSCARA DE JUAN PARA CAZA SUBMARINA ... PARA LAS MANOS USAREMOS GUANTES DE GOMA...

RÁPIDAS, SEGURAS, SURGIERON LAS SOLUCIONES. RECONFORTABA VER A LUCAS, POCO ANTES TAN ATERRORIZADO, ENTREGARSE CON ENTUSIASMO A LA SOLUCIÓN DEL PROBLEMA DEL TRAJE.
ESTÁ DEMASIADO ENTUSIASMADO... SEGURO QUE TRATA DE ATURDIRSE... PORQUE RESOLVER LO DEL TRAJE ES APENAS UNA PARTE... ¿SE DARÁ CUENTA DE QUE POSIBLEMENTE, POR MÁS QUE HAGAMOS, ESTAMOS CONDENADOS A MORIR EN UN PLAZO MUY BREVE?

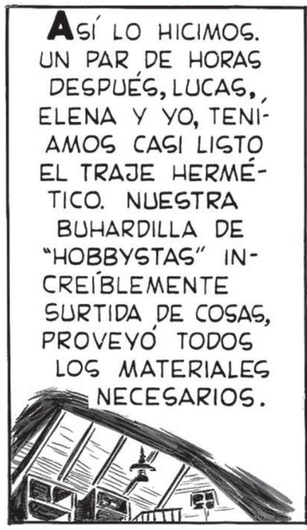

NO SOLO HABÍA QUE TEMER A LA EXTRAÑA Y MORTÍFERA RADIACIÓN... TAMBIÉN, COMO DIJERA FAVALLI, HABÍA QUE CONTAR CON LA COMPETENCIA, CASI SEGURO COMBATIVA DE LOS OTROS HOMBRES QUE,...

...COMO NOSOTROS, HABÍAN ESCAPADO A LA CATÁSTROFE.
QUIÉN SABE CUÁNDO LLEGARÁN LOS SOCORROS, SI ES QUE ALGUNA VEZ LLEGAN... MIENTRAS TANTO...

...ESTE BARRIO SIEMPRE TAN APACIBLE SE CONVERTIRÁ EN UNA JUNGLA DONDE TODO SERÁ CUESTIÓN DE MATAR...O MORIR...
PORQUE LA MORTAL NEVADA HABÍA ABARCADO UNA...

...ZONA EXTENSÍSIMA Y NOSOTROS HABÍAMOS QUEDADO AISLADOS EN NUESTRA PROPIA CASA, INCREÍBLES ROBINSONES PERDIDOS EN UN OCÉANO DE MUERTE ... PERO MEJOR NO PENSAR EN TODO AQUELLO, MEJOR DEDICARSE DE LLENO AL PROBLEMA INMEDIATO.
PRONTO; NO PERDAMOS UN MINUTO MÁS. USTEDES DOS HARÁN EL TRAJE; HÁGANSE AYUDAR POR ELENA.

YO ENTRE TANTO, IRÉ AL GARAJE Y VERÉ CÓMO PUEDO TRANSFORMARLO EN UNA ESPECIE DE CÁMARA COMPENSADORA... UN LUGAR POR EL CUAL UNO PUEDA SALIR SIN QUE LOS COPOS SE NOS METAN DENTRO DE LA CASA.


ASÍ LO HICIMOS. UN PAR DE HORAS DESPUÉS, LUCAS, ELENA Y YO, TENÍAMOS CASI LISTO EL TRAJE HERMÉTICO. NUESTRA BUHARDILLA DE "HOBBYSTAS" INCREÍBLEMENTE SURTIDA DE COSAS, PROVEYÓ TODOS LOS MATERIALES NECESARIOS.

ES DIFÍCIL ACOMODAR LA CABEZA A LA NUEVA SITUACIÓN...
¿POR QUÉ, LUCAS?
CEMENTO
PEGA TODO

¿TE IMAGINAS? DURANTE DOCE AÑOS HE ESTADO VENDO TODOS LOS DÍAS AL BANCO... Y AHORA, DE UN GOLPE, ME SUPRIMEN EL BANCO... PORQUE, CASI SEGURO QUE HAN MUERTO TODOS...

MUERTO EL SEÑOR MANRIQUE, EL JEFE... ¡MUERTOS MIS COMPAÑEROS DE OFICINA, MUERTO ROSCONI, EL GERENTE, EL QUE ME HABÍA PROMETIDO PASARME DE CATEGORÍA A FIN DE AÑO... TODOS DESAPARECIDOS, COMO SI NO HUBIERAN EXISTIDO NUNCA...

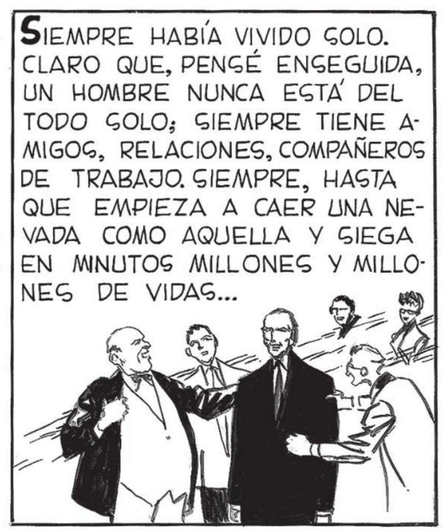
¿QUE HARÉ AHORA, SIN EL EMPLEO?
LO MISMO QUE TODOS, LUCAS... TAMBIÉN YO ME HE QUEDADO SIN MI FÁBRICA, Y FAVALLI SIN SUS CÁTEDRAS: MEJOR NO PENSAR EN TODO LO QUE HEMOS PERDIDO.

MEJOR CONCENTRAR TODO NUESTRO ESFUERZO EN SOBREVIVIR: ESO ES LO QUE IMPORTA AHORA. ES INÚTIL TRATAR DE ANTICIPAR AHORA LO QUE SERÁ DE NOSOTROS DENTRO DE UNOS MESES...

HÁGALE CASO A JUAN, LUCAS... SI UNO SE PONE A PENSAR EN TODO LO QUE HA PASADO, UNO SE ENLOQUECE... ALCÁNCEME EL CEMENTO: ESTE PIE NO ESTÁ BIEN TODAVÍA.
MI BRAVA ELENA... NO SÉ DE DÓNDE SACÓ ENERGÍAS PARA NO DESHACERSE EN LLANTO, PARA EVITAR QUE EL DOLOR LA ANULARA. CREO QUE FUE PENSAR EN MARTITA LO QUE LA SOSTUVO: TANTO ELLA COMO YO NO PODÍAMOS ABANDONARNOS, DEJARNOS VENCER POR LA DESESPERANZA.

LOS DOS DEBÍAMOS SOBREVIVIR POR MARTITA.
DENTRO DE TODO, USTEDES HAN TENIDO SUERTE. ESTÁN LOS TRES UNIDOS, Y VIVOS TODAVÍA.

YO, EN CAMBIO, HE QUEDADO DEL TODO SOLO. ¿SE DAN CUENTA DE LO QUE ES ESO? ¡ENTERAMENTE SOLO!
POR UN MOMENTO PENSÉ QUE LA RAZÓN DE LUCAS VACILABA. PORQUE ÉL ERA SOLTERO, Y NO TENÍA FAMILIA.


SIEMPRE HABÍA VIVIDO SOLO. CLARO QUE, PENSÉ ENSEGUIDA, UN HOMBRE NUNCA ESTÁ DEL TODO SOLO; SIEMPRE TIENE AMIGOS, RELACIONES, COMPAÑEROS DE TRABAJO. SIEMPRE, HASTA QUE EMPIEZA A CAER UNA NEVADA COMO AQUELLA Y SIEGA EN MINUTOS MILLONES Y MILLONES DE VIDAS...

YA ESTÁ LISTO EL GARAJE: INSTALÉ UN EXTRACTOR DE AIRE PARA DESALOJAR LOS COPOS QUE ENTREN CUANDO HAGAMOS LA SALIDA. ¿CÓMO VA EL TRAJE?

YA ESTÁ CASI LISTO. LO QUE NOS PREOCUPA ES LA PROVISIÓN DE AIRE. ¿CÓMO HARÁ PARA RESPIRAR EL QUE LO LLEVE? TENEMOS UN CILINDRO DE OXÍGENO, PERO DURARÁ POCO.

NO HARÁ FALTA OXÍGENO. CREO QUE BASTARÁ CON UN FILTRO DE AIRE QUE DEJE FUERA LAS PARTÍCULAS CON LA RADIACIÓN QUE MATA.

LO LÓGICO ES SUPONER QUE TODO CONSISTE EN EVITAR QUE LOS COPOS LE TOQUEN A UNO LA PIEL. SI NO FUESE ASÍ YA TODOS ESTARÍAMOS MUERTOS.

¡ENTONCES PODEMOS DAR EL TRAJE POR TERMINADO! PODEMOS PROBARLO AHORA MISMO.

BIEN. ESPERO QUE ME QUEDE BIEN... SIEMPRE ME GUSTÓ LA ROPA DE MEDIDA.
NUNCA SOSPECHÉ QUE HUBIERA TANTO CORAJE EN FAVALLI, EL PROFESOR DE FÍSICA. EL DESASTRE LE GOLPEABA...

...A ÉL TANTO O MÁS QUE A CUALQUIERA DE NOSOTROS: SUS AMIGOS, SUS DISCÍPULOS DE LA FACULTAD, SUS COLABORADORES EN EL LABORATORIO, TODOS HABÍAN SIDO ANIQUILADOS. SU MUNDO, MÁS RICO SIN DUDA QUE EL NUESTRO, HABÍA CONCLUIDO. Y SIN EMBARGO NO...

...HABÍA PERDIDO LA CABEZA. DESDE EL PRINCIPIO HABÍA ASUMIDO EL PAPEL DE DIRECTOR DE NUESTRO PEQUEÑO GRUPO.
Y AHORA QUIERE CORRER EL RIESGO DE SALIR DE LA CASA EL PRIMERO DE TODOS... ¿Y SI EL TRAJE NO ESTÁ BIEN? ¿Y SI LA GOMA NO ES BASTANTE PROTECCIÓN?

ME COSTÓ DECIDIRME. PERO NO, NO PODÍA SER QUE FAVALLI, EL HOMBRE MÁS VALIOSO, EL MÁS NECESARIO DE NOSOTROS TRES, CORRIERA SEMEJANTE RIESGO.
NO, FAVA, TÚ NO TE LO PONDRÁS. POR LO MENOS HASTA NO SABER QUE FUNCIONA. YO LO PROBARÉ.
¿TÚ? ¿ESTÁS LOCO, JUAN?

TÚ TIENES TU MUJER Y TU NENA, YO, EN CAMBIO, PUEDO DESAPARECER SIN QUE A NADIE SE LE MUEVA UN PELO.
YA LO PENSÉ, FAVA...

SI ME PASA ALGO A MÍ, ELENA Y MARTITA SUFRIRÁN MUCHO, ES CIERTO, PERO SUS PROBABILIDADES DE SALVARSE NO EMPEORARÁN. EN CAMBIO SI TE PASA ALGO A TÍ, ¿CÓMO ME LAS ARREGLARÉ YO SOLO, CON LUCAS...

...PARA SALVARLAS? TÚ ERES EL QUE SABE, FAVA, EL QUE PUEDE RESOLVER CUALQUIER PROBLEMA.
SI ME PERMITEN...

EL MENOS NECESARIO DE LOS TRES SOY YO... DÉJENME IR A MÍ.

NO, LUCAS. TAMPOCO ESO SERÍA JUSTO. INSISTO EN QUE DEBO IR YO.
HE DICHO QUE IRÉ YO. YO CONOZCO EL BARRIO MEJOR QUE USTEDES Y ENCONTRARÉ TODO MÁS PRONTO.

ECHÉMOSLO A LA SUERTE...
¡ESO! AHÍ ESTÁN LAS CARTAS Y...
UN MOMENTO...

¡HAY UNA LUZ EN LA CASA DE ENFRENTE!
UNA BOMBA, NO NOS HABRÍA HECHO MAYOR EFECTO...

¡SÍ! PARECE LUZ DE VELA...
¡HAY OTROS SOBREVIVIENTES ALLÍ!

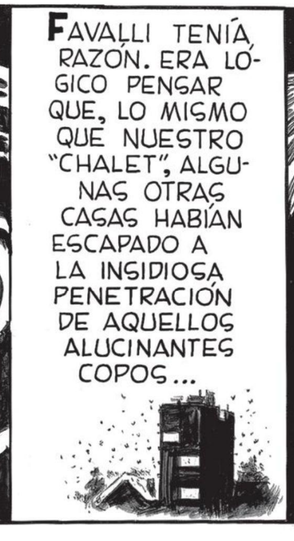
ALLÍ VIVE RAMÍREZ, UN EMPLEADO DEL FERROCARRIL.
SE HABRÁN DESPERTADO RECIÉN...NO SE HABRÁN DADO CUENTA DE NADA.

SIN DARNOS CUENTA NOS HABÍAMOS HECHO DE TAL MODO A LA IDEA DE QUE TODO ESTABA MUERTO A NUESTRO ALREDEDOR, QUE SABER TAN CERCA NUESTRO A OTROS SOBREVIVIENTES ERA UN...

...ACONTECIMIENTO REALMENTE SENSACIONAL. NUNCA IMAGINÉ QUE VER UNA LUZ, UNA LUZ EN CASA DE LOS RAMÍREZ, ME PRODUCIRÍA SEMEJANTE CONMOCIÓN.

LA DE ELLOS ES UNA CASA MUY NUEVA. NI SIQUIERA LOS COPOS MÁS PEQUEÑOS DE LA NEVADA HABRÁN ENCONTRADO UNA HENDIJA PARA COLARSE DENTRO.

CUESTA CREER QUE TAMBIÉN OTROS SE SALVARON.
YA TE DIJE QUE HABRÍA OTROS SOBREVIVIENTES.


FAVALLI TENÍA RAZÓN. ERA LÓGICO PENSAR QUE, LO MISMO QUE NUESTRO "CHALET", ALGUNAS OTRAS CASAS HABÍAN ESCAPADO A LA INSIDIOSA PENETRACIÓN DE AQUELLOS ALUCINANTES COPOS...

DEBEMOS TRATAR DE COMUNICARNOS CON RAMÍREZ. JUNTÁNDONOS SEREMOS YA UN GRUPO BASTANTE NUMEROSO.

SÍ... Y NOSOTROS PODREMOS AYUDARLOS: SEGURO QUE ELLOS NO TIENEN EN SU CASA TODAS LAS COSAS QUE TENEMOS NOSOTROS.
SEGURO QUE NO, ELENA.

PENSAR TODO LO QUE ME COSTÓ CONVENCER A ELENA PARA QUE NOS DEJARA INSTALAR AQUÍ EL LABORATORIO-TALLER. ¿EH, FAVA?
TIENES RAZÓN, JUAN, Y...
PERO...

¡NO! ¡NO!

¿QUÉ TE PASA, ELENA?
¡MIREN! ¡RAMÍREZ ESTÁ POR ABRIR LA VENTANA!

¡HAY QUE AVISARLE, QUE NO LO HAGA! LOS COPOS ENTRARÁN Y LOS MATARÁN A TODOS!
¡IMPOSIBLE HACER NADA...

GRITAMOS, PERO NO PODÍA OÍRNOS. LE VIMOS FORCEJEAR CON LA VENTANA... ATERRADO, RAMÍREZ ACABABA SIN DUDA DE DESCUBRIR EL...

...PAVOROSO CUADRO DE LA CALLE.

...VIENDO CON LA IMAGINACIÓN EL LENTO PENETRAR DE AQUELLOS TENUÍSIMOS COPOS QUE LLEVADOS POR LAS CORRIENTES DE AIRE, SE COLARÍAN HASTA LAS HABITACIONES INTERIORES LLEVANDO LA MUERTE CONSIGO...

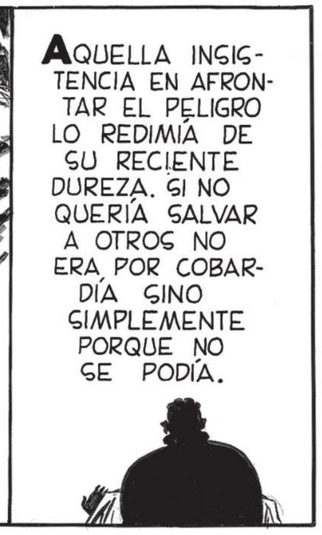
TENEMOS QUE APURARNOS CON EL TRAJE, FAVA. QUIZÁ PODAMOS SALVAR TODAVÍA A MÁS DE UNA FAMILIA.
LO DUDO JUAN. ES MÁS, AUNQUE SEA FACTIBLE INTENTAR ALGÚN SALVAMENTO, SOLO...

... PODEMOS INTENTARLO CUANDO NUESTRA SUBSISTENCIA ESTÉ ASEGURADA. NO POR SALVAR A OTROS VAMOS A PONERNOS EN PELIGRO.

ES ATROZ, FAVALLI, OIRLO, HABLAR ASÍ.
COMPRÉNDAME, ELENA... AUNQUE CUESTE CREERLO, HEMOS VUELTO A LA PREHISTORIA: CADA GRUPO TIENE QUE MIRAR POR SÍ.

SOLO SOBREVIVIRÁN LOS MUY DUROS, LOS QUE HAN SABIDO VELAR POR SÍ MISMOS. NO PERDAMOS MÁS TIEMPO, Y PROBEMOS DE UNA VEZ EL TRAJE HERMÉTICO. VOY A PONÉRMELO.

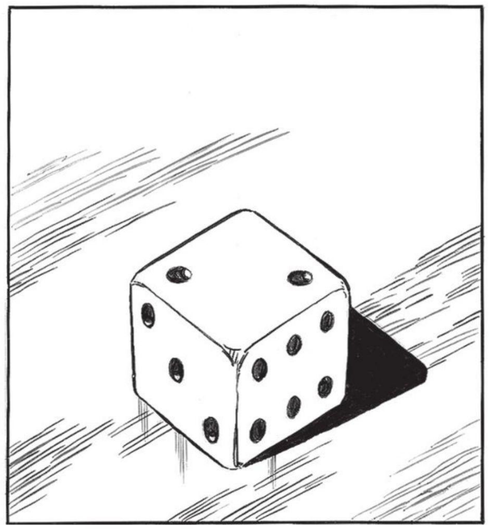
NO, FAVA. ¡QUEDAMOS EN QUE YO, ME LO PONDRÍA!
¡NO QUEDAMOS EN NADA!
FAVALLI ERA SINCERO EN SU EMPEÑO DE SER EL PRIMERO EN PROBARSE EL TRAJE "A-PRUEBA-DE-COPOS"

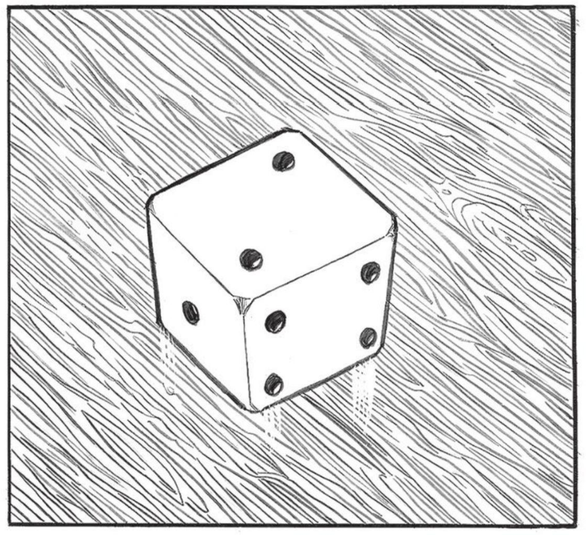

AQUELLA INSISTENCIA EN AFRONTAR EL PELIGRO LO REDIMÍA DE SU RECIENTE DUREZA. SI NO QUERÍA SALVAR A OTROS NO ERA POR COBARDÍA SINO SIMPLEMENTE PORQUE NO SE PODÍA.

TAMBIÉN YO QUIERO PONÉRMELO PRIMERO.
ESTÁ BIEN, LUCAS, NO ESPERABA MENOS DE TÍ.
FUE CONMOVEDOR EL ESFUERZO DE LUCAS POR MOSTRAR CORAJE.

LO MEJOR SERÁ ECHARLO A LA SUERTE. AQUÍ HAY UN DADO: LO TIRAREMOS POR TURNO, Y EL QUE SAQUE EL NÚMERO MÁS ALTO PROBARÁ PRIMERO.

YO TIRARÉ PRIMERO... AHÍ VA...

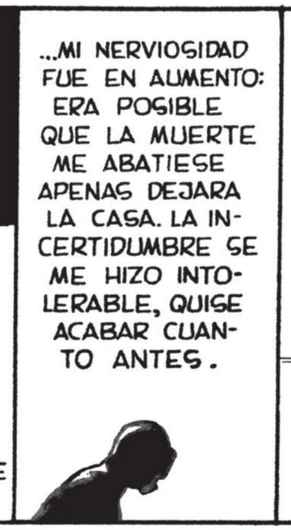




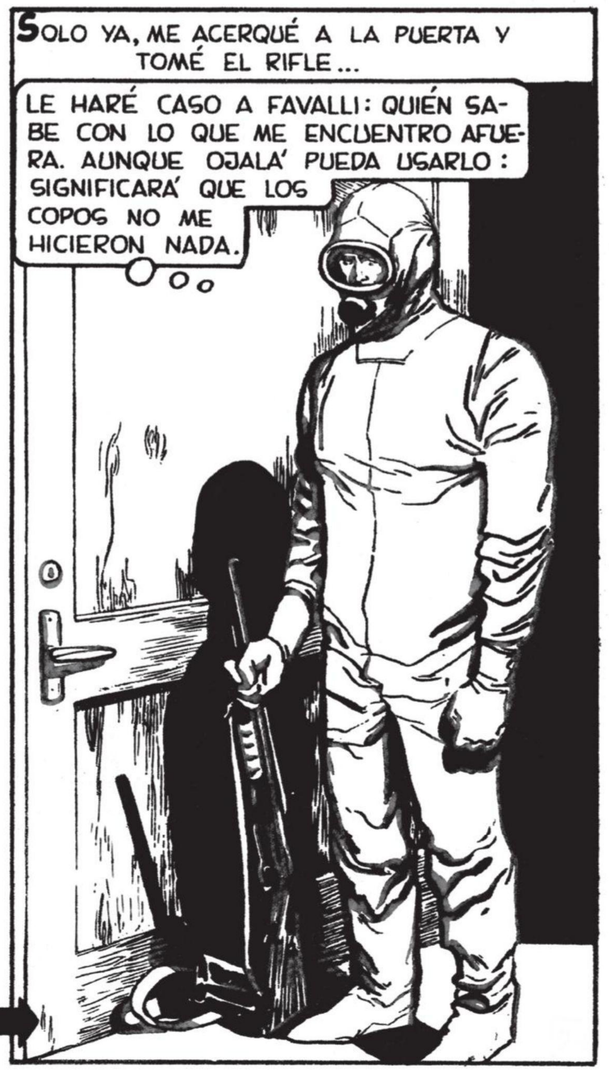
POR DENTRO ME SENTÍA TEMBLAR. PORQUE SACAR ALGO MÁS QUE UN DOS, SIGNIFICARÍA TENER QUE SALIR DE LA CASA ENFUNDADO EN AQUEL TRAJE HERMÉTICO QUE HABÍAMOS FABRICADO. ¿Y SI LA GOMA NO ERA BASTANTE AISLACIÓN CONTRA LOS COPOS DE LA MUERTE?

LA SUERTE ESTABA ECHADA. HABÍA GANADO, PERO EL PREMIO NO PODÍA SER MENOS DESEABLE: ERA, MUY POSIBLEMENTE, LA MUERTE EN LOS PRÓXIMOS DIEZ O QUINCE MINUTOS.

SONABA A TRUCULENTO, PERO FAVALLI TENÍA RAZÓN. AL NO HABER AUTORIDADES NI POLICÍA, MUY PRONTO SE IMPLANTARÍA ENTRE LOS POQUÍSIMOS SOBREVIVIENTES LA LEY DE LA JUNGLA. SOBREVIVIR SERÍA CUESTIÓN DE MATAR O MORIR...



ESE ERA EL ARGUMENTO PRINCIPAL CON QUE YO MISMO HABÍA ESTADO TRATANDO DE DARME ÁNIMO. PERO NO ERA NADA CONVINCENTE: ¿ACASO FAVALLI SABÍA MÁS QUE YO DE AQUELLA NEVADA DE PESADILLA? SI NI SIQUIERA LOS SABIOS, LO HABÍA DICHO LA RADIO, SABÍAN NADA...



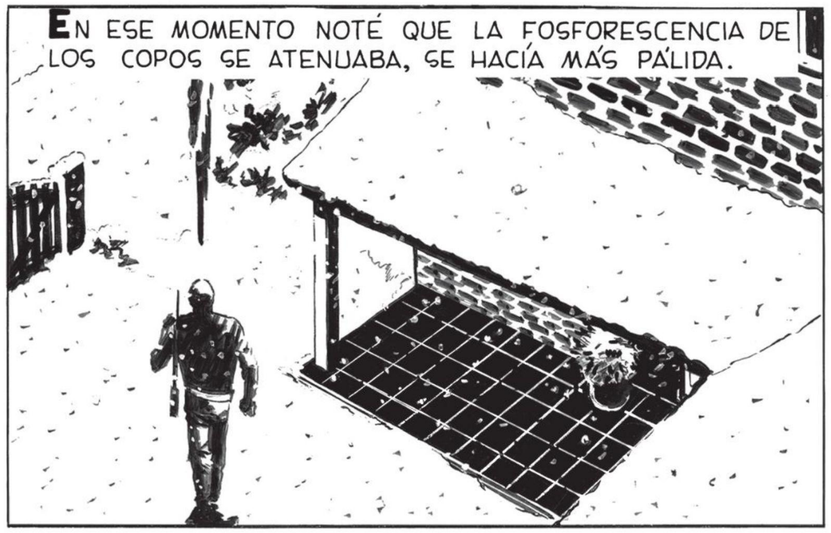
PERO TENÍA QUE SALIR. TENÍA QUE ABANDONAR LA CASA, AQUELLA ISLA DE VIDA PERDIDA EN EL OCÉANO MORTÍFERO. TAMBIÉN ROBINSON, PARA LLEGAR AL BARCO ENCALLADO, TUVO QUE LANZARSE AL MAR... ABRÍ LA PUERTA.

NO PODÍA GRITARLES, PERO QUISE TRANQUILIZARLOS. ME GOLPEÉ EL PECHO, COMO TARZÁN...

CONSEGUÍ EL EFECTO QUE BUSCABA. AUNQUE YO ESTABA A MIL LEGUAS DE SENTIRME SEGURO...

ERA DIFÍCIL DE DOMINAR EL TERROR DE TENER AQUELLOS COPOS TOCÁNDOME CASI EL ROSTRO. Y SIN EMBARGO TENÍA QUE ACOSTUMBRARME.

SALUDÉ CON LA MANO HACIA LA VENTANA, Y AVANCÉ POR EL JARDÍN.


EN ESE MOMENTO NOTÉ QUE LA FOSFORESCENCIA DE LOS COPOS SE ATENUABA, SE HACÍA MÁS PÁLIDA.

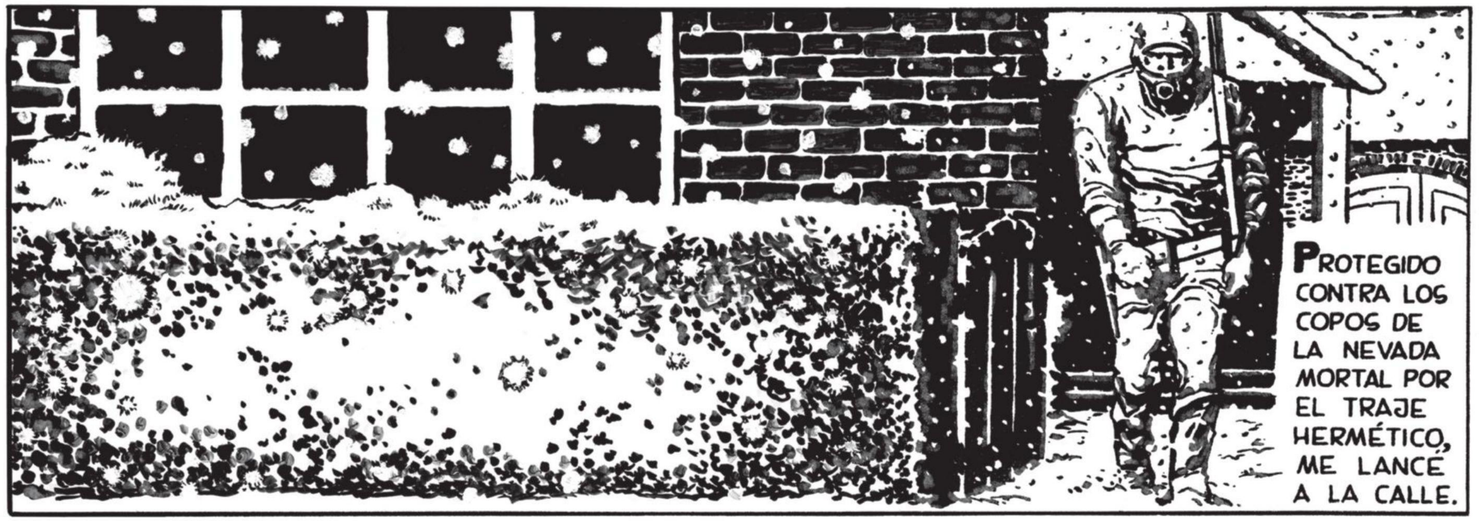
YA SÉ LO QUE ES... ESTÁ AMANECIENDO... AUNQUE PAREZCA MENTIRA, LA TIERRA HA SEGUIDO GIRANDO...

LOS PIES ME TROPEZARON CON ALGO BLANDO...
¡EL MORRONGO DE MARTITA! TAMBIÉN ES UNA VÍCTIMA...

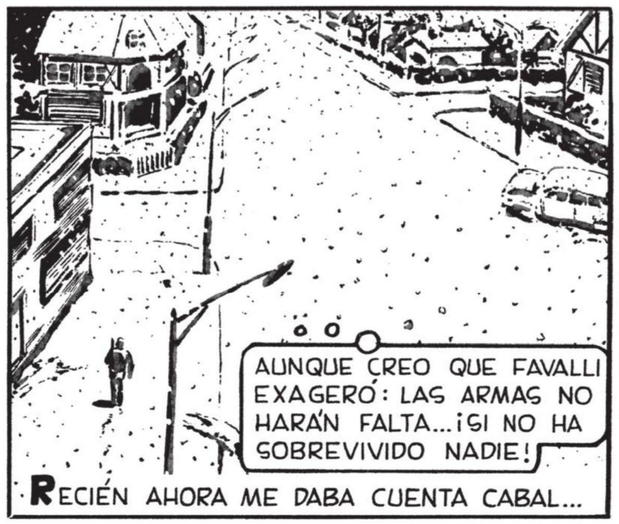
ALLÍ, CERCA DEL GATO, QUE JAMÁS HABÍA PODIDO CAZAR UNO EN SU VIDA, HABÍA UN GORRIÓN. MUERTO, LO MISMO QUE EL PASTO, LAS CALÉNDULAS, LOS ROSALES...

NUNCA, NUNCA IMAGINÉ UN AMANECER TAN TRISTE... MEJOR NO PENSAR...
SÍ, MEJOR NO PENSAR. PORQUE...

...PENSAR ERA ENLOQUECER. LLEGUÉ HASTA EL PORTÓN DEL JARDÍN Y LO ABRÍ. SALÍ A LA VEREDA.



PORQUE EL DESASTRE NOS HABÍA DEJADO AISLADOS EN NUESTRA PROPIA CASA. Y ERA NECESARIO BUSCAR EN LOS ALMACENES, LAS FERRETERÍAS, LAS FARMACIAS, LO NECESARIO PARA SEMANAS, QUIZÁ MESES Y MESES...



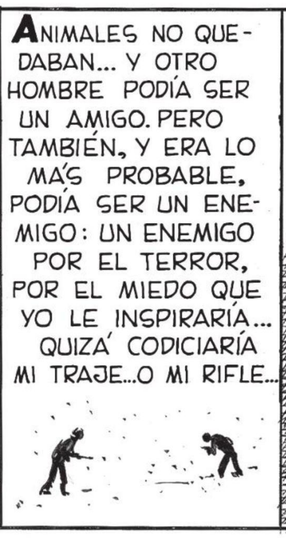
...DE LA ENORME SUERTE QUE HABÍAMOS TENIDO. NO SOLO POR TENER LA CASA BIEN CERRADA CUANDO EMPEZÓ LA NEVADA Y HABERNOS DADO CUENTA A TIEMPO DE LO QUE OCURRÍA, SINO TAMBIÉN POR TENER NUESTRO TALLER DE "HOBYSTAS" TAN BIEN EQUIPADO...

CRUCÉ UNA CALLE LATERAL: EL VIENTO FRÍO DEL AMANECER HACÍA TODO MÁS DESOLADO AÚN.
TOM
Coca-Cola

PERO... ¿Y ESO?

JURARÍA QUE VI MOVERSE ALGO...
NO VI NADA. Y, SIN EMBARGO, ESTABA SEGURO QUE ALLÍ, A POCOS PASOS, ALGO SE HABÍA MOVIDO.

FUE DETRÁS DE ESE ÁRBOL ...¿HABRÁ ALGUNO ESPIÁNDOME?
ALGUIEN ESPIÁNDOME SÓLO PODÍA SER OTRO SOBREVIVIENTE.


ANIMALES NO QUEDABAN... Y OTRO HOMBRE PODÍA SER UN AMIGO. PERO TAMBIÉN, Y ERA LO MÁS PROBABLE, PODÍA SER UN ENEMIGO: UN ENEMIGO POR EL TERROR, POR EL MIEDO QUE YO LE INSPIRARÍA... QUIZÁ CODICIARÍA MI TRAJE...O MI RIFLE...

¡AHÍ ESTÁ!

UN PAPEL QUE SE LLEVA EL VIENTO... ME ASUSTÉ DE BALDE...
AQUELLO, MÁS QUE NADA, ME HIZO COMPRENDER LA INMENSIDAD DE LA MUERTE QUE ME RODEABA.

EN CADA UNA DE ESAS CASAS, DONDE AYER MISMO VIVÍAN MUJERES, HOMBRES, CHICOS, AHORA SOLO HABÍA CUERPOS SIN VIDA. LA CALLE ERA UN CEMENTERIO. Y EL AIRE ESTABA TAN VACÍO DE PÁJAROS...
...QUE UN PAPEL VOLANDO ME HABÍA SOBRESALTADO...
MEJOR QUE ME APURE. TANTA SOLEDAD ME VUELVE NERVIOSO ¡OJALÁ ESTUVIERA YA DE VUELTA EN CASA...!

AQUÍ ESTÁ DON ROQUE, EL FERRETERO... SEGURO QUE SALIÓ AL OÍR LOS CHOQUES...

ENTRÉ A LA VIVIENDA DEL FERRETERO, CONTIGUA AL NEGOCIO.

POR LA PUERTA SE HABÍAN COLADO LOS COPOS DE LA MUERTE. SEGURO QUE TODA LA FAMILIA HABÍA PERECIDO.

HASTA EL LOCAL LLEGARON LOS COPOS... CLARO, SON TAN LIGEROS QUE LA MENOR CORRIENTE DE AIRE LOS LLEVA.

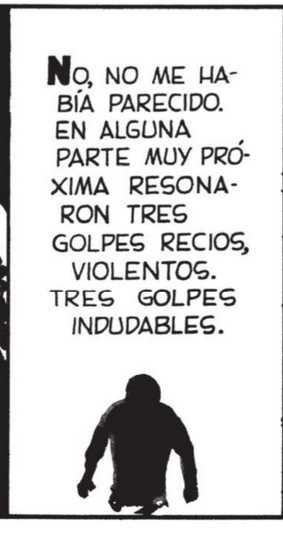
AQUÍ HAY ESCOPETAS PARA ELEGIR... NO CREO SER DEMASIADO LADRÓN SI ME LLEVO LA MEJOR...

HACE DOS MESES LE OÍ A DON ROQUE ELOGIAR ESTA ESCOPETA BELGA... LA...

PERO... ¡UN RUIDO!

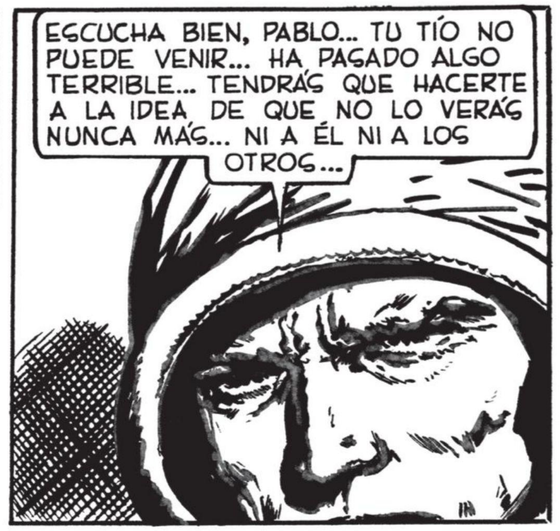
¡ALGUIEN ANDA EN LA CASA! ¿O ME HABRÁ PARECIDO?

¡DE NUEVO EL RUIDO!


NO, NO ME HABÍA PARECIDO. EN ALGUNA PARTE MUY PRÓXIMA RESONARON TRES GOLPES RECIOS, VIOLENTOS. TRES GOLPES INDUDABLES.

¿QUIÉN ANDA AHÍ?
LA TRANSPIRACIÓN ME EMPAÑÓ EL VIDRIO DEL VISOR. NO ESTABA SOLO ENTRE TANTA MUERTE... FUE ENTONCES CUANDO RESONÓ EL GRITO.

...ELLO. PERO ESO NO ERA MUCHO MÁS TRANQUILIZADOR QUE SI SE TRATARA DE UN FANTASMA: TODO SOBREVIVIENTE, YA LO HABÍA DICHO FAVALLI, ERA UN ENEMIGO EN POTENCIA. LA ÚNICA LEY QUE HABÍA QUEDADO EN PIE LUEGO DEL DESASTRE ERA LA LEY DE LA JUNGLA, **MATAR O MORIR.**



CARGUÉ DE PRISA UNA BOLSA CON UN PAR DE ESCOPETAS, PILAS ELÉCTRICAS, Y SALÍ A LA CALLE.

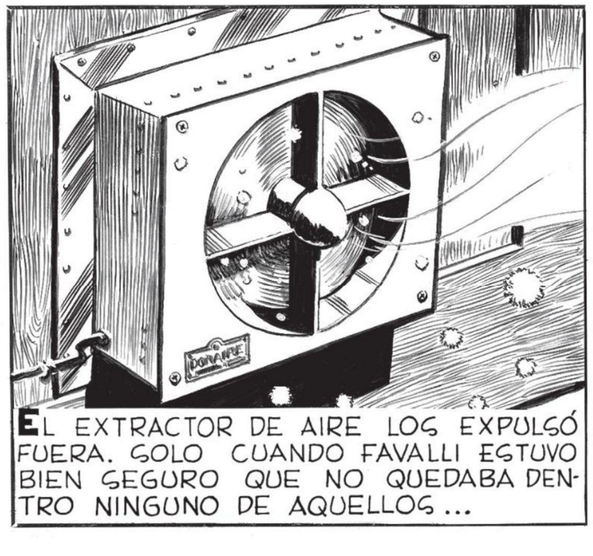
... BUHARDILLA CONVERTIDA EN TALLER DE "HOBBYSTAS", ESTABA ADMIRABLEMENTE EQUIPADA PARA AFRONTAR UNA EMERGENCIA COMO LA QUE NOS TOCABA VIVIR. HASTA ELECTRICIDAD PROPIA TENÍAMOS...

RÁPIDAMENTE DI CUENTA A FAVALLI DE MI HALLAZGO EN LA FERRETERÍA. LUEGO, MIENTRAS FAVALLI, CON EL SOPLADOR, HACÍA VOLAR HASTA EL ÚLTIMO DE LOS COPOS QUE HABÍAN ENTRADO CONMIGO Y LOS HACÍA ESCAPAR POR EL EXTRACTOR, YO INFORMÉ A ELENA Y A LUCAS DE LO QUE PASABA.

LO QUE IMPORTABA AHORA ERA RESCATAR A PABLO, NO DETENERNOS PARA CONTEMPLAR LA INCREÍBLE MAGNITUD DEL DESASTRE. PRONTO ESTUVIMOS DENTRO DE LA FERRETERÍA, Y EN SEGUIDA LLEGAMOS A LA TRASTIENDA.

POR SUERTE LA LIMPIEZA ERA SENCILLA: ADEMÁS DE LIVIANOS LOS COPOS ERAN FOSFORESCENTES, LO QUE HACÍA SENCILLO EL PROBLEMA DE ENCONTRARLOS. PRONTO TUVIMOS LA TRASTIENDA LIBRE DE LOS MORTÍFEROS COPOS. AHORA PODÍAMOS ABRIR EL SÓTANO.

PARTIMOS AL TROTE, CON LA RUEDA DE LA CARRETILLA HACIENDO UN RUIDO TREMENDO MÁS NOTABLE AÚN POR EL...



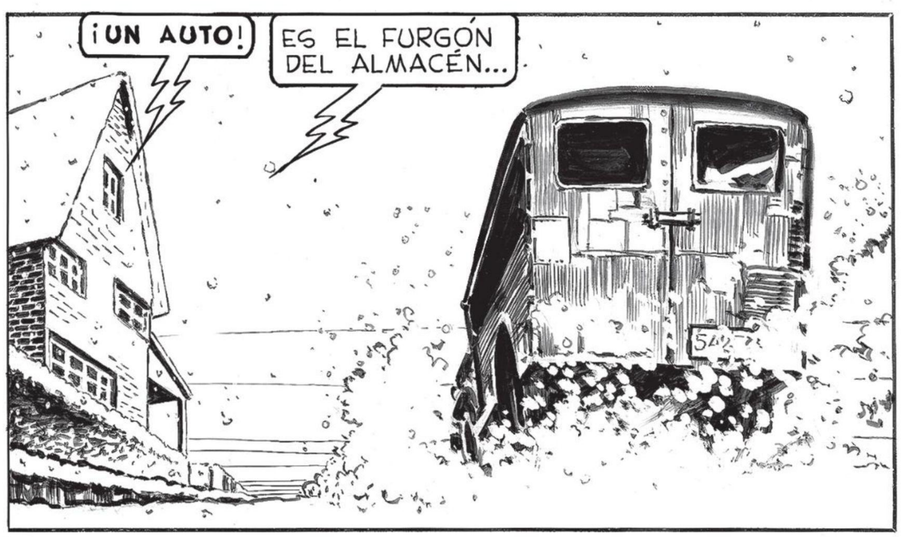
NOS QUITAMOS LOS TRAJES Y DEJAMOS EL GARAJE ACOMPAÑADOS POR PABLO. ME PARECÍA UN SIGLO DESDE QUE POR ÚLTIMA VEZ BESARA A ELENA Y A MARTITA.

ASÍ QUEDÓ PABLO MENO, DE DOCE AÑOS DE EDAD, INCORPORADO A NUESTRO PEQUEÑO EQUIPO. POR IDEA DE FAVALLI LOS TRES HOMBRES NOS ORGANIZAMOS EN TURNOS PARA EL TRABAJO DE TRAER AL CHALET TODO LO NECESARIO PARA LA SUBSISTENCIA

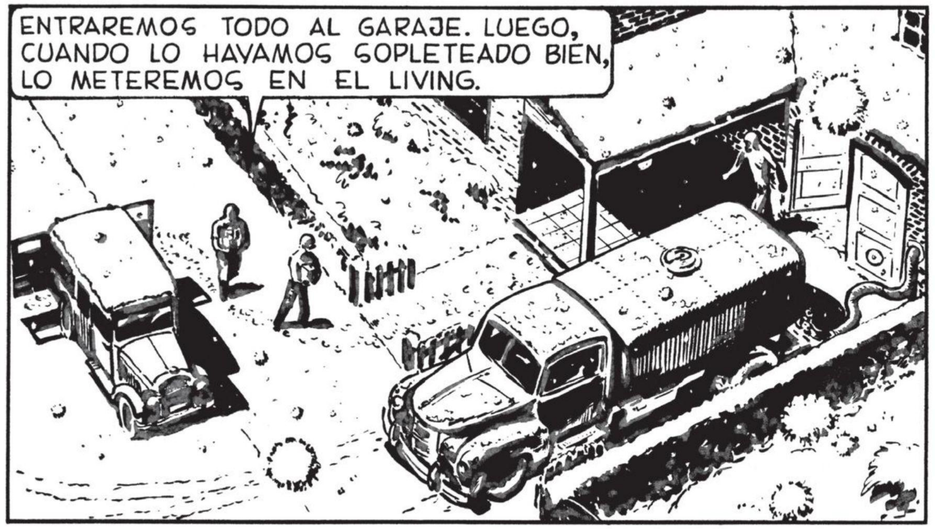
DE ACUERDO CON EL PLAN DE TURNOS, LA PRÓXIMA SALIDA ESTUVO A CARGO DE FAVALLI Y DE LUCAS; YO QUE HABÍA SALIDO DOS VECES, QUEDÉ EN LA CASA.

NO PUDE SEGUIR OCUPÁNDOME DE PABLO: TUVE QUE HACER A ELENA Y A MARTITA UN PROLIJÍSIMO RELATO DE MIS AVENTURAS EN EL EXTERIOR; NO SE CANSABAN DE HACERME DESCRIBIR EL DESOLADO CUADRO QUE OFRECÍAN LAS CALLES.

...LA CATÁSTROFE, NO ME HUBIERA HECHO NI SIQUIERA ARQUEAR UNA CEJA. PERO QUE AHORA ME ESTREMECÍA DE FUNESTOS PRESAGIOS...



QUIZÁ PABLO EXAGERABA, PERO ERA CIERTO: LA SALIDA DE LUCAS Y FAVALLI NO PUDO SER MÁS FRUCTÍFERA. EL FURGÓN VENÍA ATESTADO DE COMESTIBLES ENVASADOS; EL TANQUE NOS RESOLVÍA EL PROBLEMA DEL AGUA POR MUCHOS DÍAS.



EN MENOS DE QUINCE MINUTOS HABÍAMOS DESCARGADO EL FURGÓN. Y QUEDÓ CONECTADA LA MANGUERA DEL TANQUE A TRAVÉS DE UN ORIFICIO QUE FAVALLI HIZO HERMÉTICO CON CEMENTO.

MOMENTOS DESPUÉS LUCAS Y YO NOS ACOMODÁBAMOS EN EL FURGÓN Y EMPRENDÍAMOS LA MARCHA HACIA LA FARMACIA. AVANZAMOS DESPACIO PORQUE LA CALLE NO ESTABA LIBRE...

LO QUE LUCAS ACABABA DE INSINUAR NO PODÍA SER MÁS ATROZ. Y SIN EMBARGO, AUNQUE TODO EN MÍ RECHAZABA LA ESPANTOSA IDEA, UNA PARTE DE MI CEREBRO, LA PARTE FRÍA, LÓGICA, SE PUSO A RAZONAR... ¿Y POR QUÉ NO? ¿POR QUÉ FAVALLI NO SE APROVECHARÍA DE NOSOTROS?

TEMBLÉ, SÍ. TEMBLÉ DE TERROR ANIMAL. NADA ME AUTORIZABA A SUPONER QUE AQUEL SOBREVIVIENTE ERA UN ENEMIGO. Y SIN EMBARGO, TODO MI INSTINTO ME GRITABA EL PELIGRO.

...OTRO SOBREVIVIENTE COMO NOSOTROS. SENTÍ UN PÁNICO IGUAL AL DE ROBINSON CUANDO, ALLÁ EN SU ISLA, DESCUBRIÓ DE PRONTO LA MARCA DE UNA PISADA HUMANA. PORQUE UN SOBREVIVIENTE PODÍA SIGNIFICAR UN COMPETIDOR A MUERTE...

HABÍA QUE CONVENCERSE: ESTÁBAMOS SOLOS EN LA FARMACIA. SIN DEMORARNOS MÁS, ORGANIZAMOS EL TRABAJO: YO, EN LA TRASTIENDA, SACABA DE LOS ESTANTES LAS CAJAS DE LOS MEDICAMENTOS...

DURANTE VARIOS MINUTOS TRABAJAMOS ASÍ, TOTALMENTE ABSORTOS EN NUESTRA TAREA. TAN ABSORTOS QUE NINGUNO DE LOS DOS REPARÓ...

OÍ PASOS EN EL SALÓN.
¿YA DE VUELTA LUCAS? NUNCA CREÍ QUE FUERAS CAPAZ DE TRABAJAR TAN LIGE...

SLAM!

PERO... ¿QUÉ HACES? ¿POR QUÉ CIERRAS?

CERRÓ CON LLAVE... PERO ... ¡LUCAS! ¡LUCAS!

¡LUCAS! ¡LUCAS!
NO OBTUVE OTRA RESPUESTA QUE EL FRAGOR DE UN CRISTAL QUE SE QUEBRABA..

¡TENGO QUE SALIR CUANTO ANTES!

¡LUCAS! ¡LUCAS! ¡QUÉ PASA? ¡LUCAS!

PERO... LUCAS...

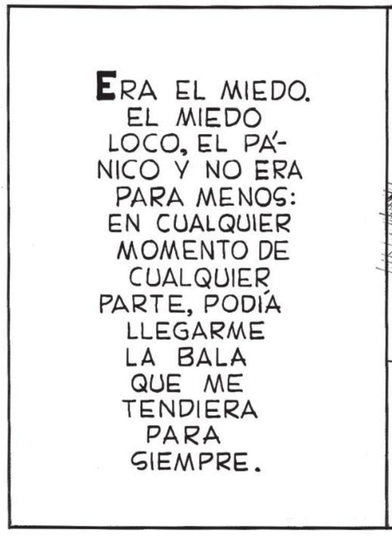
MUERTO... LO ACUCHILLARON, Y LE QUITARON EL TRAJE AISLANTE...

FARMACIA SUAREZ
LA LEY DE LA JUNGLA. MATAR O MORIR... HABÍA FIERAS SUELTAS EN TORNO NUESTRO. FIERAS: HOMBRES. LAS MÁS FEROCES DE TODAS... SUPE, COMO NUNCA, LO QUE ES EL MIEDO...

MUERTO... LO ACUCHILLARON Y LE QUITARON EL TRAJE AISLANTE...

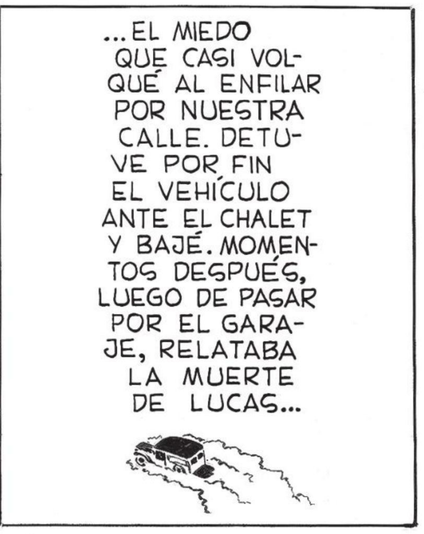
POR ALLÍ HUYÓ EL ASESINO... PERO INÚTIL TRATAR DE PERSEGUIRLO. LO PRINCIPAL AHORA ES ENTERAR A FAVALLI DE LO OCURRIDO...

QUE SEPAN QUÉ CLASE DE PELIGRO NOS RODEA.


ERA EL MIEDO. EL MIEDO LOCO, EL PÁNICO Y NO ERA PARA MENOS: EN CUALQUIER MOMENTO DE CUALQUIER PARTE, PODÍA LLEGARME LA BALA QUE ME TENDIERA PARA SIEMPRE.

SI NO ME MUEVO, PRONTO HARÉ COMPAÑÍA A LUCAS...
ALMACEN LA ESTRELLA

SUBÍ AL FURGÓN Y PUSE EL MOTOR EN MARCHA. APRETÉ EL ACELERADOR A FONDO.
QUIZÁ DEBÍ TRAER A LUCAS... O ENTRARLO A ALGÚN LADO; NO DEJARLO AHÍ TIRADO... PERO AHORA NO HAY TIEMPO: YA VEREMOS DESPUÉS.
NO FUE LA MÍA UNA RETIRADA HEROICA. TANTO ME AZUZABA...


...EL MIEDO QUE CASI VOLQUÉ AL ENFILAR POR NUESTRA CALLE. DETUVE POR FIN EL VEHÍCULO ANTE EL CHALET Y BAJÉ. MOMENTOS DESPUÉS, LUEGO DE PASAR POR EL GARAJE, RELATABA LA MUERTE DE LUCAS...

...ANTE UN ABRUMADO AUDITORIO.
ESO ES TODO... ALLÁ QUEDÓ LUCAS, EN LA VEREDA... ME VINE EN SEGUIDA, SIN PERDER UN INSTANTE.

HICISTE BIEN, JUAN... ESTÁ VISTO QUE NO DEBEREMOS EXPONERNOS A SALIR SI NO ES POR UNA GRAN NECESIDAD... HASTA AHORA CREÍMOS QUE TODO CONSISTÍA EN MANTENER A DISTANCIA LOS COPOS DE LA MUERTE...

... Y EN ACAPARAR LAS PROVISIONES NECESARIAS PARA NO MORIR DE INANICIÓN. PERO ESTÁ VISTO QUE EL SUBSISTIR REQUIERE ALGO MÁS... LO MALO ES QUE AHORA HEMOS QUEDADO REDUCIDOS A DOS HOMBRES ÚTILES: TÚ Y YO, JUAN...

¿Y YO, SEÑOR FAVALLI, QUÉ SOY?
TIENES RAZÓN, PABLO ...ME HABÍA OLVIDADO DE TI... EN VERDAD, SOMOS TRES... ¿SABES TIRAR?

LA SALIDA DE PABLO, EL CHICO QUE RESCATÁRAMOS DEL SÓTANO DE LA FERRETERÍA, AMINORÓ ALGO LA IMPRESIÓN CAUSADA POR MI SOMBRÍO RELATO. EN VERDAD ERA TANTA LA MUERTE QUE NOS RODEABA...

CADA SOBREVIVIENTE QUÉ ENCONTREMOS SERÁ PARA NOSOTROS UN POSIBLE AMIGO: ANTES DE BALEARLO QUERREMOS SABER QUE CLASE DE HOMBRE ES. Y EN LA JUNGLA NO ES POSIBLE DAR TANTA VENTAJA... EN LA JUNGLA SE MATA SIN AVISAR... COMO HICIERON CON LUCAS...

LO DICHO. TENEMOS QUE IRNOS DE AQUÍ. Y CUANTO ANTES MEJOR. EL RESTO DEL DÍA DE HOY LO DEDICAREMOS A HACER TRAJES PARA ELENA, MARTITA Y PABLO. CUANDO LLEGUE LA NOCHE...

...JUAN Y YO SALDREMOS A BUSCAR UN CAMIÓN EN BUEN ESTADO QUE NOS SIRVA PARA VIAJAR. CUANDO LO TENGAMOS LO EQUIPAREMOS COMO PARA UNA MARCHA DE DÍAS.
PERO... ¿HASTA DÓNDE CREES QUE DEBEMOS IR?

NO LO SÉ, PERO CREO QUE LO IDEAL SERÍA LLEGAR HASTA ALGÚN VALLE EN LA CORDILLERA. CREO QUE PODREMOS ENCONTRAR UN LUGAR QUE NOS SIRVA DE REFUGIO Y, A LA VEZ, DE ESCONDITE.

EN UNA SITUACIÓN COMO LA QUE VIVIMOS CREO QUE LO PRIMERO ES ESCONDERSE, PROCURAR QUE NADIE VEA EN UNO UN POSIBLE COMPETIDOR.
CREO QUE TIENES RAZÓN, FAVA... QUEDARNOS AQUÍ SERÁ ATRAER SOBRE NOSOTROS LAS ACECHANZAS DE CUALQUIER DESESPERADO RESUELTO A TODO...

PERO YA DECIDIDOS A IRNOS, ¿POR QUÉ ESPERAR LA NOCHE?
LA CALLE, DE DÍA, YA NO ES SEGURA PARA NADIE, JUAN. DESDE AHORA DEBEREMOS VIVIR DE NOCHE, COMO LADRONES.

NO LO TOMEN TAN A LA TREMENDA, QUE TODAVÍA ESTAMOS SANOS Y BUENOS. A PROPÓSITO, ELENA, TAN SANO ME SIENTO QUE NO PUEDO MÁS DE HAMBRE ¿NO SE ALMUERZA EN ESTA CASA?

FUE EN ESE PRECISO INSTANTE CUANDO RETUMBARON LOS GOLPES. GOLPES RECIOS, URGENTES. IMPERIOSOS.

¡ALGUIEN LLAMA EN EL GARAJE!

LOS GOLPES SIGUIERON, CADA VEZ MÁS VIOLENTOS. LA CASA TODA PARECIÓ ESTREMECERSE.

¡VOY A VER QUÉ QUIERE!
¡UN MOMENTO, JUAN! TENEMOS QUE IR LOS DOS... ¡ESPERA QUE ME PONGA EL TRAJE AISLANTE!

LOS GOLPES SIGUIERON. CUANDO FAVALLI Y YO ENTRAMOS AL GARAJE VIMOS SACUDIRSE EL PICAPORTE, LA PUERTA RETEMBLABA BAJO LOS GOLPES Y LOS SACUDONES.

PARECE APURADO POR ENTRAR
VAMOS A HABLARLE...
ENSEGUIDA RETUMBÓ EL VOZARRÓN DE FAVALLI.

¿QUÉ QUIERES? ¿POR QUÉ LLAMAS CON TANTO APURO?
¡NECESITO AYUDA! ¡POR FAVOR! ¡DÉJENME ENTRAR!

¡ME HE HECHO UN TRAJE AISLADOR PERO ESTÁ MAL Y EN CUALQUIER MOMENTO ME TOCAN LOS MALDITOS COPOS! ¡AYÚDENME POR LO QUE MÁS QUIERAN!

PARECE SINCERO. ¿LE ABRO?
¡NO! ¡TODAVÍA NO, JUAN!

PERDONA, PERO QUEREMOS ESTAR SEGUROS ANTES DE ABRIR... CÓRRETE HASTA EL JARDÍN, ASÍ VEMOS POR LA VENTANA QUÉ TIPO ERES...

LA RESPUESTA TARDÓ UN POCO MÁS DE LO DEBIDO...
¡NO PUEDO MOVERME MÁS! ¡EL TRAJE SE ME VA A ROMPER!
CREO QUE DEBEMOS ABRIR, FAVA... ¿Y SI LE PASA ALGO?

NO ME GUSTA QUE NO QUIERA QUE LO VEAMOS... LE DARÉ UNA NUEVA CHANCE: VOY A ABRIR UN AGUJERO EN LA PUERTA.
¿UN AGUJERO? ¿CÓMO?
NO SE TOMÓ EL TRABAJO DE CONTESTARME.

¡ABRAN, POR FAVOR! ¡NO DOY MÁS!
ESCUCHA: VOY A ABRIR UN AGUJERO A BALAZOS. HAZTE A UN LADO, A TU DERECHA...

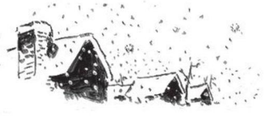
CUATRO VECES APRETÓ FAVALLI EL DISPARADOR.

YA ESTÁ... PONTE DELANTE DEL AGUJERO, ASÍ TE PODEMOS VER... PERO... ¿QUÉ ESPERAS?
EL OTRO, POR PRIMERA VEZ, SE HABÍA LLAMADO A SILENCIO...

MIENTRAS FAVALLI HABLABA, MIRÉ EL ROSTRO DEL DESDICHADO. UN ROSTRO COMÚN, IGUAL A TANTOS QUE SE VEÍAN EN EL TREN DE TODOS LOS DÍAS... UN ROSTRO DE HOMBRE CUALQUIERA, CONVERTIDO EN ASESINO POR LA TERRIBLE CATÁSTROFE... SÍ, DEBÍAMOS IRNOS.

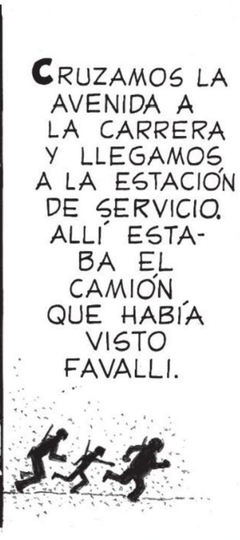
NO HABÍA YA DISCUSIÓN POSIBLE. EL DESESPERADO ATAQUE DEL ASESINO DE LUCAS PROBABA MEJOR QUE NADA QUE DEBÍAMOS ESCAPAR DE LA CIUDAD. QUE DEBÍAMOS IRNOS LEJOS, MUY LEJOS, DÓNDE NO HUBIERA PELIGRO DE CHOCAR CONTRA OTROS SOBREVIVIENTES.

TODOS ESTUVIMOS DE ACUERDO. HUBIÉRAMOS DESEADO PARTIR EN SEGUIDA, PERO NO ERA POSIBLE: HABÍA QUE AGUARDAR LA PROTECCIÓN DE LA NOCHE PARA SALIR A BUSCAR EL CAMIÓN, LA NAFTA, TODO LO QUE NECESITÁBAMOS PARA EL LARGO VIAJE.



EN AQUEL MOMENTO LA PREOCUPACIÓN DE FAVALLI ME PARECIÓ EXCESIVAMENTE TÉCNICA: LO QUE AHORA IMPORTA, PENSÉ, ES SALIR DE AQUÍ, Y NO BUSCAR EXPLICACIONES A LOS RUIDOS DE LA RADIO. ¿CÓMO SUPONER QUE YA VENDRÍA, Y PRONTO, LA HORA CUANDO AQUEL RUIDO TENDRÍA LA MÁS SORPRENDENTE DE LAS EXPLICACIONES?

ERA DEMASIADO RIESGOSO SALIR A LA AVENIDA. POR ESO TROTAMOS POR LA CALLE PARALELA, HASTA LA ALTURA DE LA ESTACIÓN DE SERVICIO. FAVA RECORDABA HABER VISTO EN ELLA UN CAMIÓN APROPIADO.



SENTÍ UN TERROR TOTALMENTE NUEVO. UN TERROR INDECIBLE, PROFUNDÍSIMO, COMO QUE NO ERA YA UN SIMPLE TERROR DE HOMBRE. ERA EL TERROR ANIMAL DE MI ESPECIE, DE MI ESPECIE HUMANA; UN TERROR COMO SIENTEN CIERTOS ANIMALES SALVAJES ANTE LA VECINDAD DEL HOMBRE. ME ENTRÓ UNA PRISA DESESPERADA POR ESTAR JUNTO A ELENA, JUNTO A MARTITA. Y DE ESCAPAR...

ERA LA TERCERA QUE VEÍAMOS CAER. Y SIEMPRE EN EL MISMO LUGAR... SÍ, FAVALLI TENÍA RAZÓN, MEJOR NO PERDER EL CONTROL. DESPUÉS DE TODO NO ERA MUCHO LO QUE YO PODÍA HACER PARA SERENAR A ELENA Y A MARTITA...

APRETÉ EL ACELERADOR, QUIZÁ DEMASIADO A FONDO. CADA FIBRA DE MI SER CLAMABA POR HUIR, POR SALIR DE AQUELLA CIUDAD QUE ERA LA MÍA Y QUE, SIN EMBARGO, ME ERA YA TOTALMENTE EXTRAÑA. COMO UN MUERTO QUERIDO QUE DE PRONTO NOS MUESTRA ESO, QUE ESTÁ MUERTO.

...DISTRAÍDO QUIZÁ POR LA CAÍDA DE LAS ESFERAS INCANDESCENTES, HABÍA OLVIDADO POR UN MOMENTO LO QUE LA CIUDAD ERA, LOS PELIGROS QUE ACECHABAN EN TODAS LAS PARTES. PERO ALLÍ ESTABA FAVALLI.

HASTA ENTONCES FAVALLI, CON TODA SU CIENCIA CON TODO SU DOMINIO DE SÍ MISMO, HABÍA SIDO EL PILAR QUE NOS SOSTENÍA A TODOS. SI ÉL SE VENÍA ABAJO NO NOS QUEDABA NADA, NADA. PERO EL MOMENTO DE DEBILIDAD DURÓ POCO...

NO, NO PARECE RADIO... TIENE QUE SER UN DISCO... NO TE OLVIDES QUE NO HAY ELECTRICIDAD.

"PUEDE SER UNA RADIO PORTÁTIL", PENSÉ. PERO NI LLEGUÉ A DECIR NADA...
¡VEN, JUAN! ¡POR AHÍ HAY SOBREVIVIENTES!

TÚ TE QUEDAS AQUÍ, PABLO, A CUIDAR EL CAMIÓN. SI VES QUE ALGUIEN SE ACERCA TÍRALE SIN PREGUNTAR.
LA VOZ, SEGUÍA DESGRANANDO LA CANCIÓN, MÁS TRISTE AHORA QUE NUNCA.

¿NO SERÁ UNA TRAMPA, FAVA? ES SIMPLE HACER ANDAR UN FONÓGRAFO Y SENTARSE A ESPERAR QUE CAIGA EL PRIMER INCAUTO...

...PARA BAJARLO CON TODA COMODIDAD DE UN BALAZO.
NO DEJA DE SER RAZONABLE LO QUE PIENSAS... ANDEMOS CON CUIDADO...

VIENE DE LA OTRA CUADRA...
SÍ... PARECIERA QUE DE AQUELLA CASA MODERNA...

DESDE QUE SE FUE... TRISTE VIVO YO...
SÍ, NO CABE DUDA, VIENE DE ESA CASA CON VENTANAL GRAN...
NO PUDE CONCLUIR.

UN SÚBITO FRAGOR DE CRISTALES ROTOS ESTALLÓ EN LA CALLE.

¡ALLÍ PASA ALGO! ¡VAMOS JUAN!

"CAMINITO QUE EL TIEMPO HA BORRADO..."
LA BOTELLA SE HIZO AÑICOS EN EL AFIRMADO. LA MÚSICA RESONÓ MÁS FUERTE QUE ANTES.

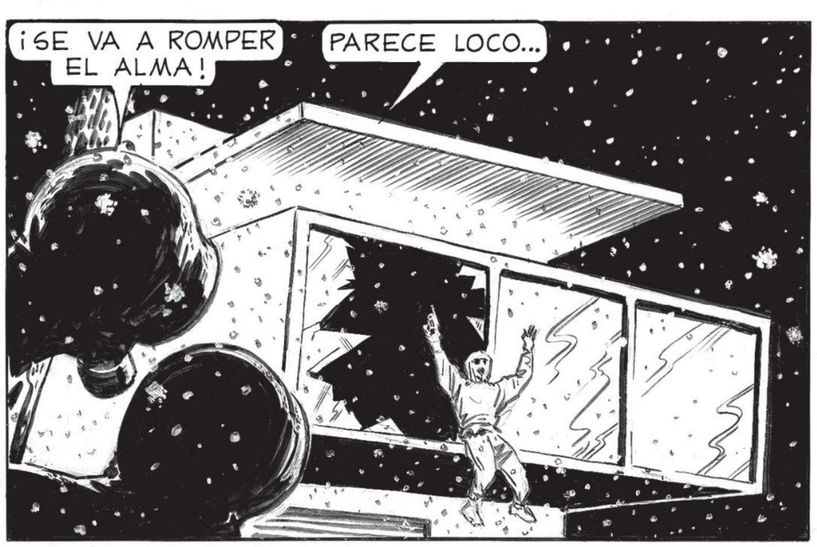
SON SOBREVIVIENTES, NO CABE DUDA... ¡Y ALGO LES PASA!
CORRIMOS HACIA LA CASA DEL VENTANAL.

MIENTRAS CORRÍAMOS ENTREVIMOS UNA SOMBRA...
QUE JUNTOS UN DÍA.

...NOS VISTE PA...
UN SORDO ESTRÉPITO Y LA MÚSICA SE CORTÓ.

¡NO SIGAS JUAN! ¡AHÍ SALE UNO! ¡Y ESTÁ ARMADO!

¡ESTOY HARTO! ¡HARTO! ¡NO ¡NO AGUANTO MÁS!


¡SE VA A ROMPER EL ALMA!
PARECE LOCO...

¡BASTA DE COPOS! ¡BASTA DE LUCES! ¡BASTA DE TODO!

¡QUIERO DESPERTAR! ¡DESPERTAR! ¡NO DOY MÁS! ¡BASTA!

EL PÁNICO LO ENLOQUECE... VAMOS A AYUDARLO...
¡UN MOMENTO JUAN!

¡EN EL VENTANAL HAY OTRO!
¡QUIERO DESPERTAR! ¡BASTA! ¡BASTAAAAA!

LO QUE OCURRIÓ FUE DEMASIADO RÁPIDO PARA PODER HACER NADA.

QUIERO DESP...
LA VOZ DEL DESDICHADO SE CORTÓ. NO SÉ POR QUÉ, PENSÉ POR UN INSTANTE EN EL FONÓGRAFO.

EL MATADOR SALTÓ A LA CALLE Y CON CALMA, SIN PRISA...

...PROCEDIÓ A DESPOJAR A SU VÍCTIMA DE SU TRAJE AISLANTE.

¿QUÉ HACEMOS FAVA? ¿LO LLAMAMOS? DESPUÉS DE TODO ES UN SOBREVIVIENTE... VAYA A SABER UNO POR QUÉ HIZO ESO...
NO, JUAN...

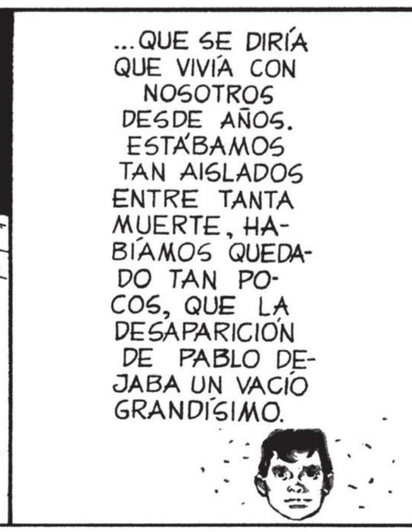
ES JUSTAMENTE ESTA CLASE DE SOBREVIVIENTES LA QUE DEBEMOS EVITAR... ¿CÓMO CONFIAR EN UN HOMBRE CAPAZ DE MATAR ASÍ A UN COMPAÑERO?

COMPRENDÍ A FONDO LO QUE FAVALLI DECÍA. TAMBIÉN YO CONOCÍA LA SENSACIÓN ESPANTOSA DE LLEGAR AL BORDE MISMO DEL ABISMO, DE ESTAR A MILÍMETROS DEL PÁNICO, DEL HORROR HECHO DEMENCIA.

RETROCEDIMOS AL AMPARO DE LAS SOMBRAS. POR EL CIELO, HACIA EL SUR, PASÓ OTRA ESFERA INCANDESCENTE.

ALGO SE ME ERIZÓ EN LA ESPALDA. TUVE NOCIÓN MÁS QUE NUNCA DE TODO EL ESPANTO DE AQUELLA "NEVADA" QUE SEGUÍA CAYENDO, DEL SILENCIO, DE LA ENORME MUERTE QUE NOS ENVOLVÍA, POR UN MOMENTO CREÍ QUE EL CEREBRO SE ME IBA...

ALLÁ, AL FONDO, OTRA ESFERA INCANDESCENTE SE PRECIPITÓ DE LO ALTO, DEL CIELO QUE YA NO ERA CIELO, QUE ERA ABISMO. AHORA SÍ QUE CREÍ ENLOQUECER. MIENTRAS EL INVASOR SEGUÍA REFORZANDO SUS POSICIONES, NOSOTROS, LOS POCOS SOBREVIVIENTES, NOS DESPEDAZÁBAMOS UNOS A OTROS, VERDADEROS LOBOS...



...AGAZAPADOS Y EN FILA INDIA PARA ANULAR EN LO POSIBLE EL ATAQUE DE ALGÚN OTRO SOBREVIVIENTE, LLEGÓ HASTA NOSOTROS EL CREPITAR LEJANO DE UN TIROTEO.

NI SE NOS PASÓ POR LA CABEZA CORRER HACIA EL INCENDIO PARA AYUDAR: VERDADERAMENTE, ÉRAMOS LOBOS, OCUPADOS CADA UNO EN DEFENDERSE A SÍ MISMO, A SU GRUPO. LLEGAMOS POR FIN A LA VISTA DEL CHALET.

FAVALLI TIENE RAZÓN, VAMOS ADENTRO... ESTÁBAMOS TAN ASUSTADAS AL VER QUE DEMORABAN TANTO QUE PENSAMOS IR A BUSCARLOS...
SUERTE QUE LLEGAMOS A TIEMPO... NOS HUBIÉRAMOS DESENCONTRADO.

¿Y PABLO? ¿DÓNDE ESTÁ?

FUE MARTITA LA PRIMERA EN NOTAR LA AUSENCIA.
PASÓ ALGO CON ÉL... LO DEJAMOS CUIDANDO EL CAMIÓN Y ALGUIEN...
¡CALLA, FAVA! ¡Y ESCUCHEN!

ME HABÍA PARECIDO OÍR UN ZUMBIDO MUY LEJANO.

SÍ, NO ME HABÍA EQUIVOCADO. AHORA SE OÍA CON MÁS INTENSIDAD...

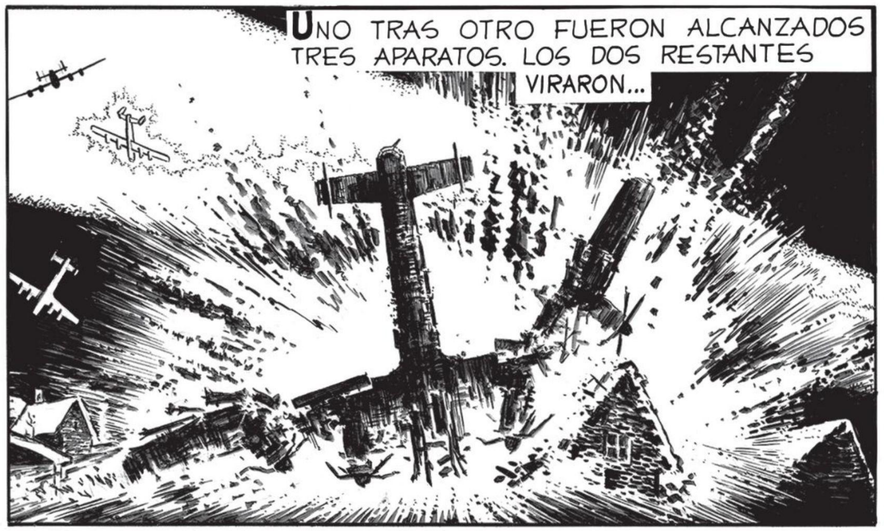
PARECEN AVIONES!
¡SON AVIONES!

¡POR EL RUIDO DEBE DE SER UNA ESCUADRILLA!

¡ALLÁ VAN! ¡POR FIN! ¡HAN DE SER DE SOCORROS!

¡HURRA! ¡QUIERE DECIR QUE NO TODO EL MUNDO ESTÁ MUERTO!
¡HURRA!

¡PERO... ¿Y ESA LUZ?
NO PARECE UN REFLECTOR...
NO, NO ERA UN REFLECTOR...



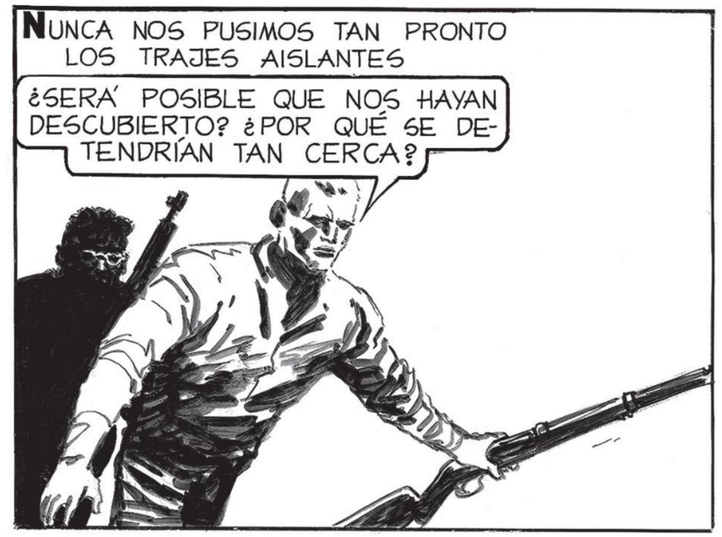
ENTRAMOS AL CHALET, Y BAJÉ DEL ALTILLO LAS MOCHILAS QUE HABÍAMOS USADO NO HACÍA MUCHO EN UN "CAMPING" A CÓRDOBA; EN ELLAS LLEVARÍAMOS LO INDISPENSABLE PARA UN VIAJE QUE NO SABÍAMOS CUÁNTO PODRÍA DURAR.

ERA COMO SI SU INSTINTO LE GRITARA, URGIÉNDOLO A LA FUGA. Y MÁS DE UNA VEZ PIENSO, CUANDO REVEO TODO LO QUE PASÓ DESPUÉS, ¿POR QUÉ NO LE HARÍAMOS CASO? PERO CLARO, ERA IMPOSIBLE, AUN DÁNDONOS CUENTA DE LA GRAVEDAD DE LA SITUACIÓN QUE ESCAPÁRAMOS DE NUESTRA CASA...

ERA LA DUEÑA DE CASA QUIEN HABLABA EN ELLA. LA ESPOSA, LA MADRE QUE SE RESISTÍA A DEJAR AQUELLAS PAREDES DONDE, NUNCA LO HABÍAMOS NOTADO TAN INTENSAMENTE, SE HABÍA VIVIDO TAN FELIZ, SE HABÍA QUERIDO TANTO.

EL HASTA HACÍA POCO FAMILIAR RUMOR DE MOTORES EN LA AVENIDA COBRABA UN SIGNIFICADO SOBRECOGEDOR ENTRE TANTO SILENCIO COMO NOS RODEABA. ¿QUIENES EMPUÑARÍAN LOS VOLANTES DE AQUELLOS CAMIONES?

EL RUIDO DE MOTORES PODEROSOS, COMO DE CAMIONES PESADOS, SE HABÍA DETENIDO ALLÍ, MUY CERCA, EN LA AVENIDA. NOS MIRAMOS AZORADOS. ¿QUIENES MANEJARÍAN AQUELLOS VOLANTES? ¿SERES HUMANOS? ¿O YA TENÍAMOS ENCIMA A LOS INVASORES?



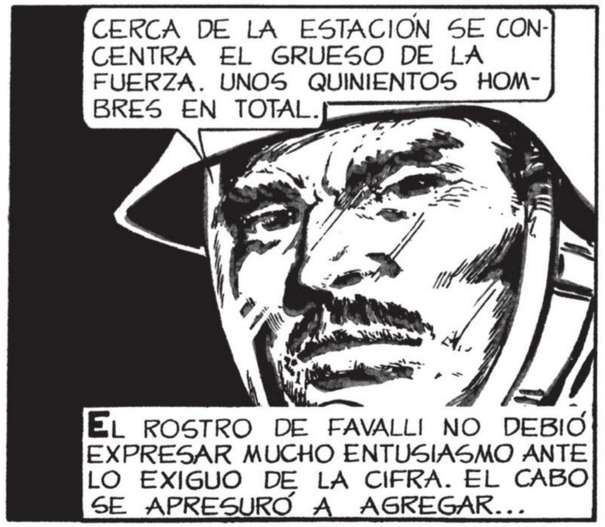
NO NECESITABA TANTO DETALLE: SU VOZ ERA INCONFUNDIBLE. POR UN LARGO INSTANTE QUEDAMOS COMO ATONTADOS: OÍR A PABLO ERA COMO OÍR A UN RESUCITADO. YA LO HABÍAMOS DADO COMO MUERTO.

EL ALTOPARLANTE SIGUIÓ SU LLAMADO: DURANTE MEDIA HORA ESPERARÍA EN LA AVENIDA EL IMPROVISADO CENTRO DE RECLUTAMIENTO. PERO YA NO LE OÍAMOS: QUEDAMOS COMO ATURDIDOS ANTE TANTA NOVEDAD.

ELENA QUEDÓ SIN PALABRAS, SOLO CON LÁGRIMAS. ABREVIÉ EN LO QUE PUDE LA DESPEDIDA. DESGARRADO POR DENTRO CON LA CERTEZA DE QUE DIFÍCILMENTE VOLVERÍA A TENERLAS CONTRA MI PECHO, ME APARTÉ POR FIN DE ELENA Y MARTITA.

...PIENSO SI NO HUBIERA SIDO MEJOR QUE MI PRESENTIMIENTO RESULTARA CIERTO, QUE NO LAS VIERA NUNCA MÁS. PORQUE LAS CIRCUNSTANCIAS EN QUE VOLVÍ A ENCONTRARLAS NO PUDIERON SER MÁS ATROCES.

NO SALTARÉ EN EL RELATO, ANTICIPANDO EL FINAL: HACERLO SERÍA DIFICULTAR LA COMPRENSIÓN DE LO QUE OCURRIÓ. CUANDO NOS ALEJAMOS DEL CHALET TENÍA, SÍ, EL PRESENTIMIENTO DE QUE NO VOLVERÍA A VER A ELENA Y A MARTITA, PERO UNA REFLEXIÓN LÓGICA ME DIO ÁNIMO PARA SEGUIR: ¿QUÉ SOLDADO AL ...



FAVALLI BAJÓ LA CABEZA. SU PESIMISMO SE CONFIRMABA: ¿QUÉ PODRÍAMOS HACER CONTRA UN ENEMIGO DE SEMEJANTE PODERÍO. ALLÁ, HACIA EL CENTRO, CONTINUABAN CAYENDO LAS LUCES...

TRATÉ DE OPONERME, PERO ME CONTUVE. FAVALLI NO HABÍA MENTIDO: YO ERA RESERVISTA, Y EN EL ALTILLO GUARDABA, PARA FASTIDIO DE ELENA QUE DEBÍA LUSTRARLAS, UNAS CUANTAS COPAS Y MEDALLAS GANADAS EN TORNEOS DE TIRO. MI EXPERIENCIA...

...ERA OTRA COSA QUE UN APACIBLE Y PEQUEÑO FABRICANTE DE ACUMULADORES QUE GUSTABA DE JUGAR AL TRUCO CON LOS AMIGOS. AHORA ERA CABO DE MILICIAS, Y DEBÍA DIRIGIR A MIS HOMBRES EN EL DESESPERADO INTENTO DE DESALOJAR DE BUENOS AIRES AL DESCONOCIDO PERO INCREÍBLEMENTE PODEROSO INVASOR.

...IMPOSIBLES QUE APENAS SI LES PERMITIÁN LOS MOVIMIENTOS MÁS SIMPLES. PERO ALLÍ ESTABA EL CABO AMAYA, TODO EFICIENCIA: EN UNO DE LOS CAMIONES HABÍA TRAJES BIEN HECHOS; LO HABÍAN TRANSFORMADO EN CÁMARA AISLADA DONDE ERA POSIBLE CAMBIARSE.

PRONTO ME TOCÓ EL TURNO DE CAMBIARME. NO SIN CIERTO PESAR ME QUITÉ EL TRAJE AISLANTE QUE FABRICAMOS CON FAVALLI Y ELENA Y ME ENFUNDÉ EN EL PRÁCTICO EQUIPO DEL EJÉRCITO. UN MOMENTO MÁS Y YA BIEN ARMADA Y EQUIPADA LA COLUMNA SE PUSO EN MARCHA.

SORPRENDÍ LA MIRADA QUE FAVALLI LE DIRIGIÓ. MIRADA TRISTE, YA CANSADA. MOSCA HABLABA DE HISTORIA, TRATABA DE MIRAR LO QUE NOS OCURRÍA CON LOS OJOS DE LAS GENERACIONES FUTURAS. PERO... ¿HABRÍA GENERACIONES FUTURAS?

POR LA AVENIDA AVANZÓ LA COLUMNA HASTA POCO MÁS ALLÁ DE LA ALTURA DE LA ESTACIÓN DE VICENTE LÓPEZ: EN UNO DE ESOS AMPLIOS ESPACIOS RESERVADOS PARA "RECREO" SE CONCENTRABA LA FUERZA QUE SE APRESTABA PARA ATACAR LA CAPITAL.

...EN ELENA QUE HABÍAN QUEDADO ALLÁ EN EL CHALET, DEJÓ INCLUSO DE PENSAR EN TODO EL FABULOSO DESASTRE QUE NOS RODEABA. AHORA ERA YO OTRA VEZ PARTE DE UN ENGRANAJE: MIS PENSAMIENTOS DEBÍAN CONCENTRARSE EN LOS HOMBRES A MI CARGO, EN ATENDER LAS ÓRDENES DEL...

ECHÉ DE MENOS A FAVALLI: POR PRIMERA VEZ DESDE EL COMIENZO DE LA "NEVADA" ÉL ANDABA POR SU LADO Y YO POR EL MÍO. PERO EL MAYOR QUE DIRIGÍA LA FUERZA, APENAS OYÓ NOMBRAR A FAVALLI LO LLAMÓ A SU LADO COMO ASESOR: LO CONOCÍA DE UN CURSO DE PERFECCIONAMIENTO EN LA UNIVERSIDAD.

NO HABÍA NINGÚN OPTIMISMO EN SUS PALABRAS. PERO RECONFORTABA LA SERENA ENERGÍA CON QUE AQUEL HOMBRE AFRONTABA LA PERSPECTIVA CASI SEGURA DE UNA MUERTE RÁPIDA. YA DEPURADO EL GRUPO, EMPECÉ A REFRESCAR LOS CONOCIMIENTOS DE LOS QUE QUEDARON.

LA INSTRUCCIÓN DURÓ MUY POCO: LA VOZ DE FAVALLI ME LLAMÓ. CRUCÉ AL TROTE ENTRE AQUELLA CONFUSIÓN DE TANQUES, CAMIONES, SOLDADOS, MORTEROS. Y ME ENCONTRÉ ANTE EL IMPROVISADO PUESTO DE COMANDO.

AQUELLO ERA DEMASIADO. UN CURSO DE TRES MESES, DIEZ AÑOS ATRÁS, ¡NO CAPACITABA A NADIE PARA ACTUAR COMO OFICIAL SIN NINGUNA OTRA PREPARACIÓN! ¿NO ERA MEJOR DAR AQUEL MANDO A CUALQUIER SUBOFICIAL?

...SÚBITO ASCENSO. DE TODOS LOS EFECTIVOS DE QUE DISPONÍA EL MAYOR, MIS MILICIANOS Y YO ÉRAMOS LOS MENOS IMPRESCINDIBLES. NOS ENVIABAN ADELANTE DE TODO, A MODO DE EXPERIMENTO: LOS OBSERVADORES QUE IRÍAN TRAS EL SEGUNDO TANQUE INFORMARÍAN CÓMO, Y CON QUÉ ARMAS EL INVASOR NOS ANIQUILABA. EL MAYOR LEYÓ EN MI ROSTRO...

ME IMPRESIONÓ EL CANSANCIO, LA DESESPERANZA DE FAVALLI. SI ÉL, TAN LÚCIDO SIEMPRE, SE ENTREGABA AL ABATIMIENTO, ¿QUÉ NOS QUEDABA A NOSOTROS? NO SÉ DE DÓNDE SAQUÉ FUERZAS PARA SONREIR.

...AMAYA HABÍA CONCENTRADO A TODOS LOS MILICIANOS; LES HABÍA DICHO YA QUE EL ATAQUE EMPEZABA, Y TODOS ME AGUARDABAN TENSOS, ENDURECIDOS LOS ROSTROS POR LA CERTEZA DE LA MUERTE PRÓXIMA.

LAS LUCES DE AQUEL AMANECER, QUE HABRÍAN DE ILUMINAR LO QUE RUPERTO MOSCA, EL HISTORIADOR, RESUMIÓ EN SU ANOTADOR BAJO EL TÍTULO DE: "PRIMER COMBATE DE LA AVENIDA GENERAL PAZ".

AVANZAMOS LENTAMENTE. EN PARTE PORQUE LOS CAÍDOS OBSTACULIZABAN LA MARCHA; EN PARTE PORQUE MARCHÁBAMOS CON LA CERTEZA DE QUE ÍBAMOS AL SACRIFICIO: NUNCA SE APURAN LOS CONDENADOS A MUERTE.

UN TANQUE NOS PRECEDÍA. LUEGO IBAN LOS MILICIANOS, CONMIGO COMO JEFE; DETRÁS NUESTRO, A PRUDENTE DISTANCIA, OTRO TANQUE PROTEGIENDO A UN CENTENAR DE SOLDADOS.

AMANECÍA. EL SOL NACIENTE SE REFRACTABA EN LOS COPOS DE LA NEVADA MORTAL, DESCOMPONIÉNDOSE EN TENUES TONOS DE ARCO IRIS; SI NO REPRESENTARA TANTA MUERTE NO CREO QUE HUBIERA COSA MÁS MARAVILLOSA QUE AQUELLA INACABABLE NEVADA.

ALLÁ AL SUDESTE, HACIA EL CENTRO, SEGUÍAN CAYENDO, A INTERVALOS IRREGULARES, LA EXTRAÑAS LUCES. LA INVASIÓN, VENIDA QUIÉN SABÍA DE QUÉ RINCÓN DEL UNIVERSO, SEGUÍA SU MARCHA...

DETRÁS MÍO VENÍAN ALBERTO FRANCO, EL OBRERO FUNDIDOR...

...Y RUPERTO MOSGA EL HISTORIADOR... LE VI...

...ANOTAR LA HORA: QUERÍA REGISTRAR PARA LA POSTERIDAD HASTA EL ÚLTIMO DETALLE DE AQUEL PRIMER ENCUENTRO ENTRE LAS FUERZAS DEFENSORAS DE LA TIERRA Y LOS INVASORES. NO SE DABA CABAL CUENTA DE QUE, LO MAS PROBABLE, SI NOS DERROTABAN NO...

ALBERTO FUE QUIÉN PRIMERO LO VIÓ.

ESTÁBAMOS A PUNTO DE PASAR BAJO EL PUENTE DEL FERROCARRIL GENERAL BELGRANO. MÁS ALLÁ, SE VEÍA EL TERRAPLÉN DE LA AVENIDA GENERAL PAZ.

Y ALLÍ, EN LA ALTURA, UNAS SOMBRAS EXTRAÑAS...
SON ELLOS... LOS INVASORES...
CAP. FEDERAL
ERA LA PRIMERA VEZ QUE LOS VEÍAMOS... PERO NI PUDIMOS OBSERVARLOS.

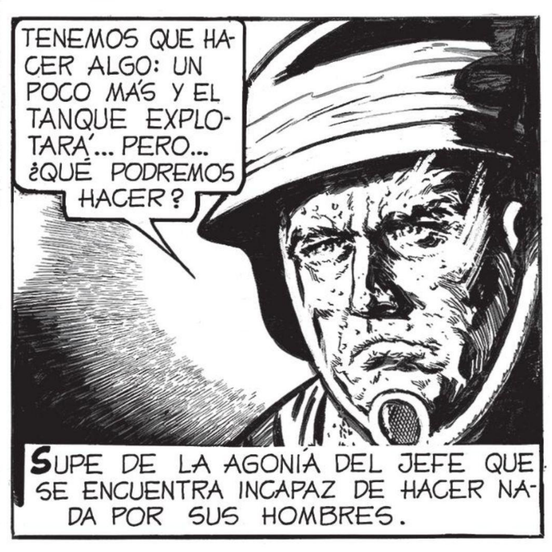
EL TANQUE ABRIÓ EL FUEGO.

jarito
HUBO UN RESPLANDOR EN EL RARO APARATO, ALLÍ, EN LA AVENIDA. INSTINTIVAMENTE...

¡CUIDADO! ¡EL RAYO!
...ME GUARECÍ TRAS EL TANQUE.

¡TRAS EL TANQUE TODOS!
PARA VARIOS DE MIS HOMBRES LA ORDEN LLEGÓ TARDE. EL TANQUE SE DESVIÓ A UN LADO Y SE DETUVO. NO DISPARÓ MÁS.

¡ESTAMOS ATRAPADOS!
SÍ... Y EL TANQUE SE ESTÁ RECALENTANDO...


TENEMOS QUE HACER ALGO: UN POCO MÁS Y EL TANQUE EXPLOTARÁ... PERO... ¿QUÉ PODREMOS HACER?
SUPE DE LA AGONÍA DEL JEFE QUE SE ENCUENTRA INCAPAZ DE HACER NADA POR SUS HOMBRES.

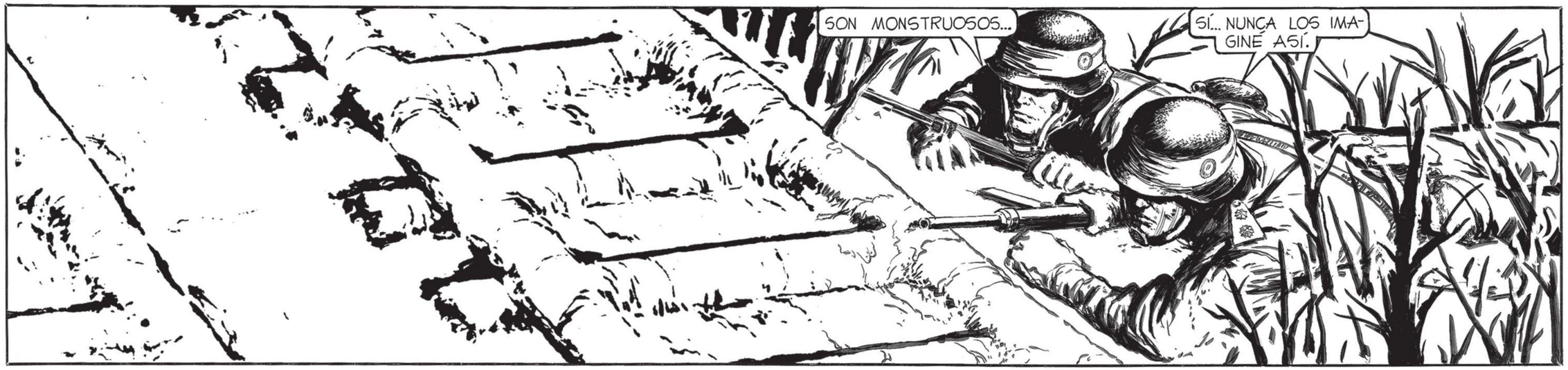
¡AHÍ VIENE EL OTRO TANQUE!
CON EL CAÑÓN Y LA AMETRALLADORA DESCARGÁNDOSE A VELOCIDAD MÁXIMA...

...EL TANQUE QUE VENÍA DETRÁS NUESTRO ENTRÓ EN COMBATE. EL HAZ DEL MORTÍFERO REFLECTOR LO ENFOCÓ A ÉL.

NO DISPARA MÁS... TAMBIÉN A ÉL LO SILENCIARON... ESTO ES EL FIN...

RÁPIDAMENTE EL COMBATE SE CONVERTÍA EN DESASTRE. LOS DOS TANQUES ESTABAN INUTILIZADOS YA... ¿QUÉ PODRÍAMOS HACER NOSOTROS, CON NUESTRAS ARMAS PATÉTICAMENTE DÉBILES, TOTALMENTE SUPERADAS POR AQUEL RAYO DE EFICACIA ESPANTOSA?

MIENTRAS YO, QUE ERA EL JEFE DEL GRUPO, NO HACÍA OTRA COSA QUE ENCOGERME COMO UN CONEJO ASUSTADO, ÉL SE EXPONÍA AL PELIGRO: ÉL NO OLVIDABA, COMO YO, DE QUE ESTÁBAMOS ALLÍ PARA COMBATIR AL ENEMIGO...


SON MONSTRUOSOS...
SÍ... NUNCA LOS IMAGINÉ ASÍ.

POR PRIMERA VEZ DESDE EL COMIENZO DE LA INVASIÓN PODÍA CONTEMPLAR A LOS INVASORES.
NO SE ASOME TANTO, FRANCO... SI NOS LLEGAN A TOCAR CON EL RAYO ESTAMOS PERDIDOS.
CINZANO

NO PUEDEN HABER ELEGIDO UN LUGAR PEOR PARA APOSTARSE... DESDE AQUÍ PODREMOS BARRERLOS A TIROS.
¿CREE QUE LAS BALAS LES AFECTAN?

¡CLARO QUE SÍ! MIRE EL TENDAL QUE HAY ALLÍ... PARTE LOS TUMBARON LAS GRANADAS DE LOS TANQUES, PARTE LAS AMETRALLADORAS.

PREPARE SU FUSIL, TENIENTE... PODEMOS BAJAR UNA DOCENA, LO MENOS.
NO, FRANCO...

MATARÍAMOS UNA DOCENA, ES POSIBLE, PERO DESPERDICIARÍAMOS UNA OCASIÓN ÚNICA DE ANIQUILARLOS A TODOS... ¡DEBEMOS APROVECHAR QUE ESTÁN TAN MAL APOSTADOS!

ME GUSTÓ LA APROBACIÓN DEL FUNDIDOR. POR PRIMERA VEZ YO DEMOSTRABA QUE POR ALGO ERA EL JEFE DE LOS MILICIANOS. AUNQUE NO ME ENGAÑÉ: AUN ANIQUILANDO A AQUEL GRUPO DE INVASORES, ¿CUÁNTO FALTARÍA PARA EL TRIUNFO TOTAL? LOS BÓLIDOS...

ALLÍ ESTARÍAN, EN EL "CHALET", JUNTO A LA VENTANA, ESPERÁNDOME. LOS MINUTOS QUE PARA MÍ PARECÍAN VOLAR, SUMERGIDO COMO ESTABA EN EL PELIGRO Y EN LA ACCIÓN, PARA ELLAS SERÍAN INACABABLES, MONSTRUOSAMENTE LENTOS.

PORQUE, LA VERDAD, ME HABÍA OLVIDADO TOTALMENTE DE ÉL... EN VERDAD, YO HABÍA SIDO UN JEFE PÉSIMO; SI NO HUBIERA SIDO POR LA CALMA DE FRANCO, EL FUNDIDOR, TODO MI PELOTÓN HABRÍA SIDO ANIQUILADO DETRÁS DEL TANQUE.

NO SÉ QUÉ LE CONTESTÉ, TROTÉ HACIA NUESTRA RETAGUARDIA, PROCURANDO NO ACERCARME PARA NADA A LA CALLE: LOS RESTOS DE LOS TANQUES Y EL TENDAL DE CUERPOS CARBONIZADOS CERTIFICABAN QUE NO ERA SALUDABLE HACERLO.

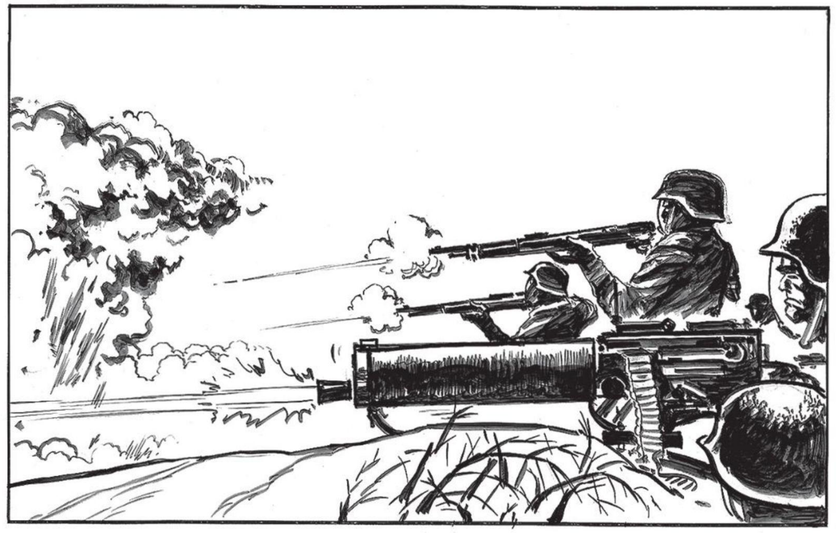
EXPLIQUÉ BREVEMENTE EL HALLAZGO DE FRANCO: LOS INVASORES, DESCONOCEDORES SIN DUDA DE LA GUERRA TERRESTRE, ESTABAN APOSTADOS EN UN LUGAR MUY MAL ELEGIDO. LA CHANCE DE ANIQUILARLOS ERA GRANDE.

...E HIZO UN ADEMÁN RESIGNADO CON LAS MANOS. REALMENTE ¿QUIÉN ERA CAPAZ DE ACONSEJAR NADA EN AQUEL MOMENTO? TODOS LOS CAMINOS LLEVABAN A LA MUERTE...

A NINGUNO LE SORPRENDIÓ TANTO ODIO. PORQUE NO RECUERDO SENSACIÓN DE REPULSIÓN MÁS INTENSA: CREO QUE CADA CÉLULA DE NUESTROS CUERPOS ODIABA HASTA LA DEMENCIA A AQUELLOS INVASORES QUE, VENIDOS QUIEN SABÍA DE DÓNDE...

...NO PODÍAN COMPRENDER LA PERSPECTIVA IMPERSONAL CON QUE ÉL MIRABA TODO. ESTÁBAMOS DEMASIADO SUMERGIDOS EN EL PELIGRO Y EL ODIO PARA PODER RAZONAR CON LÓGICA.

...CABAL CUENTA DE LA VITAL IMPORTANCIA DE QUE EL ATAQUE INICIAL FUERA LO MÁS CONTUNDENTE, LO MÁS DESTRUCTIVO POSIBLE. SI DEJÁBAMOS QUE EL INVASOR CONTRAATACASE NUESTRA DERROTA ERA SEGURA: NADA PODRÍA OPONERSE...



... A LA QUE NOS HACE PISAR VARIAS VECES UNA ARAÑA YA APLASTADA. PERO NO TUVIMOS MUCHO TIEMPO PARA DESAHOGAR EL ODIO QUE NOS ENLOQUECÍA.

LA ROTONDA DE LA AVENIDA GENERAL PAZ HABÍA CAÍDO EN NUESTRO PODER. CLARO QUE COSTABA RECONOCER EL LUGAR: ROTO EL PAVIMENTO POR LAS GRANADAS, DISPERSOS POR TODAS PARTES LOS DESTROZADOS CUERPOS DE LOS INVASORES: EN LA AMPLIA PILETA...

...DE LA FUENTE HABÍA UNA VERDADERA PILA DE CUERPOS; ALGÚN INSTINTO DESCONOCIDO POR NOSOTROS LES HABÍA MOVIDO A BUSCAR REFUGIO EN EL AGUA. PERO NUESTRA VICTORIA NO ESTABA SEGURA NI MUCHO MENOS.

¡EH, MAYOR! ¡MIRE LO QUE SE VIENE!

¡UN CONTRA-ATAQUE!

¡SÍ! ¡SE VIENEN A LA CARRERA!

¡FUEGO! ¡QUE NO SE ACERQUEN!

LANZADOS A VELOCIDAD INCREÍBLE, GRAN CANTIDAD DE AQUELLOS INVASORES QUE TANTO RECORDABAN A INSECTOS, SE NOS VINIERON ENCIMA.

LOS CASTIGAMOS CON TODO...

MUCHOS CAYERON. PERO OTROS TERMINARON LA CARRERA CON SALTOS PODEROSOS...

¡SOCORRO, SEÑOR SALVO!

EN EL FRAGOR DEL COMBATE OÍ EL ANGUSTIOSO LLAMADO DE PABLO...

CORRÍ EL RIESGO DE HERIR A PABLO. NO PODÍA ELEGIR.

LES DIMOS LA GRAN PALIZA... NO SON TAN BRAVOS COMO PARECÍA...

SE EQUIVOCA, CABO AMAYA... ESTE ATAQUE FUE SOLO UNA DIVERSIÓN PARA TENERNOS OCUPADOS...¡MIREN ALLÍ!

FAVALLI SE QUITABA MÉRITOS: EL SUYO Y EL DE FRANCO HABÍA SIDO UN ESFUERZO DE IMAGINACIÓN; SOLO CEREBROS DE EXCEPCIÓN PODÍAN COMPRENDER EN TAN POCO TIEMPO EL TERRIBLE APARATO CAPTURADO AL ENEMIGO.

...A PELEAR HASTA EL FIN. PERO, LO CONFIESO, YO ESTABA EN UN TODO DE ACUERDO CON FAVALLI: APENAS SI, POR UNA SERIE DE CIRCUNSTANCIAS AFORTUNADAS, HABÍAMOS LOGRADO DERROTAR A AQUELLA FUERZA DE "CASCARUDOS".

UNOS MINUTOS MÁS Y DEJAMOS LA ROTONDA TAN DURAMENTE CONQUISTADA. A NUESTRO LADO DESFILARON LAS **ESCUELAS RAGGIO**, LA **ESCUELA DE MECÁNICA DE LA ARMADA**... EL LANZARRAYOS IBA MONTADO EN UNO DE LOS CAMIONES...

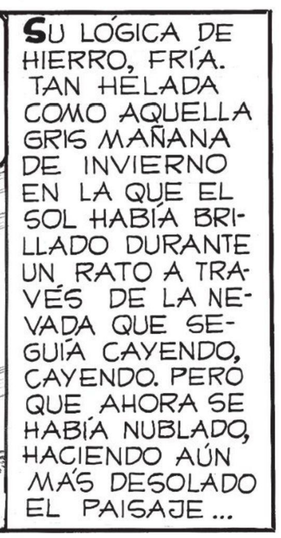
POBRE, POBRE RUPERTO MOSCA... NADA TAN PATÉTICO COMO LOS RELATOS QUE ESCRIBIÓ EN SU ANOTADOR: A LA LUCHA POR LA ROTONDA LA LLAMÓ "**EL COMBATE DE LA GENERAL PAZ**". A LA ACCIÓN QUE SIGUIÓ LA ANOTÓ COMO "**EL ASEDIO DE RIVER PLATE**".

NELLY Y CACHO 29-7
OTE
DIZI
SEGUIMOS AVANZANDO POR LA AVENIDA. ATRÁS QUEDÓ LA ROTONDA DE LA GENERAL PAZ, CON LAS SEÑALES DEL RECIENTE COMBATE. ATRÁS QUEDARON LAS ESCUELAS RAGGIO, LA ESCUELA DE MECÁNICA DE LA ARMADA.

SEGUIMOS AVANZANDO, LENTAMENTE. PORQUE EN CADA BOCACALLE...
FARMACIA
...UN TANQUE SE ADELANTABA PARA AVERIGUAR SI NO HABÍA INDICIOS DE LOS CASCARUDOS Y SU TERRIBLE RAYO. EN UNA DE AQUELLAS PAUSAS DEL AVANCE SE ME UNIÓ FAVALLI...

NO LOS ENVIDIO A LOS QUE VAN EN ESE TANQUE. ASOMARSE A CADA BOCACALLE HA DE RESULTARLES UNA AGONÍA... SI LOS CASCARUDOS LO ATACAN CON EL RAYO MORIRÁN EN CUESTIÓN DE SEGUNDOS. ¿NO DEBIERA IR ADELANTE NUESTRO LANZARRAYOS?

NO, JUAN... RECUERDA QUE EL LANZARRAYOS ES NUESTRA ÚNICA ESPERANZA... NO PODEMOS ARRIESGARLO. UN TANQUE CON SU TRIPULACIÓN COMPLETA VALE MUCHO, PERO MUCHO MENOS QUE EL LANZARRAYOS.
NO DIJE NADA. SIEMPRE LA LÓGICA DE FAVALLI.


SU LÓGICA DE HIERRO, FRÍA. TAN HELADA COMO AQUELLA GRIS MAÑANA DE INVIERNO EN LA QUE EL SOL HABÍA BRILLADO DURANTE UN RATO A TRAVÉS DE LA NEVADA QUE SEGUÍA CAYENDO, CAYENDO. PERO QUE AHORA SE HABÍA NUBLADO, HACIENDO AÚN MÁS DESOLADO EL PAISAJE...

...DE AQUELLA AVENIDA QUE TODOS HABÍAMOS CONOCIDO ATURDIDA DE TRÁFICO VELOZ...
AQUÍ SE COMBATIÓ, JUAN...

DEBIERON UNIRSE UNOS CUANTOS SOBREVIVIENTES... FORMARON UN GRUPO, Y ATACARON A LOS INVASORES.
NO HUBO CASI COMBATE: LOS CASCARUDOS LOS DESPEDAZARON. Y ELLOS NO MATARON A NINGUNO: NO SE VEN CASCARUDOS MUERTOS.

QUE NO SE VEAN CASCARUDOS MUERTOS NO SIGNIFICA NADA, JUAN. RECUERDA QUE ELLOS DEVORAN A SUS COMPAÑEROS CAÍDOS... UN "ESPÍRITU DE CUERPO" UN POCO RARO. PERO SIGAMOS, QUE EL TANQUE DE LA PUNTA VUELVE A MARCHAR.

¿CONOCES EL PLAN DEL MAYOR, FAVALLI? ¿POR DÓNDE AVANZAREMOS?
ES UN PLAN TAN BUENO O TAN MALO COMO CUALQUIER OTRO, JUAN. LA IDEA ES OCUPAR RIVER EN PRIMER TÉRMINO.
115

Y ESO QUE TODOS SE DABAN PERFECTA CUENTA DE QUE NOS USABAN COMO FUERZA DE CHOQUE, COMO LA MÁS BARATA CARNE DE CAÑÓN: LOS MILICIANOS ERAN HOMBRES SIN INSTRUCCIÓN MILITAR Y POR LO TANTO ERA PREFERIBLE QUE MURIERAN ELLOS Y NO LOS SOLDADOS EXPERTOS...

¡EH, ARTILLERO! ¿A QUÉ LE ESTÁS TIRANDO?

VI MOVERSE UNOS BULTOS A UN PAR DE CUADRAS... NO QUISE CORRER RIESGOS.

PERO AHORA NO SE VE NADA... ¿HABRÁN ESCAPADO? ¿VE ALGO DESDE ESE LADO, FRANCO?

TAMPOCO VEO NADA... PERO... ¡UN MOMENTO! ¡MIRE ALLÍ, TENIENTE, TRAS ESA CASA EN CONSTRUCCIÓN!

¡AGITAN UN TRAPO BLANCO! ¡BANDERA DE PARLAMENTO!

¡ESTO ES RARÍSIMO! ¿SERÁ POSIBLE QUE ELLOS TENGAN LA MISMA COSTUMBRE? PERO... ¡EH, FRANCO! ¿QUÉ HACE?

¡LO VAN A QUEMAR!
NO TENIENTE... LE ASEGURO QUE ELLOS TIENEN MUCHO MÁS MIEDO QUE NOSOTROS! ¡MIRE!

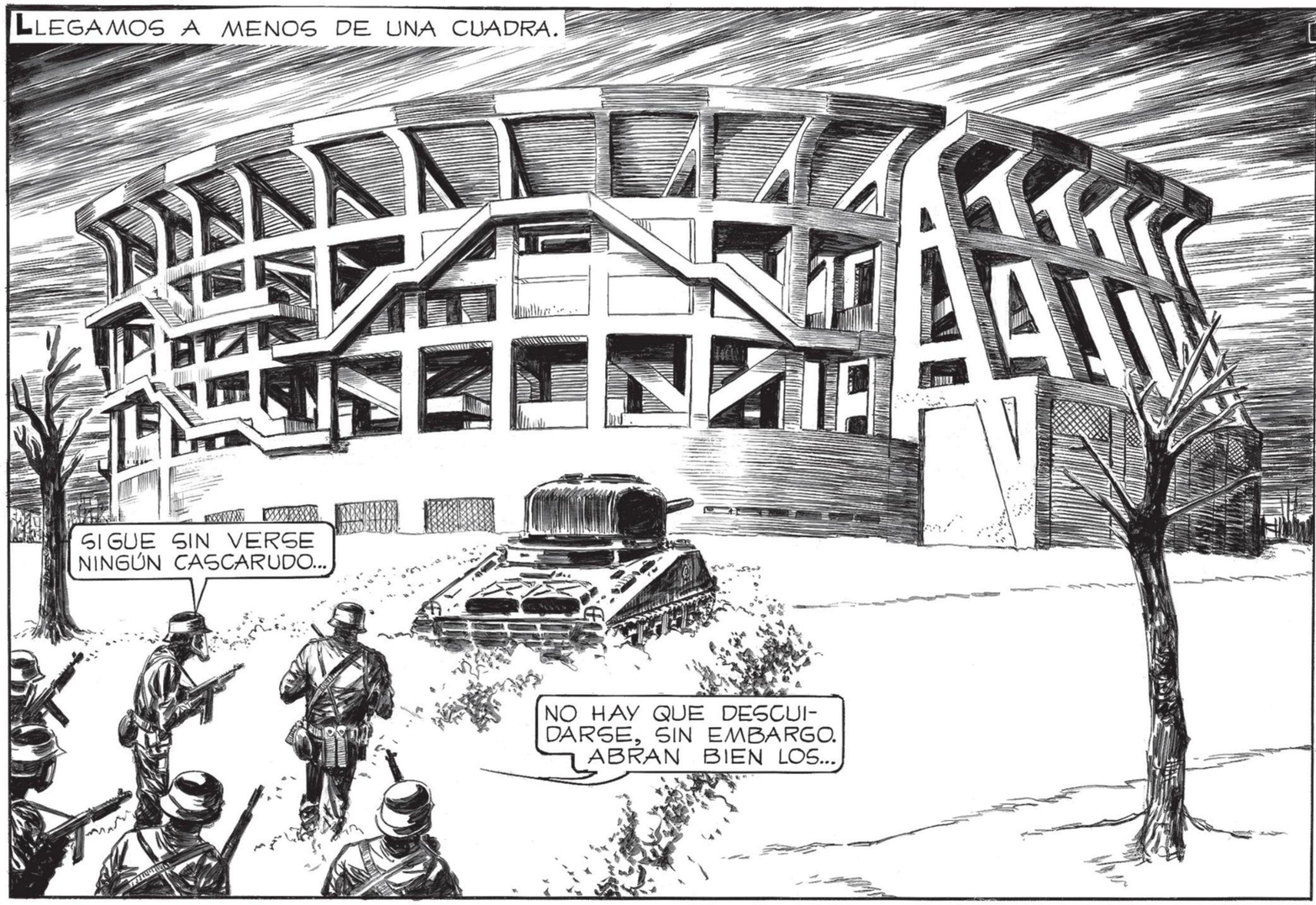
¡SON HOMBRES! ¡SOBREVIVIENTES COMO NOSOTROS!

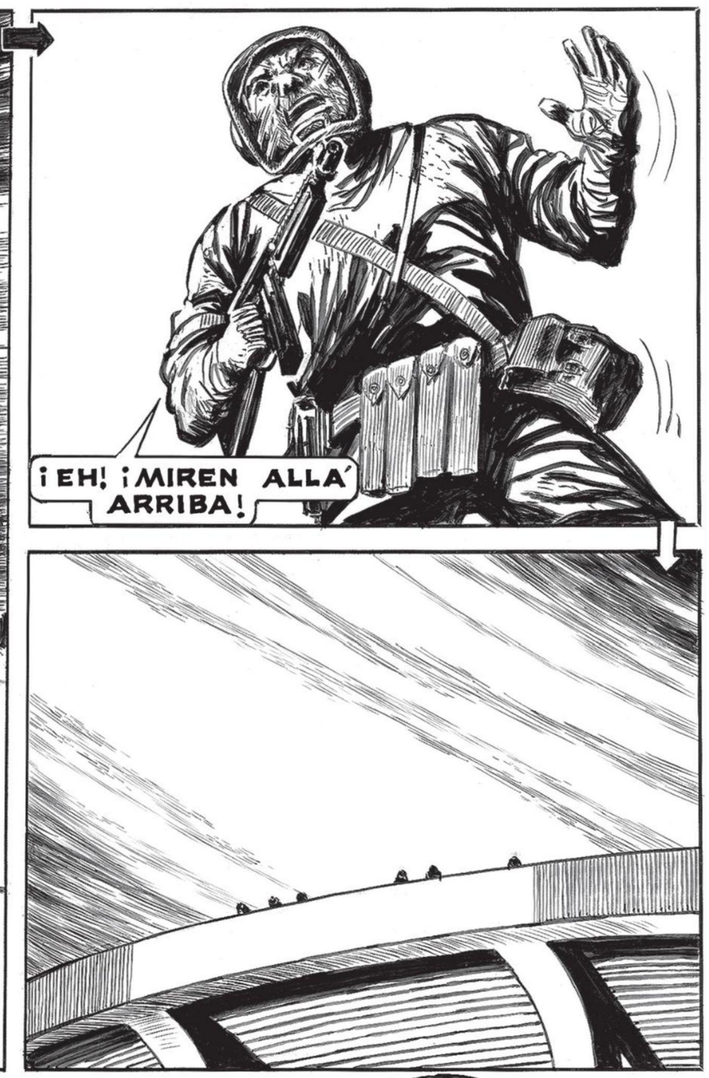
¡POR FIN PARARON! ¡CASI NOS COCINAN!
FUE UN ERROR... ¡LES CONFUNDIERON CON INVASORES!

EN SEGUIDA CONOCIMOS SU HISTORIA: ERAN OBREROS DE UNA FÁBRICA DE PRODUCTOS QUÍMICOS. TRABAJABAN EN TURNO NOCTURNO CUANDO EMPEZÓ LA NEVADA DE LA MUERTE. EL TÉCNICO DE LA FÁBRICA LES HIZO LOS TRAJES; POR UNA TRAMPA DE LA SUERTE EL ÚNICO TRAJE QUE FALLÓ HABÍA SIDO EL DEL TÉCNICO.

SE LLAMABA SOSA, MEDARDO SOSA. ÉL Y SUS COMPAÑEROS QUEDARON INCORPORADOS A LOS MILICIANOS, A MIS ÓRDENES. Y LA COLUMNA TODA REANUDÓ LA MARCHA.

EL TANQUE DE LA PUNTA REBASABA YA EL TIRO FEDERAL. NOS ACERCÁBAMOS A NUESTRO OBJETIVO: ESTÁBAMOS YA A MUY POCAS CUADRAS DEL ESTADIO. VI ACERCARSE AL MAYOR: ANTES DE QUE HABLARA YA SABÍA YO LO QUE IBA A DECIR.

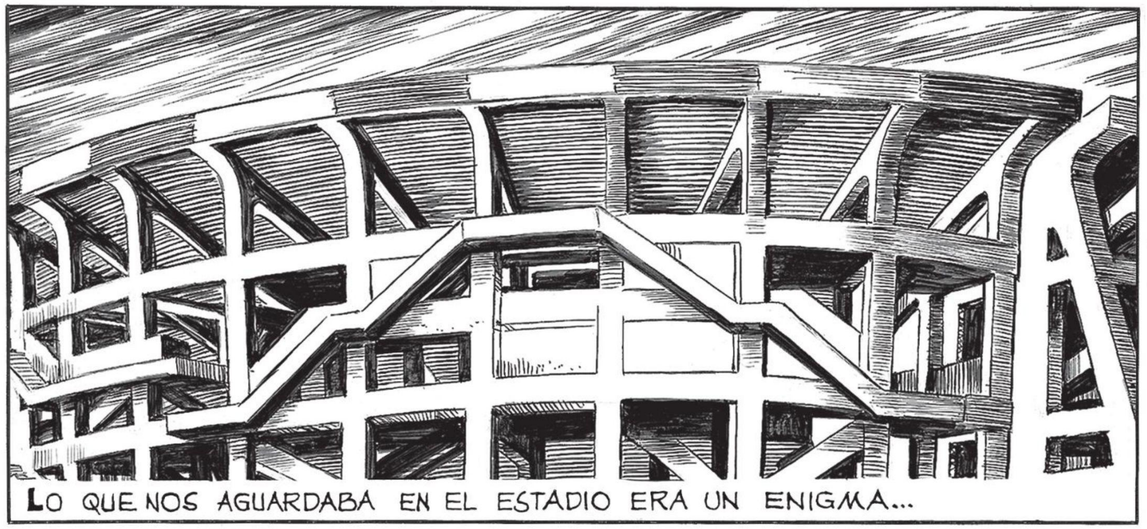

LLEGAMOS A MENOS DE UNA CUADRA.
SIGUE SIN VERSE NINGÚN CASCARUDO...
NO HAY QUE DESCUIDARSE, SIN EMBARGO. ABRAN BIEN LOS...


¡EH! ¡MIREN ALLÁ ARRIBA!

¡TÍRENLES!

NUESTRA POTENCIA DE FUEGO ERA MUCHA. EN UN INSTANTE NO QUEDÓ NINGUNO.

¡ADELANTE TODOS! ¡NO HAY QUE DARLES TIEMPO A APUNTAR EL LANZARRAYOS!
NOS LANZAMOS A TODO CORRER TRAS EL TANQUE.


LO QUE NOS AGUARDABA EN EL ESTADIO ERA UN ENIGMA...

NO SE VE NINGÚN OTRO CASCARUDO...
YA HABÍAMOS LIQUIDADO A LOS SEIS INVASORES QUE SE ASOMARAN. UNA DESCARGA LOS BARRIÓ. Y AHORA NOS APRESTÁBAMOS A ENTRAR...

POSIBLEMENTE NO HAYA NINGUNO MÁS, TENIENTE.
ESO CREO, FRANCO. LOS SEIS ESTARÍAN COMO CENTINELAS: SI HUBIERA OTROS CASCARUDOS YA LOS HABRÍAMOS VISTO.

PERO MEJOR NO DESCUIDARNOS... ¡QUIÉN SABE QUÉ SORPRESA NOS AGUARDA ALLÍ DENTRO!
EL TANQUE BUSCABA LA ENTRADA PARA VEHÍCULOS.

ENORME, ABRUMADORA, ANTE NOSOTROS SE ALZABA LA COMPLICADA ESTRUCTURA DE CEMENTO. LOS PILARES, NO SÉ POR QUÉ, SE ME ANTOJARON LAS PATAS EXTRAÑAS DE UN MONSTRUO COLOSAL. UN MONSTRUO QUE ESPERABA TENERNOS A TIRO...

...PARA ANIQUILARNOS CON ALGÚN SÚBITO PODER. ALGO DE ESO SUCEDIÓ...
ESTÁ RESULTANDO MÁS FÁCIL DE LO QUE PARECÍA. PERO...

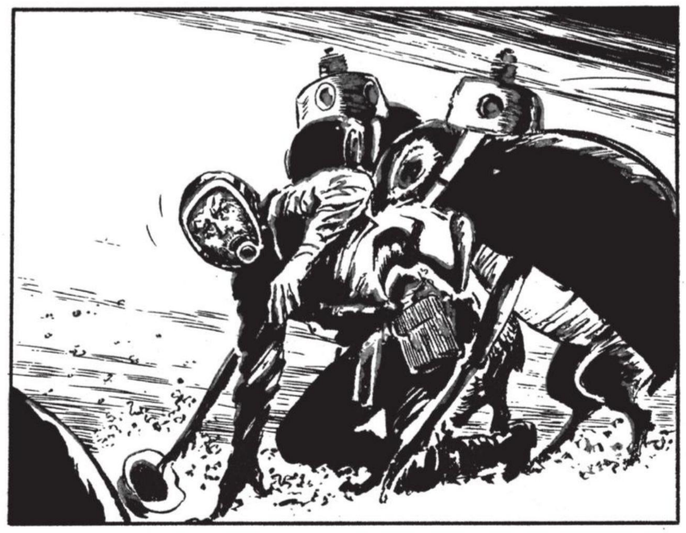
¡TENIENTE! ¡ALLÍ!
¡ALLÍ HAY OTROS!

¡FUEGO! ¡MANTENERSE UNIDOS!

LOS BARRIMOS EN CANTIDAD. PERO SURGÍAN MÁS Y MÁS, ÁGILES, TREMENDAMENTE RESUELTOS EN EL ATAQUE.

¡NO ESCAPEN! ¡MANTENERSE FIRMES!

¡AHHH!



ERA INÚTIL LUCHAR. AQUELLO ERA, POR FIN, LA MUERTE TANTAS VECES POSTERGADA. LAS VI ACERCARSE, PINZAS DE PESADILLA...

¿ESTÁ BIEN, SEÑOR SALVO?
SÍ, PABLO, SÍ... PERO FALTÓ MUY POCO PARA QUE ME DESPACHARAN.

¿Y LOS DEMÁS, FRANCO?
PARECE QUE NO LES GUSTÓ LA COSA. SE DESBANDARON.

SE HABRÁN ACORDADO QUE TENÍAN ALGUNA DILIGENCIA... TAMBIÉN, LOS BICHOS ESTOS SON FIEROS... SUERTE QUE LAS BALAS LES ENTRAN COMO A MANTECA.
A MEDARDO SOSA NI SE LE OCURRIÓ CRITICAR A LOS FUGITIVOS.

LES DEBO LA VIDA, AMIGOS... PERO NO PODEMOS QUEDARNOS QUIETOS: PUEDEN VENIR MÁS. ¿Y EL TANQUE?

ENTRÓ AL ESTADIO. HASTA HACE POCO OÍ EL CAÑON. PERO NO SE LE OYE MÁS. NO ENCONTRARÁ YA MAS CASCARUDOS.

LA ORDEN QUE TENEMOS ES APOYARLO. ¡VAMOS! ¡CARGUEN DE NUEVO LAS ARMAS, Y ADENTRO!
PERO ALGUIEN NOS DETUVO.

¡UN MOMENTO, TENIENTE! ESTOY ANOTANDO LO QUE PASÓ... VEO QUE VARIOS MILICIANOS RESULTARON MUERTOS. ¿PUEDE DECIRME CÓMO MURIERON?

¡NO NOS DEMOREMOS! NO ME GUSTA EL SILENCIO DEL TANQUE...
NI NOS MOLESTAMOS EN CONTESTAR A RUPERTO MOSCA, EL HISTORIADOR...

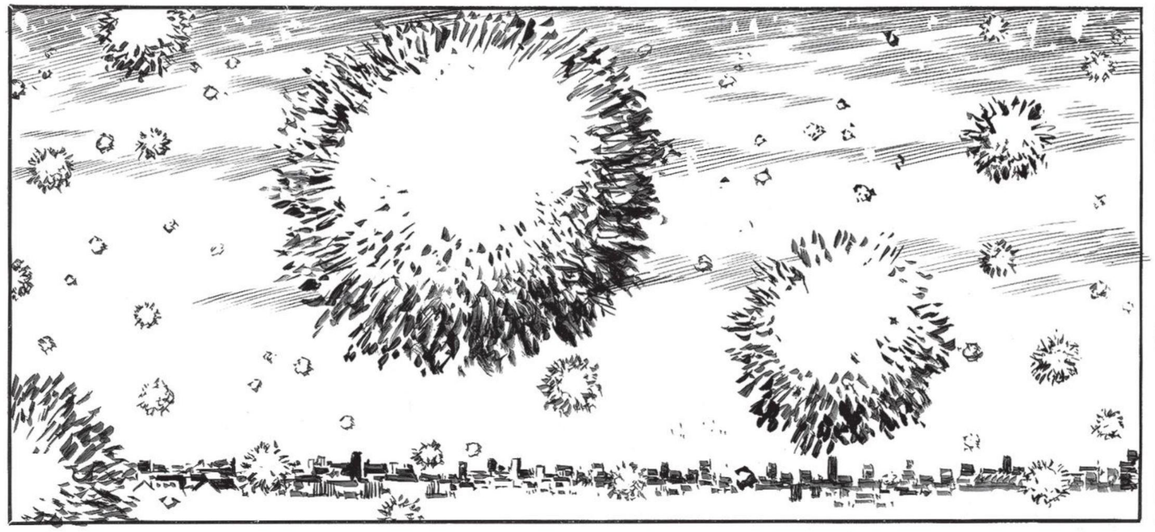
ESTÁBAMOS VIVIENDO LA HISTORIA, NO ESCRIBIÉNDOLA. ENTRAMOS SIN NUEVA OPOSICIÓN AL ESTADIO. Y ALLÍ, EN EL CENTRO DE LA CANCHA, LO VIMOS...
¡LO HAN VENCIDO!

¡FUEGO! ¡QUE NO ESCAPE NINGUNO!

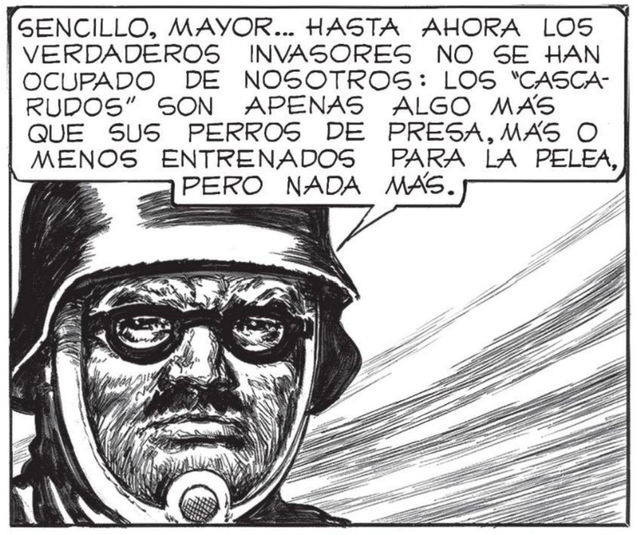
¡HAY QUE VENGAR A LOS DEL TANQUE!

PARTIÓ AL TROTE EL EMISARIO. YO SENTÍ UNAS GANAS ENORMES DE TIRARME EN EL SUELO, EN AQUEL PASTO QUE HABÍA SIDO ESCENARIO DE TANTA JORNADA MEMORABLE Y QUE AHORA ESTABA MUERTO, QUEMADO POR LA INACABABLE NEVADA.

...IMPERTURBABLE CON SU TRABAJO. VOLVÍ A PENSAR: ¿PARA QUE SE EMPEÑARÁ TANTO, SI CON SEGURIDAD NO HABRÁ NADIE EN EL FUTURO EN CONDICIONES DE LEER SU HISTORIA?



EL RECIENTE COMBATE CONTRA LOS INVASORES, AL VER TAN DE CERCA A LA MUERTE, ME HABÍA DEJADO COMO ATURDIDO, EMBOTADO. ME DI CUENTA, DE PRONTO, QUÉ ME HABÍA EXPUESTO CON INCREÍBLE INCONSCIENCIA: SI LOS "CASCARUDOS" CONTRAATACABAN...



EL PASO POR EL FURGÓN ME HABÍA PUESTO MÁS OPTIMISTA. HASTA EL TRAJE AISLANTE NO ME PARECIÓ YA TAN INCÓMODO. TANTA CALMA SENTÍ QUE HASTA PUDE EXAMINAR CON OJOS NUEVOS LO QUE ME RODEABA.

CUESTA CREER QUE EN TAN POCO TIEMPO HAYA PODIDO CONOCER A TANTOS HOMBRES DE EXCEPCIÓN... ALLÍ ESTÁN, POR EJEMPLO, FRANCO, EL FUNDIDOR QUE ME SALVÓ LA VIDA.

UN SIMPLE OBRERO FUNDIDOR... Y SE HA MOSTRADO MÁS CAPAZ Y RESUELTO QUE NADIE... ÉL ME DEFENDIÓ CUANDO TODOS HUÍAN...

TAMBIÉN EL CABO AMAYA ES DE ESOS HOMBRES QUE UNO CELEBRA HABER CONOCIDO. COMO EL OTRO OBRERO, MEDARDO SOSA...¿DÓNDE ESTARÁ?

¡ALLÁ ESTÁ, HACIENDO DE CENTINELA! ¡NO HA DESCANSADO AÚN DEL COMBATE, Y YA ESTÁ PRESTANDO SERVICIO OTRA VEZ! VOY A DECIRLE DOS PALABRAS... TAMBIÉN ÉL ME SALVÓ Y NI LAS GRACIAS LE DI.

SUBÍ LOS ESCALONES DE LA TRIBUNA. POR FUERZA ME ENCONTRÉ PENSANDO EN EL PASADO OTRA VEZ. ¿CUÁNTO TIEMPO HACÍA? CUANDO YO SUBÍA AQUELLAS GRADAS BUSCANDO UN BUEN LUGAR...
FUE CUANDO EL HOMENAJE A LABRUNA... ERA UN JUEVES Y EL ESTADIO ESTABA LLENO A PESAR DEL DÍA HÁBIL. VOLVIÓ A JUGAR LA FAMOSA DELANTERA DE PEDERNERA, MORENO Y LOS OTROS.

¿QUIÉN ME DIRÍA ENTONCES, QUE ALGÚN DÍA SUBIRÍA LOS ESCALONES PARA AGRADECER A UN HOMBRE POR HABERME SALVADO LA VIDA? PERO...

¿QUÉ LE PASA A SOSA?

¡EL RAYO!

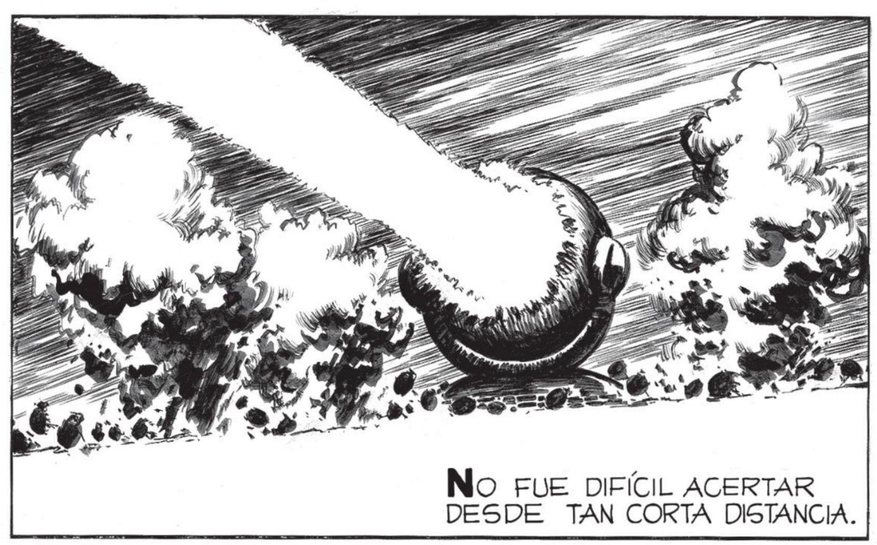
¡ATENCIÓN! ¡NOS ESTÁN ATACANDO! ¡NO ASOMARSE SIN NECESIDAD!

¡A SUS PUESTOS TODOS! ¡MANTENER LA CALMA! ¿ALGUNO VIO DESDE DÓNDE ATACAN? ¿Y CUÁNTOS?

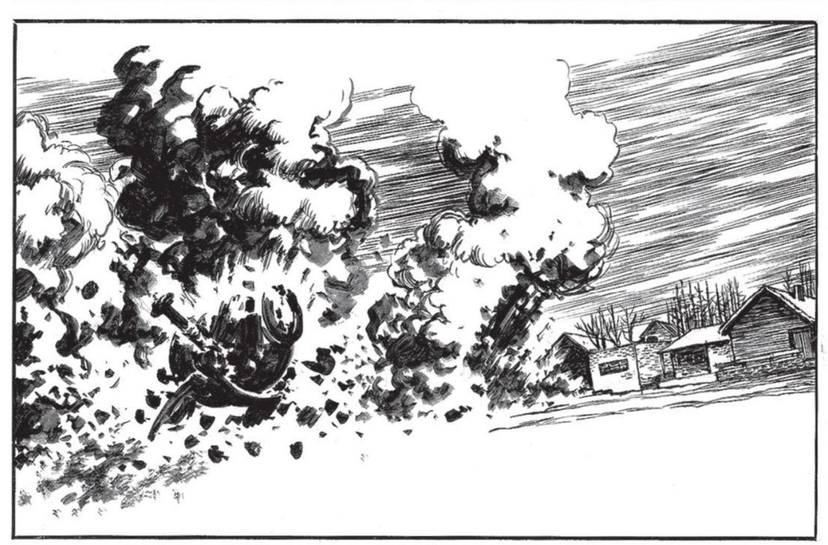
¡SON UN PAR DE CENTENARES, POR LO MENOS! ¡ESTÁN A TRES CUADRAS, CON UN LANZARRAYOS!
NO SÉ QUIEN FUE EL HÉROE ANÓNIMO QUE SE ATREVIÓ A ASOMARSE PARA HACER LA OBSERVACIÓN.

TIENE QUE SER EN ESTA ESQUINA... ES DECIR, A TRESCIENTOS CUARENTA Y DOS METROS. CONTRAATACAREMOS CON UNA ANDANADA DE LOS MORTEROS...
SÍ, SEÑOR.

UN PAR DE ÓRDENES MÁS, Y UN INSTANTE DESPUÉS PARTIAN LAS GRANADAS...

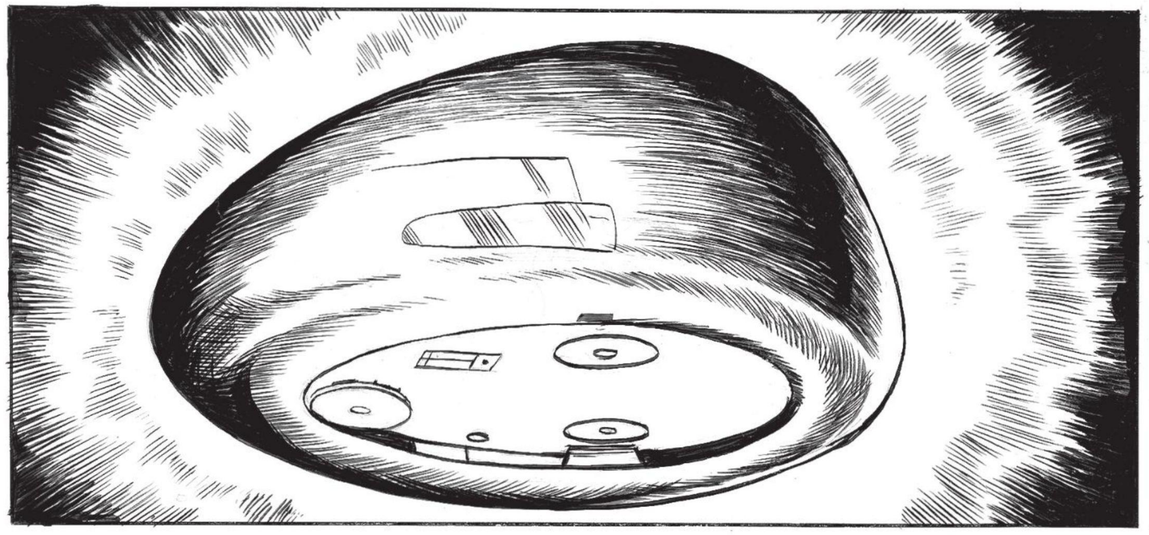

NO FUE DIFÍCIL ACERTAR DESDE TAN CORTA DISTANCIA.

LOS MORTEROS PESADOS AHORA... ¡HAY QUE DESMONTAR ESE LANZARRAYOS!



¡PUNTERÍA PERFECTA! ¡SE APAGÓ EL LANZARRAYOS!
¡NO SE VE MOVERSE NI UN SOLO "CASCARUDO"! ¡LA TERCERA PALIZA EN CUESTIÓN DE HORAS!
¡UN MOMENTO! ¡MIREN ESO!

¡UN ARMA NUEVA! ¡NOS ATACAN POR EL AIRE!

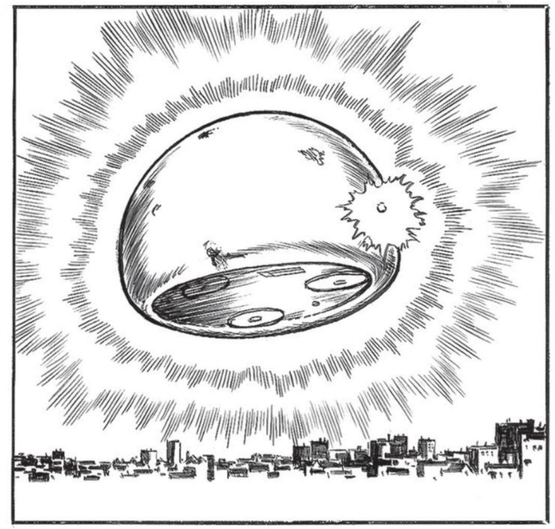


...HABÍA OBLIGADO A RETIRAR DE LO ALTO A LOS CAÑONES Y LAS AMETRALLADORAS. PERO LOS SERVIDORES DE LAS PIEZAS, EN ESFUERZO SOBREHUMANO, LAS VOLVIERON A EMPLAZAR EN SEGUNDOS.

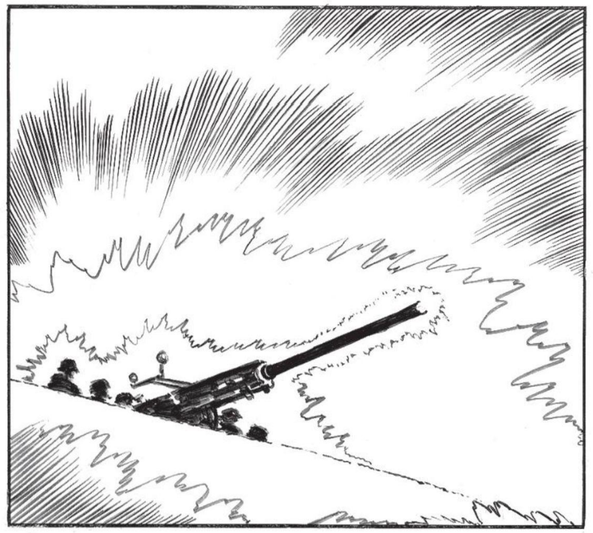
¡NO LE HACEN NADA!
RESOPLANDO COMO UN FUELLE, FAVALLI SE NOS UNIÓ.

¡SIN EMBARGO, ALGO LE HACEN LOS TIROS!
SÍ, PERO ES MUY POCO... ¡NO LO PENETRAN!

¡CUIDADO! ¡MÍRENLE AHÍ AL COSTADO!



¡UN LANZARRAYOS! ABAJO TODOS!

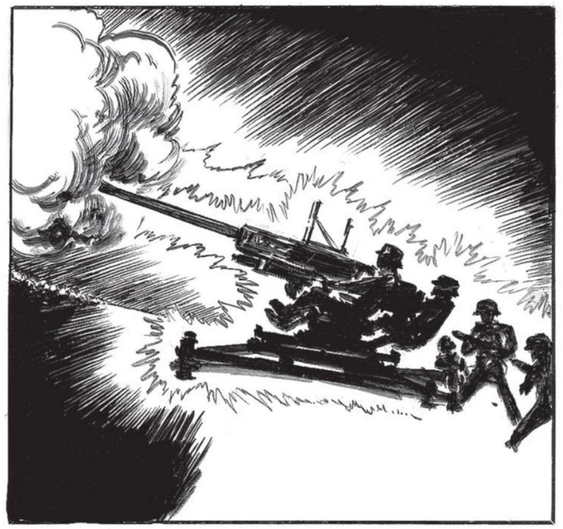


PERO UN PANTALLAZO DEL MORTÍFERO RAYO ABATIÓ A AQUELLOS BRAVOS.

¡ESTO ES EL FIN! ¡NOS BARRERÁN DESDE ARRIBA CON EL RAYO!

A UN LADO DE LA TRIBUNA UN CAÑÓN ANTIAÉREO SIGUIÓ DISPARANDO. EL RAYO NO LE HABÍA ALCANZADO AÚN.

LOS SERVIDORES DE LA PIEZA, CON ARROJO INCREÍBLE, CONTINUARON DESCARGANDO CON RABIOSA RESOLUCIÓN.



RARO QUE EL CAÑÓN NO ESTALLE.
APENAS SI EL RAYO ALCANZÓ A TOCARLOS. MATÓ A LOS SOLDADOS, PERO NO LLEGÓ A DETONAR LAS GRANADAS ...

CURIOSO, PERO APAGARON EL RAYO...
¡EH! ¡FRANCO! ¿ADÓNDE VA'?

¡A SEGUIR DISPARANDO EL CAÑÓN! ¡YA ESTÁ MUY CERCA!

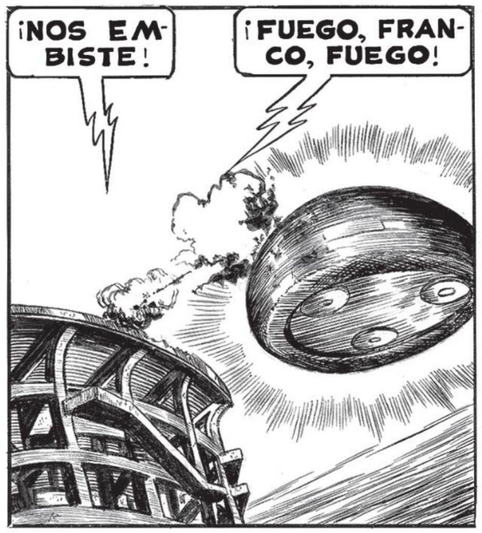
¡TE AYUDAREMOS!
EL INCREÍBLE CORAJE DEL FUNDIDOR SE NOS CONTAGIÓ...

OLVIDADOS POR COMPLETO DE QUE EL RAYO NOS BARRERÍA EN EL PRÓXIMO INSTANTE, OCUPAMOS EL LUGAR DE LOS SEMICARBONIZADOS ARTILLEROS.

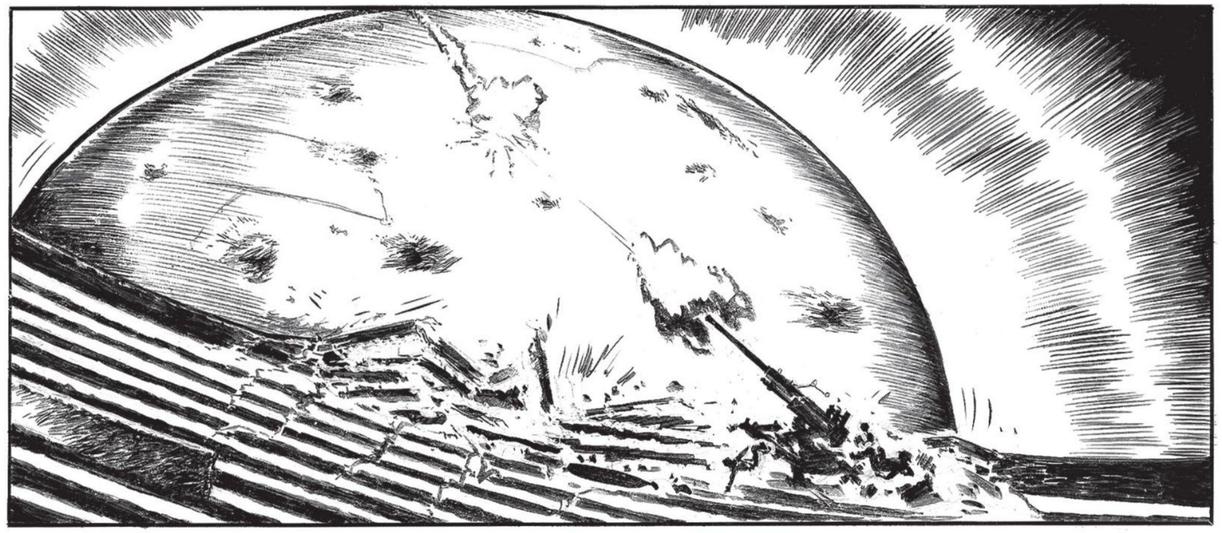
¡SIGUEN VINIENDO!
EXALTADOS, BORRACHOS POR LOS ESTAMPIDOS, POR AQUELLA MOLE BRILLANTE QUE SE NOS...

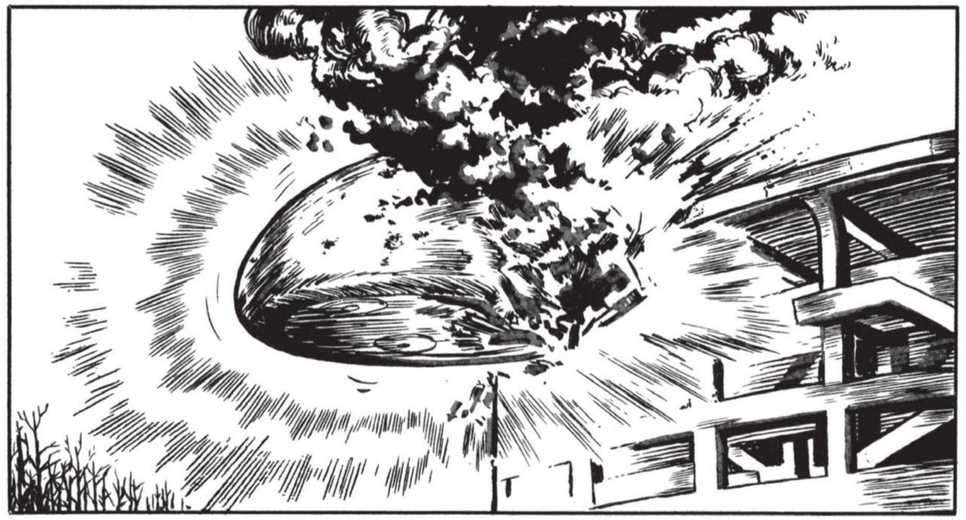
..ACERCABA IMPLACABLE, POR LA MUERTE QUE YA SE NOS VENDRÍA COMO UN RELÁMPAGO, CONTINUAMOS DESCARGANDO EL CAÑÓN ANTIAÉREO.

¡IMPOSIBLE PARARLO!
¡HAY QUE SEGUIR TIRÁNDOLE!


¡NOS EMBISTE!
¡FUEGO, FRANCO, FUEGO!

¡ATRÁS!





CREÍ QUE NOS APLASTABA... PERO... ¿Y LOS OTROS?

¡FAVA! ¡FAVA!

NO GRITES TANTO... ¿NO VES QUE ESTÁBA DESCANSANDO?
NO HAGAS BROMAS... ¿ESTÁS BIEN?

PERFECTAMENTE. UN POCO MAREADO Y NADA MÁS. ¿Y FRANCO?
AHÍ VIENE. TUVIMOS UNA SUERTE LOCA... NO SÉ POR QUÉ NO SIGUIERON USANDO EL LANZARRAYOS.

CASI SEGURO QUE LO AVERIÓ EL ÚLTIMO DISPARO QUE HICIERON LOS ARTILLEROS DEL CAÑÓN... DESDE ESE TIRO YA NO USARON MÁS EL RAYO.

¡ATENCIÓN, MAYOR! ¡SE VIENEN LOS "CASCARUDOS"!

¡SON MÁS QUE NUNCA! ¡Y VIENEN DERECHO AL APARATO!

¡QUERRÁN RECUPERARLO! ¡NO SE LO DEBEN LLEVAR! ¡FUEGO CONTRA ELLOS! ¡ARRIBA ESAS AMETRALLADORAS! ¡PREPARAR EL LANZARRAYOS!

¡ATACAN PARA RESCATAR EL APARATO! ¡NO DEBEN LLEGAR HASTA ÉL!

¡LISTO PARA CONTRA-ATACAR, TENIENTE SALVO!

LA ORDEN ERA PARA MÍ. BAJÉ A LA CARRERA: YA MIS MILICIANOS FORMABAN EN LA CANCHA. LA ARTILLERÍA DISPARABA CON TANTA RAPIDEZ...

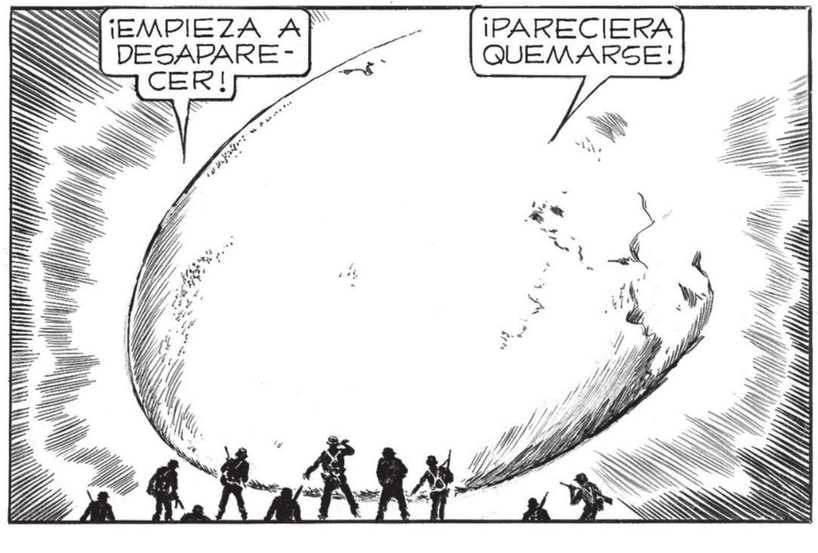
...QUE SUS DESCARGAS PARECÍAN UN SOLO ESTAMPIDO CONTINUADO...ME PUSE A LA CABEZA DE LOS MILICIANOS...

¡DE NOSOTROS DEPENDE EL ÉXITO, MUCHACHOS! ¡A VER SI AHORA NO HAY RETIRADAS ESPONTÁNEAS! ¡MOSTRÉMOSLES LO QUE SOMOS CAPACES LOS CIVILES!

¡NO DEBEN APODERARSE DEL APARATO! ¡ADELANTE!
TIENE RAZÓN EL TENIENTE...

¡A NO AFLOJAR COMO LA OTRA VEZ, CARACHO!

LA VICTORIA FUE COMPLETA: NI UNO SOLO DE LOS **CASCARUDOS** ESCAPÓ CON VIDA. POCO DESPUÉS NUESTRO ESTADO MAYOR SE NOS REUNÍA.



TONTO, DESDICHADO DE MÍ... ¿CÓMO PUDE DECIR AQUELLO? ¿CÓMO NO ADIVINÉ QUE EL ENEMIGO OCULTABA AÚN LA MÁS ATROZ, LA MÁS INESPERADA DE LAS ARMAS? ¿CÓMO NO ENTREVÍ QUE, MIENTRAS YO HABLABA, YA LLEGABA EL GOLPE MÁS TERRIBLE DE CUANTOS SUFRIÉRAMOS?

SÍ... EL SOL... Y EL CIELO AZUL... COSTABA CREERLO, PERO LA NEVADA DE LA MUERTE CONCLUÍA... LA TREMENDA NEVADA QUE APENAS SI HABÍA DEJADO UN PUÑADO DE SOBREVIVIENTES... ¿HABÍA ACERTADO YO CUANDO DECÍA QUE EL ENEMIGO ESTABA YA EN EL LÍMITE DE SUS FUERZAS?

LA PRUDENCIA DE FAVALLI, NOS PRIVÓ DE GOZAR PLENAMENTE EL ALIVIO ENORME QUE REPRESENTABA EL FINAL DE LA ALUCINANTE NEVADA. LO QUE OCURRIÓ UN MOMENTO DESPUÉS...

¡NO TRASMITEN MÁS!
¡SE NUBLÓ EL SOL!
NO, NO SE NUBLÓ EL SOL...

ALGO LE PASA AL AIRE...
SÍ... EL CIELO SE HA HECHO DE PLOMO...
ESAS NUBES NO PARECEN NATURALES...

¡NO! ¡NO PUEDE SER!

¡SOCORRO! ¡ES LA MUERTE!
BIEN PROBADA TENÍA SU BRAVURA EL CABO AMAYA EN EL COMBATE. PERO AQUELLA VISIÓN LE ATERRÓ COMO A UN CHICO...

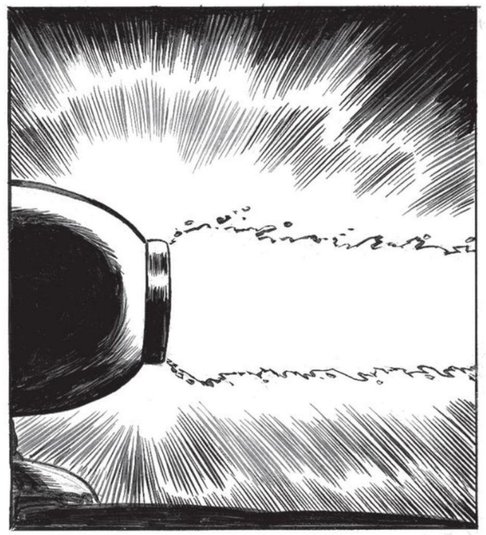
¡CALMESE, CABO AMAYA! ¿SE ASUSTA DE UNA NUBE CON FORMA RARA?
NO ES UNA NUBE COMÚN. ES...

NO LLEGÓ A CONCLUIR. CERCA NUESTRO, EN OTRO SECTOR DE LA TRIBUNA, ALGUIEN GRITABA...
¡VENGAN! ¡BRONCHI, LOPEZ, WILKINS! ¡MIREN ALLÍ!

¿VEN ESE GRUPO? ¡ALLÍ, ENTRE ESOS ÁRBOLES?
¡SÍ! ¡TAMBIÉN YO LO VEO!

¿ADÓNDE VAN, SOLDADOS?

¡DETÉNGANLOS! ¡VAN A DESERTAR!



IMPOSIBLE ADIVINARLO EN AQUEL MOMENTO. PERO EL ARMA MÁS FORMIDABLE QUE JAMÁS SE USÓ EN LA TIERRA, ESTABA YA EN PLENO FUNCIONAMIENTO...

DEBEMOS OCUPARNOS DE QUE NO SE REPITA LA DESERCIÓN DE ESOS CUATRO SOLDADOS. HAY QUE CORTAR DE RAÍZ ESTOS PRINCIPIOS DE HISTERIA COLECTIVA.

EL CABO AMAYA SE NOS REUNIÓ.
AL ESCAPAR LOS DESERTORES MATARON A TRES HOMBRES E HIRIERON A OTROS DOS.
BIEN. HAGA CIRCULAR EL SIGUIENTE AVISO, CABO...

TODO AQUEL QUE ABANDONE EL PUESTO O LA TAREA QUE TIENE ASIGNADA SERÁ ELIMINADO POR EL SOLDADO O POR EL SUPERIOR MÁS CERCANO. LO MISMO OCURRIRÁ CON TODO AQUEL QUE INTENTE SEMBRAR LA ALARMA O LA CONFUSIÓN.

HARÉ UN POCO DE EJERCICIO. MAL INDICIO CUANDO UNO EMPIEZA A VER COSAS RARAS EN UNAS SIMPLES Y VULGARES NUBES DE TORMENTA.

ALLÁ ESTÁ MOSCA, EL HISTORIADOR. UNO, POR LO MENOS, QUE NO PERDERÁ LA CABEZA NUNCA. HABLAR CON ÉL, SERÁ UN SEDANTE.

¿CÓMO VA ESA HISTORIA, AMIGO MOSCA?
DEMASIADO LIGERO, TENIENTE. PASAN TANTAS COSAS QUE NO TENGO TIEMPO A ESCRIBIRLAS.

ME VIENE BIEN TENERLO CERCA. ¿RECUERDA A QUÉ HORA SE PRODUJO LA DESERCIÓN DE LOS CUATRO SOLDADOS? ¿Y QUIÉN FUE EL PRIMERO...

...EN TRATAR DE CONTENERLOS?

PERO... ¡NO PUEDE SER!

JUAN...

¡POLSKY!
ERA ÉL. MI AMIGO... EL QUE SE LANZARA A LA CALLE A PESAR DE LA NEVADA...

¡LOS COPOS! ¡DEBO IR CON MI FAMILIA!

¿QUÉ LE PASA, TENIENTE? ¡DESPIERTE! ¿CON QUIÉN ESTABA HABLANDO?

NO SÉ... ME PARECIÓ DE PRONTO QUE MOSCA ERA OTRO... UN AMIGO... QUE MURIÓ AL PRINCIPIO DE LA NEVADA... DEBE SER EL CANSANCIO...

SEGURO QUE ES EL CANSANCIO... USTED HA ESTADO EN COMBATE MÁS QUE NINGÚN OTRO... PERO, POR FAVOR, TENIENTE, TRATE DE DOMINARSE... RECUERDE LA ORDEN...

...DEL MAYOR... CUALQUIERA PUEDE PEGARLE UN BALAZO...

¿Y, TENIENTE? ¿QUE TAL?

¡MEDARDO SOSA! ¡EL OBRERO QUE MURIÓ ABRASADO POR EL LANZARRAYOS!

EL MISMO, TENIENTE...

¡OTRA VEZ! ¡DESPIERTE, TENIENTE, DESPIERTE!
¡CÁLMESE! ¡TRATE DE NO PENSAR!

TIENEN RAZÓN... LA CABEZA SE ME VA POR MOMENTOS...
VAYA AL FURGÓN, TENIENTE, Y REFRÉSQUESE.

NO, CABO. HACE POCO QUE ESTUVE EN EL FURGÓN. OTROS LO NECESITAN MÁS QUE YO... LO QUE NECESITO ES ESTAR SOLO...

YA ME PASARÁ. MOSCA TIENE RAZÓN: LO MEJOR ES NO PENSAR... LO MEJOR ES NO PENSAR...

ES TANTO LO QUE HA PASADO, QUE ME CUESTA SER EL MISMO DE SIEMPRE. ME PARECE SER OTRO, QUE TODO ESTO LO ESTÁ VIVIENDO OTRO, NO YO...

¿LE PASA ALGO, TENIENTE?
NO, FRANCO... UN POCO DE CANSANCIO, NADA MÁS. DEME EL ANTEOJO: YO MONTARÉ GUARDIA.

HACER DE CENTINELA ME DISTRAERÁ... MOSCA DIJO BIEN: LO MEJOR ES NO PENSAR. NO PENSAR...
SÍ, SEÑOR.

QUEDÉ SOLO. ATRÁS Y ABAJO TENÍA LA BULLENTE ACTIVIDAD DEL ESTADIO: LOS SOLDADOS SEGUÍAN APRESTÁNDOLO PARA HACER...

...MAS EFICAZ SU DEFENSA; ALLÁ A UN LADO, EL MAYOR, FAVALLI Y EL RESTO DE LOS JEFES DISCUTÍAN, SIN DUDA, EL PLAN DE ACCIÓN A SEGUIR. PENSÉ ACERCARME, PERO... ¿PARA QUÉ?
MEJOR ME QUEDO AQUÍ, SOLO... MOSCA TENÍA RAZÓN... NO HAY QUE PENSAR... HAY QUE DISTRAERSE...

DESDE AQUÍ SE VE HASTA MUY LEJOS... CASAS... CASAS... CASAS... CASAS COMO LA MÍA... NO, COMO LA MÍA NO... EN MI CASA ESTÁN ELENA Y MARTITA...

EN MI CASA ESTÁN ELENA Y MARTITA, VIVAS... Y EN CASI TODAS ESAS CASAS SOLO HAY MUERTOS... PERO... ¿ESTOY SEGURO DE QUE EN MI CASA HAY VIVOS TODAVÍA?

¡NO PIENSES MÁS, JUAN! ¡ENLOQUECERÁS! CLARO QUE ELENA Y MARTITA ESTARÁN VIVAS... TIENEN TODO LO NECESARIO PARA VIVIR MESES...

CALMA, JUAN, CALMA... YA LO DIJO MOSCA: LO MEJOR ES NO PENSAR... VOLVERÉ A MIRAR POR EL ANTEOJO. NO TE OLVIDES QUE ERES CENTINELA.

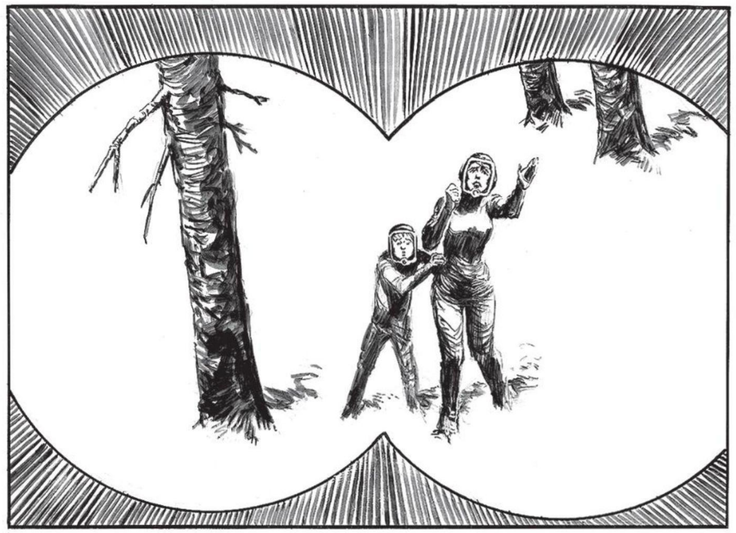
PANADERIA
OTRA VEZ TUVE DELANTE EL TAN FAMILIAR CUADRO DE LAS COSAS MUERTAS POR LA NEVADA. POR TODAS PARTES LO MISMO...

A UN LADO, EN EL LUGAR DEL ÚLTIMO COMBATE, UN TENDAL DE CASCARUDOS. UNO, MALHERIDO, DEVORABA A UN CONGÉNERE, MUERTO.

ALLÁ, EN LA ESQUINA, ESTABAN LOS CUATRO DESERTORES... LO QUE QUEDABA DE ELLOS, LUEGO DEL ATAQUE DEL LANZARRAYOS...

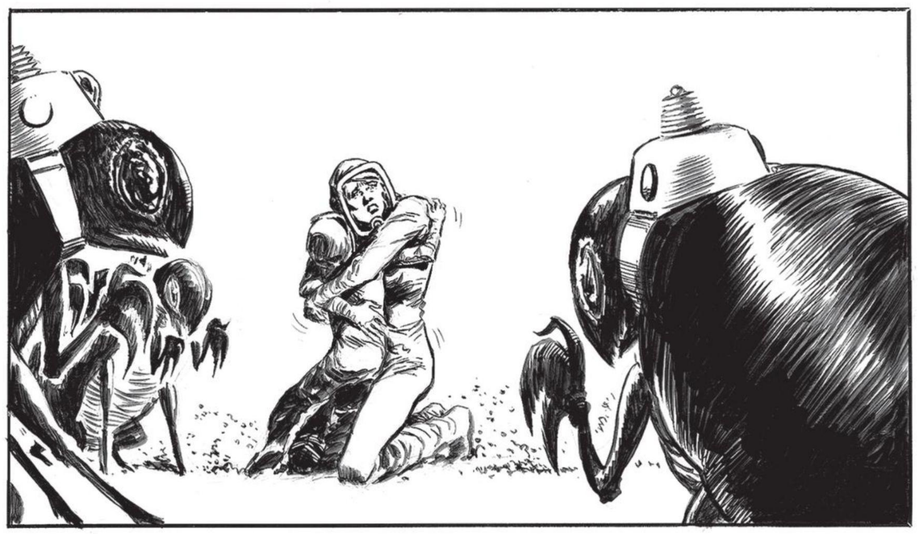
MUERTE... MUERTE... MUERTE POR TODAS PARTES. PERO...

PERO... ¡NO, NO PUEDE SER!
ERA ABSURDO, PERO ERA.



¡ELENA! ¡MARTITA! NO, NO PUEDE SER... TIENE, DEBE SER UNA ALUCINACIÓN...

¡NO, NO ES UNA ALUCINACIÓN!



¡LAS ESTÁN ATACANDO LOS **CASCARUDOS**! ¡LAS SORPRENDERÍAN CUANDO TRATABAN DE REUNÍRSEME! ¡YO LAS SALVARÉ!

¡YO LAS SALVARÉ!

¿DÓNDE VAS, JUAN?
¡ELENA Y MARTITA, FAVA! ¡**DÉJAME**!

¡NO TE DEJO!
¡LAS ATACAN LOS CASCARUDOS! SUELTA O TE...

... O TE QUEMO...

PERDONA, PERO NO HABÍA OTRA FORMA DE DETENERTE. ¡SI SALES, LOS **CASCARUDOS** TE ACHICHARRAN!

¡ELENA Y MARTITA! ¡TÚ NO ENTIENDES! ¡DEBO SALVARLAS! ¡ASÍ TENGA QUE MATARTE!

¡ELENA Y MARTITA ESTÁN EN PELIGRO! ¡NO ME DETENDRÁS, ASÍ TENGA QUE MATARTE, FAVA!

ESTABA FUERA DE MÍ. NO SÉ DE DÓNDE SAQUÉ TANTA ENERGÍA, COMO PARA TUMBAR ASÍ, AL CORPULENTO FAVA. NI VÍ CASI LO QUE PASABA ALLÍ CERCA...

¡DÉJENME SALIR! ¡DÉJENME SALIR!

EN MI ATURDIMIENTO TARDÉ EN ENCONTRAR UNA DE LAS ESCALERAS DE SALIDA. SEGUÍA TENIENDO DELANTE DE LOS OJOS...

...LOS ROSTROS DESOLADOS, ATERRADOS, SUPLICANTES, DE ELENA Y MARTITA. CHOQUÉ CONTRA ALGO...

¿DÓNDE VA, TENIENTE?

¡UN CASCARUDO!

ME DESHICE DEL NUEVO CONTRINCANTE. NI ME DETUVE A PENSAR SIQUIERA EN CÓMO HABÍA ENTRADO EL CASCARUDO AL ESTADIO...

ADEMÁS, POR TODAS PARTES HABÍA YA CASCARUDOS. LLEGUÉ POR FIN A UNA ESCALERA.

¡UN CASCARUDO!
¡MOSCA!
ALIDA

¡TOMA, CASCARUDO!

¡AHÍ VA UN CASCARUDO! ¡ATÁJENLO!

¡ATÁJENLO! ¡UN CASCARUDO! ¡ATÁJENLO!

¡ATÁJENLO! ¡ATÁJENLO!
NO SEGUÍ CORRIENDO, LOS GRITOS DESESPERADOS DE MOSCA, EL SIEMPRE IMPERTÉRRITO HISTORIADOR...

EL VE EN MÍ A UN CASCARUDO...
...ME ILUMINARON DE PRONTO EL TORTURADO CEREBRO...

¡QUIERE DECIR QUE TODOS SUFRIMOS ALUCINACIONES! ¡ALUCINACIONES PROVOCADAS POR ELLOS, POR LOS INVASORES, PARA ENLOQUECERNOS, PARA LANZARNOS EL UNO CONTRA EL OTRO!

¡UN "CASCARUDO"! ¡UN "CASCARUDO"!
VAYA A SABER CÓMO, LOGRAN QUE CADA UNO VEA COMO REALES COSAS QUE TEME, QUE LE CAUSAN ANGUSTIA...

ELENA Y MARTITA NO ESTUVIERON NUNCA ALLÍ AFUERA... ESTUVIERON SOLO EN MI IMAGINACIÓN... FUERON IMAGINARIAS, COMO SON IMAGINARIOS LOS CASCARUDOS QUE YA ESTÁN EN EL ESTADIO.

LO MISMO QUE MOSCA, QUE YO MISMO HACE UN INSTANTE, TODOS VEN ENEMIGOS EN LOS COMPAÑEROS...

¡UN CASCARUDO! ¡UN CASCARUDO!

¡HAY QUE HACER ALGO PARA EVITAR EL DESASTRE TOTAL!
LA CONFUSIÓN EN EL ESTADIO ERA ESPANTOSA.

ALGUNOS ARTILLEROS DISPARABAN SUS PIEZAS, QUIÉN SABE CONTRA QUÉ FANTASMAS.

POR TODAS PARTES SE LUCHABA, COMBATES BREVES, RELAMPAGUEANTES, DE HOMBRES ENLOQUECIDOS POR ALUCINACIONES.

¡UNOS MINUTOS MÁS, Y NOS HABREMOS EXTERMINADO UNOS CONTRA OTROS!

¿CÓMO, CON QUÉ CONSIGUEN ELLOS PRODUCIR LAS ALUCINACIONES? SI ENCONTRARA A FAVALLI... ÉL QUIZÁ ENCONTRARA LA SOLUCIÓN...

CALMA, MAYOR, CALMA.
¡DÉJENME, LOS CASCARUDOS SE LLEVAN A CAROLINA!
PERO FAVALLI TENÍA OTRO PROBLEMA QUE RESOLVER.

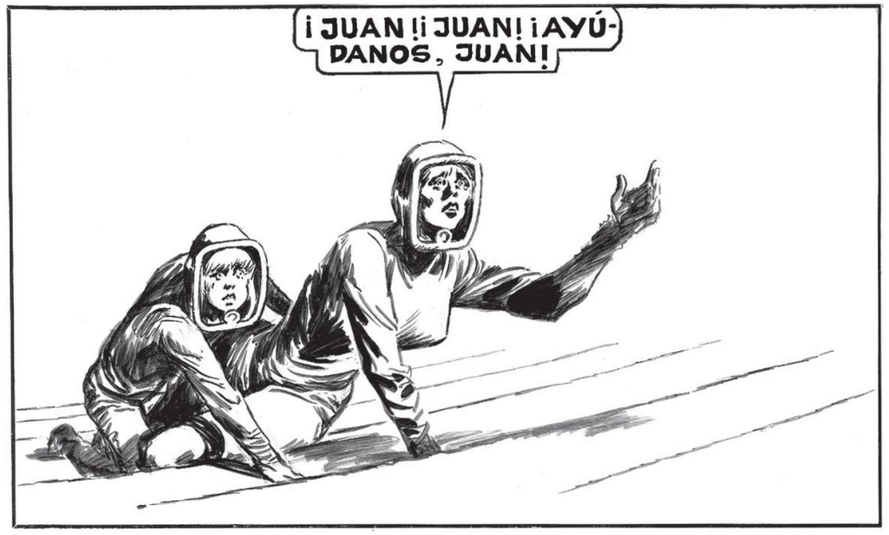
¿QUE RELACIÓN TENDRÁN ESAS NUBES CON LAS ALUCINACIONES? NO SON NUBES NATURALES...

YA ELLAS TIENEN FORMAS FANTASMALES... ¡FORMAS DE TERROR, COMO PARA DAR AMBIENTE A LAS ALUCINACIONES!...

¡O COMO PARA OCULTAR ALGO! ¡ESO! ESAS NUBES HAN DE ESTAR PARA ENMASCARAR ALGO... Y LO QUE ESTÁN OCULTANDO, NO PUEDE SER OTRA COSA QUE AQUELLA NUBE MÁS ALTA...

¡ESA NUBE ESTÁ INMÓVIL, JUSTO ENCIMA NUESTRO! ¡Y ES DE FORMA DISTINTA A LAS DEMÁS.

ES UNA SUPOSICIÓN LOCA...PERO NO SE ME OCURRE OTRA...¡EN ESA NUBE PUEDE ESTAR EL FOCO PRODUCTOR DE LAS ALUCINACIONES!


¡JUAN!¡JUAN! ¡AYÚDANOS, JUAN!

NO, NO PUEDE SER... OTRA VEZ QUIEREN ATRAPARME...

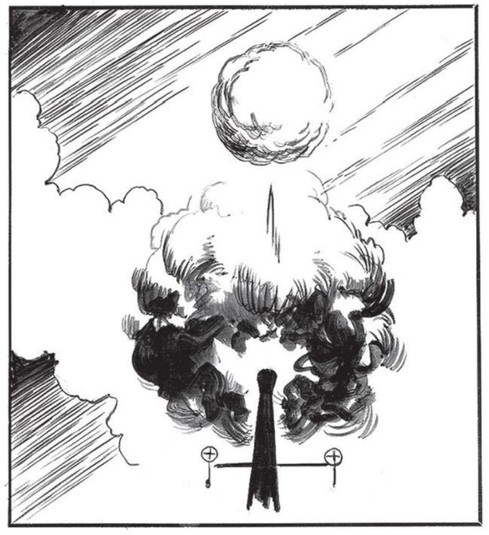
AGUA, POR FAVOR...
NO ERAN NI ELENA NI MARTITA. ERAN DOS SOLDADOS HERIDOS... HUBIERA QUERIDO ATENDERLOS, PERO NO ERA OCASIÓN.

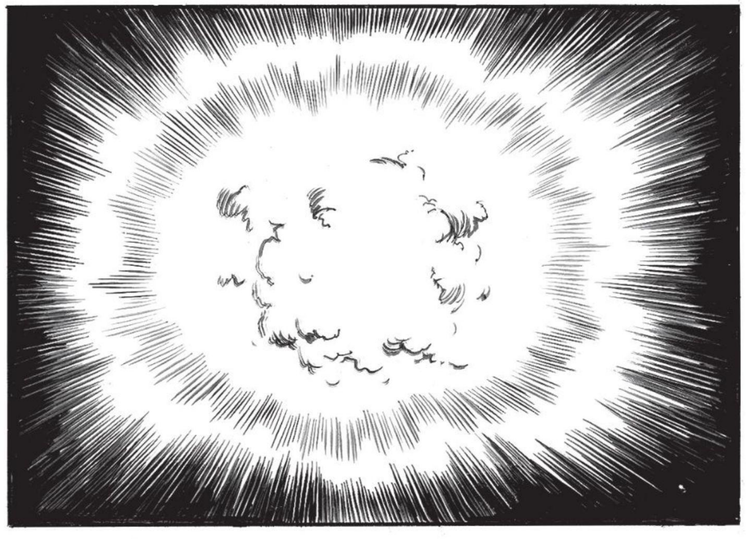
USARÉ EL CAÑÓN ANTIAÉREO CONTRA LA NUBE... SE PELEÓ DURO AQUÍ... SE ELIMINARON UNOS CONTRA OTROS...

POR SUERTE VI ANTES CÓMO LO MANEJABAN... NO SERÁ DIFÍCIL ACERTARLE PORQUE ESTÁ INMÓVIL...CON TAL DE QUE ESTÉ CARGADO... SÍ, ESTÁ...

ESTÁ A MENOS DE QUINIENTOS METROS... NO HAY QUE HACER NINGUNA CORRECCIÓN. SOLO CENTRAR LA NUBE...

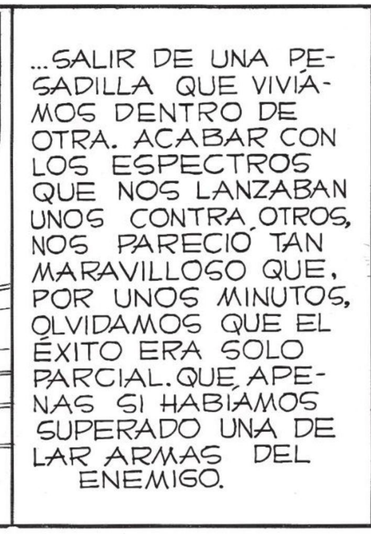
IBA A DISPARAR CUANDO UN ALARIDO MÚLTIPLE ME RETUMBÓ EN EL CEREBRO.

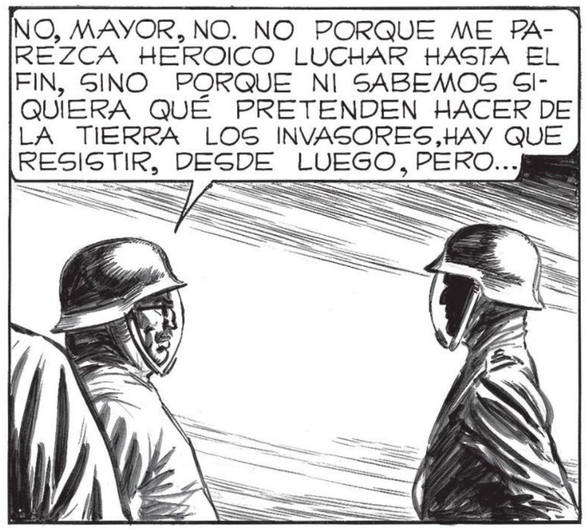




SE HABÍA ACABADO LA PESADILLA, SÍ. YO HABÍA ACERTADO AL PENSAR QUE EN AQUELLA NUBE DE FORMA ESFÉRICA, ESTABA EL ORIGEN DE LAS ALUCINACIONES. PERO... ¿SE HABÍA ACABADO EN VERDAD LA PESADILLA? LA REALIDAD, LA CRUDA REALIDAD, ¿NO ERA PEOR QUE UNA PESADILLA? SEGUÍAMOS ALLÍ, EN EL ESTADIO. RODEADOS POR UN OCÉANO DE MUERTE. Y CASI LA MITAD DE LOS NUESTROS, MUERTOS ENTRE SÍ.

EL ETERNAUTA HIZO UNA LARGA PAUSA EN SU RELATO. ENTRECERRÓ LOS OJOS DURANTE UN RATO, Y LLEGUÉ A CREER QUE DORMÍA. PERO NO, ESTABA BIEN DESPIERTO...





POR ESTA VEZ FAVALLI TUVO QUE CALLAR. LÓGICA DE HIERRO LA DEL MAYOR. HABÍA QUE SEGUIR CON LOS TRAJES AISLANTES, PUES LA NEVADA MORTAL PODRÍA REANUDARSE EN CUALQUIER MOMENTO.

LOS TRAJES AISLANTES OBLIGABAN A QUE CADA HOMBRE, PASARA CADA TRES HORAS VARIOS MINUTOS EN LOS FURGONES, DONDE ERA POSIBLE QUITÁRSELOS.

MIENTRAS HABLABA PENSABA EN ELENA Y MARTITA. LA SALVACIÓN DE ELLAS ERA LO QUE MÁS ME IMPORTABA EN EL MUNDO. Y FRANCO, EL OBRERO FUNDIDOR, TENÍA RAZÓN: SI QUERÍAMOS VENCER, SI DESEABA YO HACER ALGO POR MI PEQUEÑA FAMILIA...

EL MAYOR NO DIJO NADA MÁS. FAVALLI, POR SU PARTE, SE LIMITÓ A PONERME LA MANO EN EL HOMBRO Y A MIRARME LARGO. COMO SE MIRA A ALGUIEN QUE SE VA, PARA NO VOLVER.

SILENCIOSOS, COMO SOMBRAS, SALIMOS DEL ESTADIO.
¿LOS VES, FRANCO?
SÍ, TENIENTE.

ESTÁN EN TODAS, LAS BOCACALLES... AQUÉLLOS SON LOS MÁS PRÓXIMOS.
BIEN.

NOS LANZAREMOS A LA CARRERA HACIA ESA ESQUINA.
¡PERO NOS RECIBIRÁN CON EL LANZARRAYOS! ¡SEGURO QUE TIENEN UNO EN CADA CALLE!

LO SÉ. PERO NO TRATAREMOS DE FORZAR EL PASO; NOS PARAPETAREMOS CONTRA LA ESQUINA. LUEGO ATACAREMOS CON LAS GRANADAS.

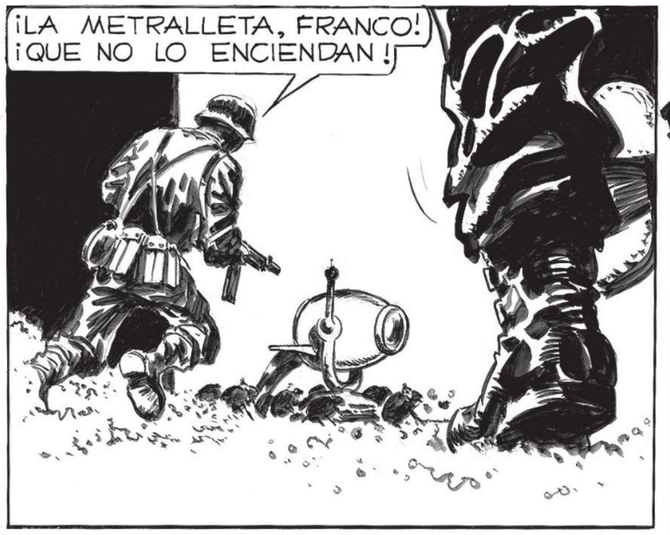
¡PERO NOS COCINARÁN!
¡YA LO VEREMOS... VAMOS!

¡LLEGAMOS! ¡POR SUERTE TIENEN EL LANZARRAYOS BIEN ADENTRO DE LA CALLE!
¿Y AHORA? ¡APENAS LO ADELANTEN NOS COCINAN!

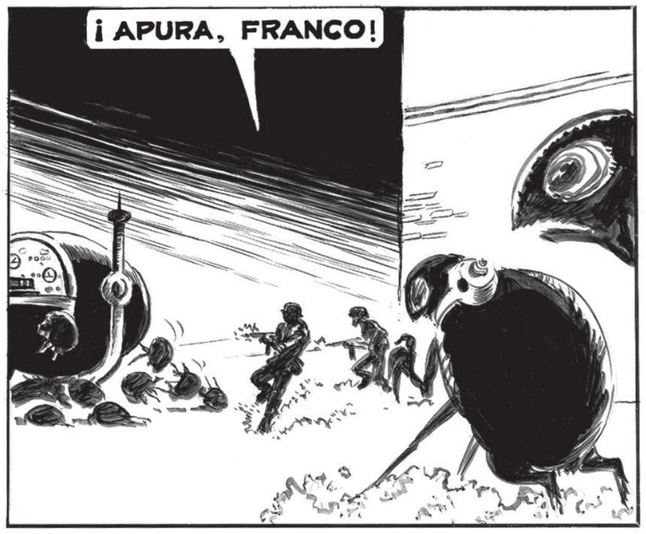
NO LO ADELANTARÁN. ¡LAS GRANADAS, FRANCO!

¡¡IMPOSIBLE ENTRAR EN LA CALLE! ¡ EL LANZARRAYOS SIGUE ENCENDIDO!

¡VEN, FRANCO! ¡VAMOS A LA OTRA ESQUINA!


¡LA METRALLETA, FRANCO! ¡QUE NO LO ENCIENDAN!

RAT-TAT-RAT
RA TA-
TA

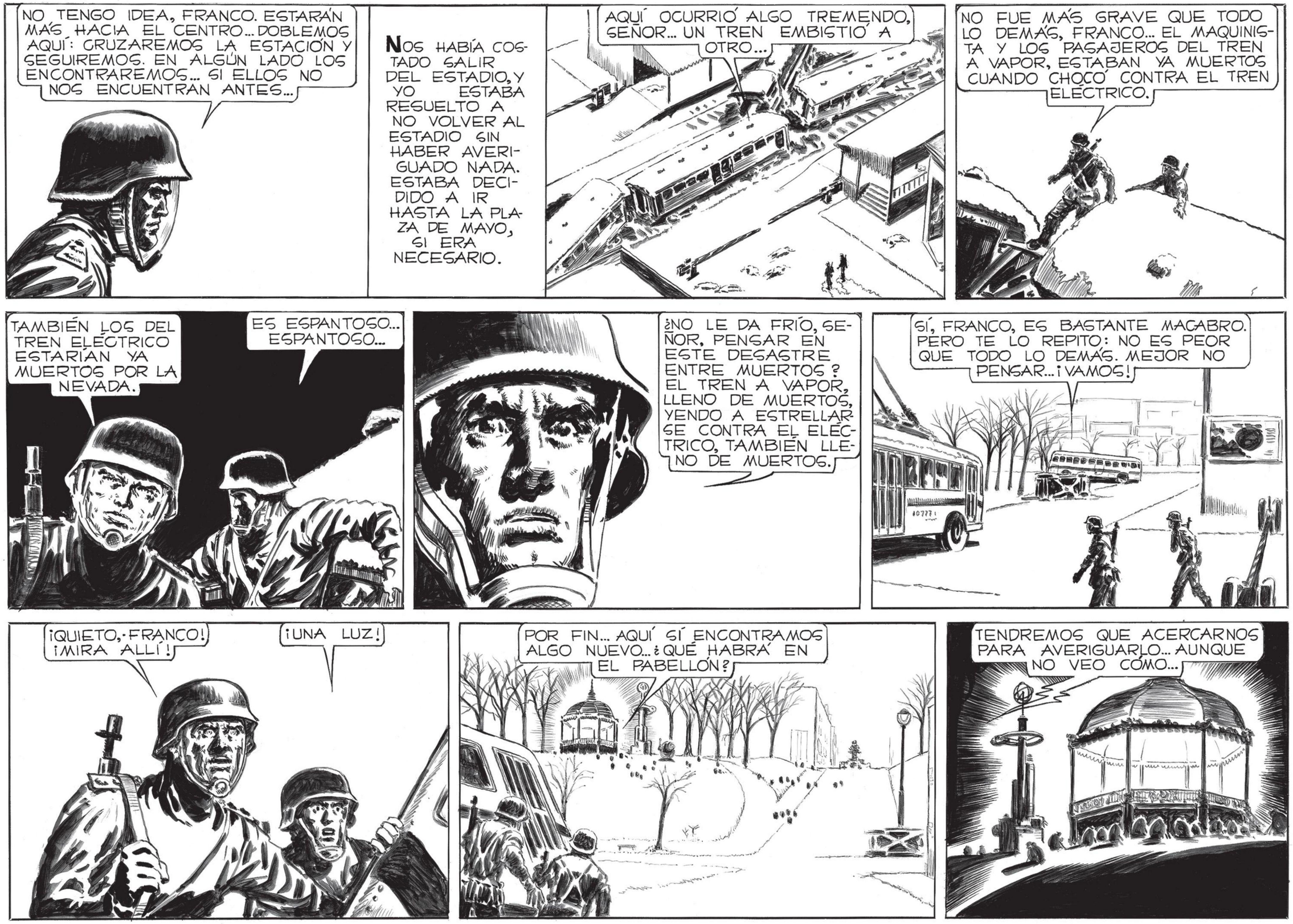

¡ APURA, FRANCO!

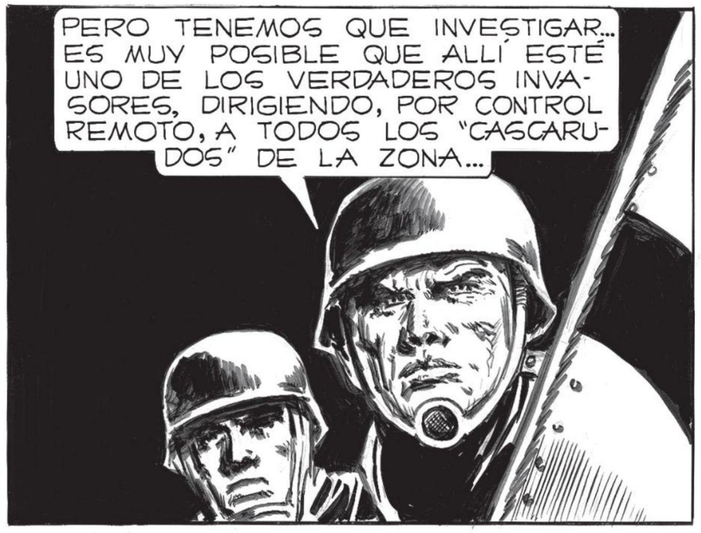
¡NOS PERSIGUEN! ¡Y PARECEN VOLAR!
¡NO TE PARES!

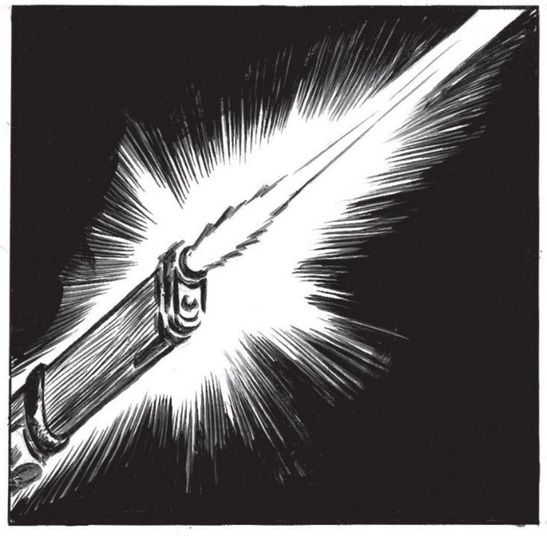
AHORA SÍ... LO QUE QUERÍA ERA LLEGAR A LA OTRA CALLE, FUERA DEL ALCANCE DEL LANZARRAYOS...

A LIBRARNOS AHORA DE TODAS ESTAS SUPERCHINCHES...

SEGUIMOS AL TROTE: VI EL NOMBRE DE UNA CALLE: MONROE. UNAS CUADRAS MÁS ALLÁ DOBLAMOS HACIA EL CENTRO: MONTAÑESES. LA YA TAN FAMILIAR DESOLACIÓN DE SIEMPRE NOS RODEABA; LAS CALLES CUBIERTAS POR LA NEVADA APARECÍAN ENVUELTAS EN UN SUDARIO PAVOROSAMENTE BELLO.


NO TENGO IDEA, FRANCO. ESTARÁN MÁS HACIA EL CENTRO... DOBLEMOS AQUÍ: CRUZAREMOS LA ESTACIÓN Y SEGUIREMOS. EN ALGÚN LADO LOS ENCONTRAREMOS... SI ELLOS NO NOS ENCUENTRAN ANTES...
NOS HABÍA COSTADO SALIR DEL ESTADIO, Y YO ESTABA RESUELTO A NO VOLVER AL ESTADIO SIN HABER AVERIGUADO NADA. ESTABA DECIDIDO A IR HASTA LA PLAZA DE MAYO, SI ERA NECESARIO.
AQUÍ OCURRIÓ ALGO TREMENDO, SEÑOR... UN TREN EMBISTIÓ A OTRO...
NO FUE MÁS GRAVE QUE TODO LO DEMÁS, FRANCO... EL MAQUINISTA Y LOS PASAJEROS DEL TREN A VAPOR, ESTABAN YA MUERTOS CUANDO CHOCÓ CONTRA EL TREN ELÉCTRICO.
TAMBIÉN LOS DEL TREN ELÉCTRICO ESTARÍAN YA MUERTOS POR LA NEVADA.
ES ESPANTOSO... ESPANTOSO...
¿NO LE DA FRÍO, SEÑOR, PENSAR EN ESTE DESASTRE ENTRE MUERTOS? EL TREN A VAPOR, LLENO DE MUERTOS, YENDO A ESTRELLARSE CONTRA EL ELÉCTRICO, TAMBIÉN LLENO DE MUERTOS.
SÍ, FRANCO, ES BASTANTE MACABRO. PERO TE LO REPITO: NO ES PEOR QUE TODO LO DEMÁS. MEJOR NO PENSAR... ¡VAMOS!
¡QUIETO, FRANCO! ¡MIRA ALLÍ!
¡UNA LUZ!
POR FIN... AQUÍ SÍ ENCONTRAMOS ALGO NUEVO... ¿QUÉ HABRÁ EN EL PABELLÓN?
TENDREMOS QUE ACERCARNOS PARA AVERIGUARLO... AUNQUE NO VEO CÓMO...





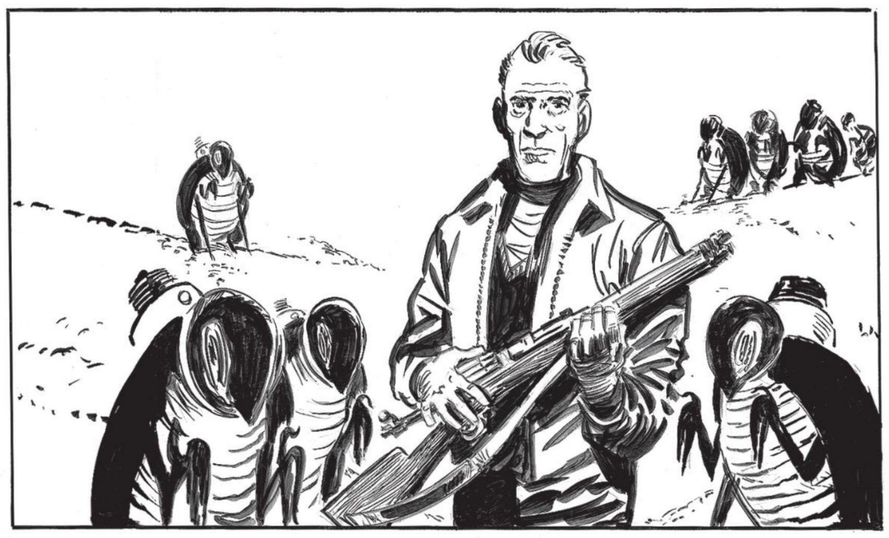
EN SEGUIDA RESONÓ OTRO BALAZO. Y OTRO. Y OTRO. ALLÍ, A LA LUZ DE LA LUNA, LO VI UN MOMENTO DESPUÉS. LA ESCENA MÁS ATROZ QUE NUNCA IMAGINÉ CONTEMPLAR.

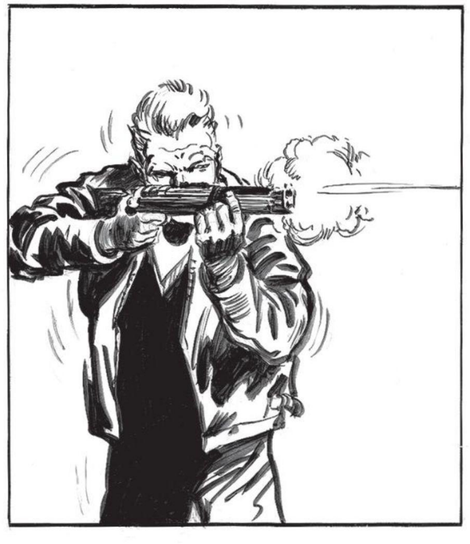
¡ALLÍ, SEÑOR, ALLÍ! ¡JUNTO A ESE ARBUSTO! ¡NOS ESTÁ BALEANDO!

¡NO NOS ESTÁ TIRANDO A NOSOTROS!

¡ESTÁ TRATANDO DE FRENAR A LOS "CASCARUDOS" QUE LO ATACAN! ¡DEBEMOS AYUDARLO!

¡QUIETO, TENIENTE! ¡NO LO ESTÁN ATACANDO! ¡MÍRELO BIEN!





¡NO ENTIENDO NADA! ¡PARECIERA ESTAR TIRANDO AL BLANCO!

ES LO QUE ESTÁ HACIENDO, FRANCO... ¡O MUCHO ME EQUIVOCO, O ESTAMOS ANTE UN TRAIDOR, ANTE UN HOMBRE DECIDIDO A AYUDAR AL ENEMIGO!

¡LES ESTÁ ENSEÑANDO A LOS "CASCARUDOS" EL MANEJO DE NUESTRAS ARMAS! AHORA SÍ QUE EL INVASOR DEMUESTRA UNA INTELIGENCIA CASI HUMANA...

¡NOS HARÁ PELEAR A UNOS HOMBRES CONTRA OTROS! EN SU EXCLUSIVO BENEFICIO...
F.C.G.

AHÍ VIENEN OTROS TRAIDORES.

ME TOCA A MÍ...
SÍ...

¡TIENE CLAVADO EN LA NUCA UN APARATO IGUAL AL DE LOS "CASCARUDOS"!
¡SÍ! ¡AHORA ENTIENDO TODO!

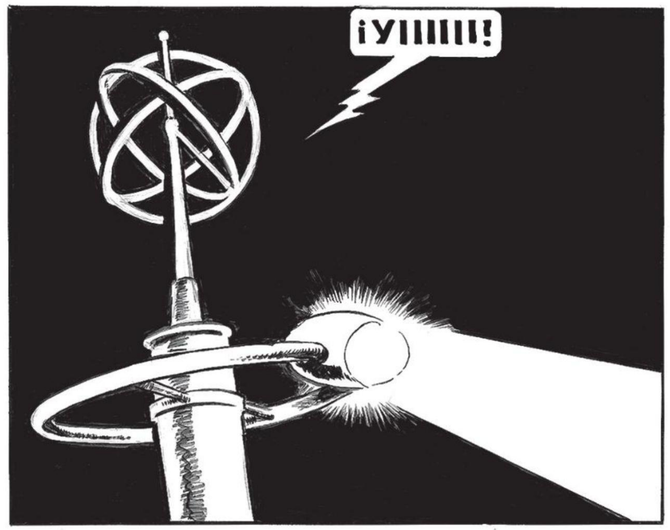
LOS TOMARON PRISIONEROS Y LES INSERTARON EN LA NUCA EL APARATO QUE LOS CONVIERTE EN ROBOTS... ¡SON MANEJADOS A DISTANCIA POR EL INVASOR, IGUAL QUE LOS "CASCARUDOS"!

¿CUÁNTOS HOMBRES HABRÁN SIDO CAPTURADOS Y CONVERTIDOS EN ROBOTS, COMO ÉSTOS?

IMPOSIBLE SABERLO, SEÑOR... LO QUE SÍ SE PUEDE ASEGURAR, ES QUE EL PELIGRO DE LA NEVADA HA PASADO... ¡ELLOS NO TIENEN TRAJES AISLANTES!

SÍ... POR LO MENOS ES UNA COMPROBACIÓN POSITIVA. PERO YA LOS MIRAMOS BASTANTE; SIGAMOS, ES EL PABELLÓN DE LA MÚSICA LO QUE NOS INTERESA MÁS... YA RESOLVEREMOS SI LOS TRAJES...

¡YIIIIII!


¡Y!!!!!!!

¡NOS DESCUBRIERON!

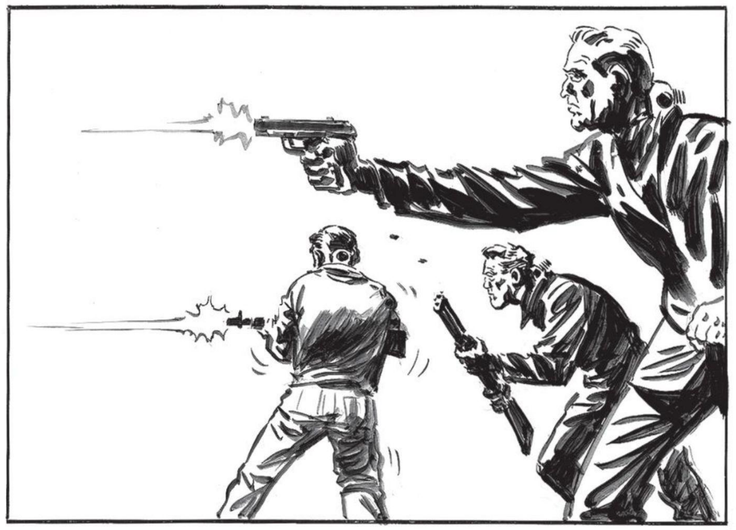
¡ESCAPEMOS, FRANCO! ¡SON DEMASIADOS!
¡SÍ! ¡IMPOSIBLE RESISTIR!

SON DEMASIADO VELOCES... NOS ALCANZAN...

¡PARAPETÉMONOS TRAS AQUEL AUTO!

¡VEN, FRANCO! ¡YO TE CUBRO!

¡CUIDADO, SEÑOR! AQUELLOS TRES ESTÁN BIEN ARMADOS...



ESTAMOS MAL AQUÍ... SI SE CORREN UN POCO MÁS NOS QUEMAN POR LA RETAGUARDIA.

NO LOS DEJARÉ... AHORA ATACARÉ YO...

¡CÚBRAME, SEÑOR!
YA LO HAGO...

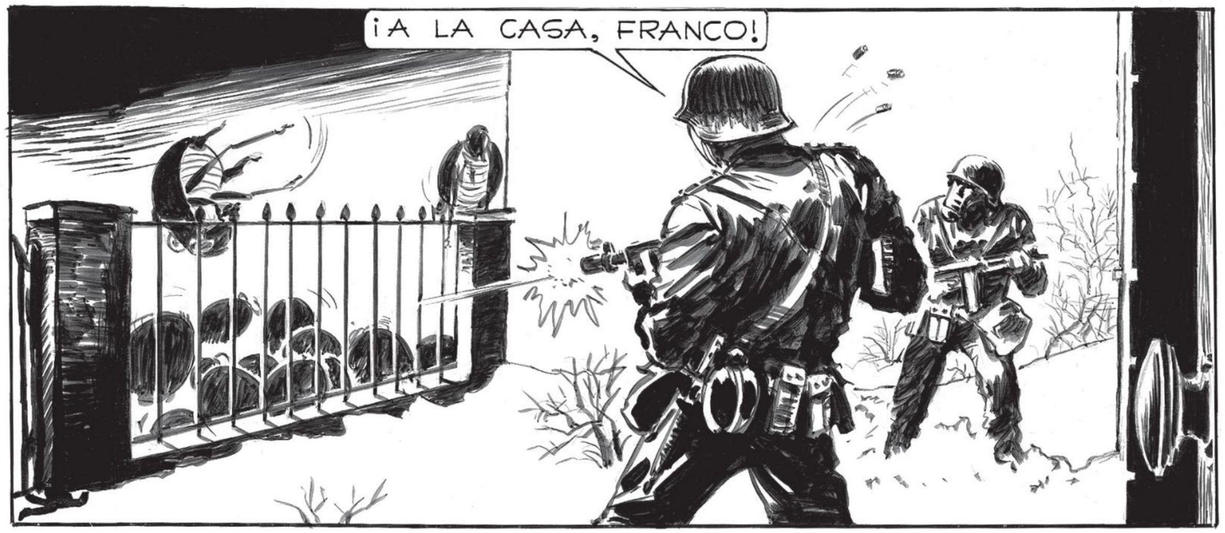
MUCHO, FRANCO...
NO TANTO TODAVÍA... ¡LOS "CASCARUDOS" NOS RODEAN!

A TIRAR CON CALMA, FRANCO... EN RÁFAGAS CORTAS...

CRÉASE O NO, EL PRIMER ROUND LO ESTAMOS GANANDO...

SÍ, PERO... ¡MIRA LO QUE SE NOS VIENE!

LA MUERTE NOS CERCABA. Y ALGO PEOR... AQUELLOS APARATOS SINIESTROS, QUE LOS HOMBRES-ROBOTS TENÍAN CLAVADOS EN LA NUCA...

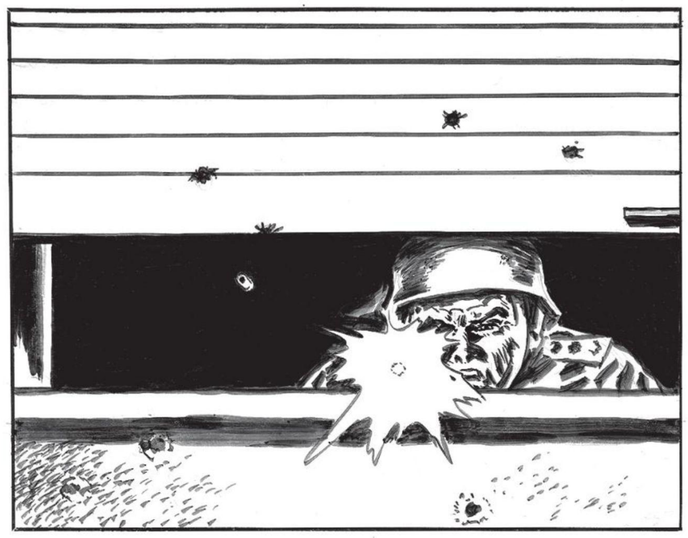


EL ESPANTO DE AQUEL BAILE, CONGELADO POR LA MUERTE ME DURÓ MUY POCO: YA ESTABA ENCALLECIDO. ADEMÁS, LA ROPA DE AQUELLOS MUCHACHOS ME DABA UNA IDEA...

NOS FLANQUEAN, SEÑOR.. PRONTO ESTARÁN SOBRE EL TECHO... Y ALLÍ, EN LA CALLE HAN TRAÍDO ALGO...

EN CINCO MINUTOS NOS COCINAN.

¡SI ANDAMOS LIGERO, NO NOS COCINARÁN! APÚRATE, FRANCO, CAMBIA TU UNIFORME POR LA ROPA DE ALGUNO DE ESOS MUCHACHOS... Y PONLE A ÉL, EL UNIFORME...



ERA DURO TIRAR CONTRA LOS HOMBRES-ROBOTS, PERO NO HABÍA ALTERNATIVA. TENÍAMOS QUE RETRASAR EL ATAQUE.

VAYA USTED AHORA, SEÑOR...
BIEN.

EL ALIVIO DE QUITARME POR FIN EL CASCO Y EL TRAJE AISLANTE, FUE ENTURBIADO POR LA MUERTE QUE ME RODEABA. NADA PEOR QUE LA MUERTE JOVEN...

¡YA ESTÁN EN EL TECHO!

NO IMPORTA... ESTO LOS DETENDRÁ MEJOR QUE NUESTRAS BALAS.

POR UN PATIO INTERNO PASAMOS A LA CASA VECINA. CRUZAMOS ESTA, SALTAMOS UNA TAPIA, Y ESTUVIMOS EN OTRA. SEGUIMOS ASÍ, DE CASA EN CASA.

FUE UNA BUENA COMIDA. LÁSTIMA QUE DE AFUERA NOS LLEGABA, CONSTANTE, EL CHIRRIDO INACABABLE DE LOS "CASCARUDOS". RECIÉN CUANDO TERMINAMOS DE COMER, SENTÍ CIERTA VERGÜENZA: HABÍAMOS SALIDO EN MISIÓN DE EXPLORACIÓN, Y, EN MITAD DE LA EMPRESA, NOS PONÍAMOS A CENAR...

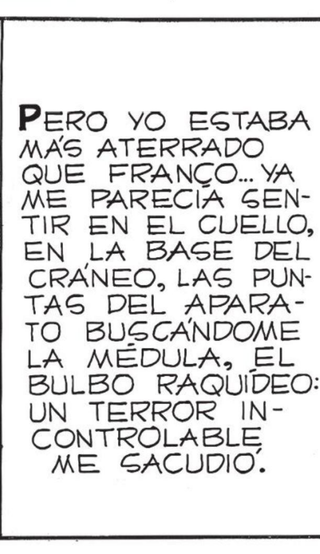
DESPUÉS DE TODO, TENÍAMOS MERECIDA LA COMILONA. NOS PASARON DEMASIADAS COSAS.
SÍ. Y NO SABEMOS LAS QUE NOS PASARÁN TODAVÍA...

¿QUÉ TE PASA? ¿SIENTES ALGO EN LA NUCA?
LA VERDAD QUE SÍ, SEÑOR...

SIENTO ALGO COMO UN PRESENTIMIENTO... ¡ME DA FRÍO PENSAR EN LOS HOMBRES-ROBOTS, CON UN APARATO CLAVADO EN LA NUCA!

CON ESE APARATO QUE LOS DOMINA, QUE MANEJA EL CEREBRO, LOS NERVIOS Y LOS MÚSCULOS, Y LES HACE HACER LO QUE NUNCA SOÑARON...

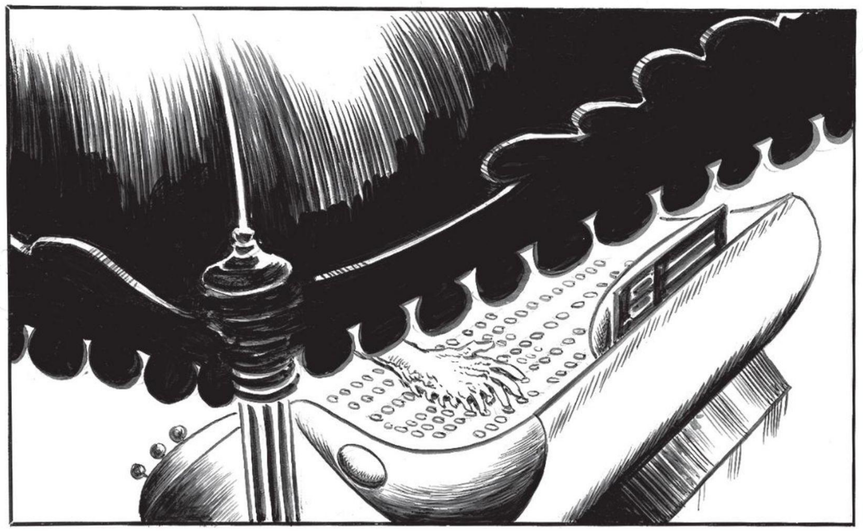
TRATA DE NO PENSAR, FRANCO... NO PODEMOS DARNOS EL LUJO DE PENSAR, NOS ESTÁ PROHIBIDO...
HICE DESPREOCUPADAS A MIS PALABRAS.

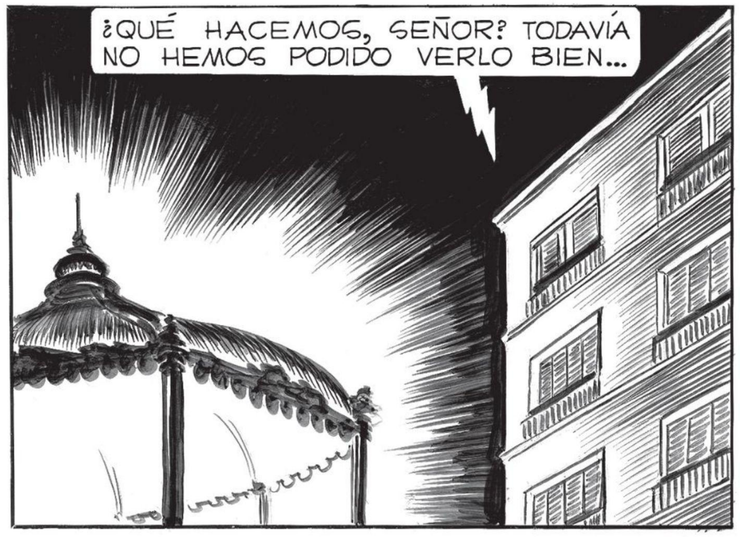

PERO YO ESTABA MÁS ATERRADO QUE FRANCO... YA ME PARECÍA SENTIR EN EL CUELLO, EN LA BASE DEL CRÁNEO, LAS PUNTAS DEL APARATO BUSCÁNDOME LA MÉDULA, EL BULBO RAQUÍDEO: UN TERROR INCONTROLABLE ME SACUDIÓ.

LLEGAMOS A LA OTRA CALLE, ONCE DE SETIEMBRE, Y LA CRUZAMOS A LA CARRERA. NOS METIMOS EN OTRA CASA.

ATRAVESAMOS DE CASA EN CASA LA NUEVA MANZANA, TORCIENDO A LA DERECHA. OTRA CALLE, Y OTRA MANZANA. NUEVAS CASAS, Y, POR FIN, LO QUE DESEÁBAMOS...
TENEMOS SUERTE, SEÑOR... ¡DESDE AQUÍ SE MIRA BIEN EL PABELLÓN DE LA ORQUESTA!

¡SÍ! ESTÁ LLENO DE "CASCARUDOS"... Y ¡MIRA AQUELLO, FRANCO!





ASENTÍ, Y BAJAMOS HASTA LA CALLE. ABRIMOS CON CUIDADO: NO HABÍA "CASCARUDOS" CERCA.

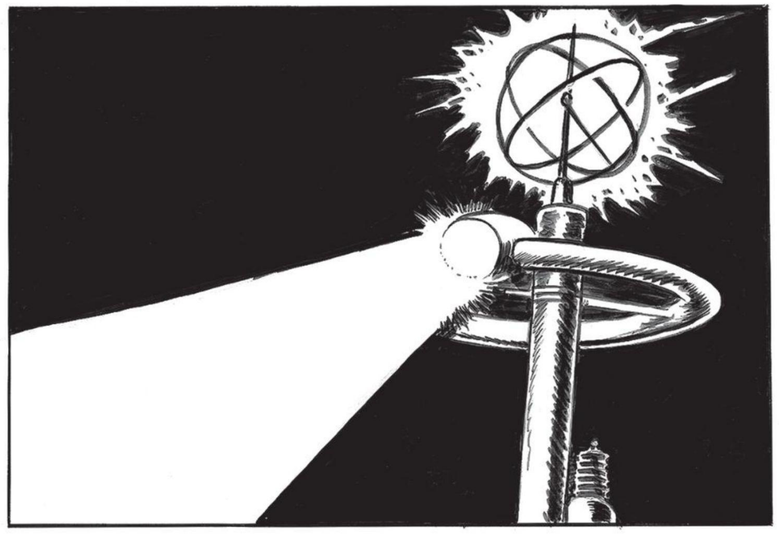
EL LUGAR PARECÍA ESTAR SIN VIGILANCIA...

DE AQUÍ NO SE VE NADA TODAVÍA.
NO... NOS CORREREMOS HASTA AQUEL OTRO LADO.

ESPEREMOS A QUE NINGÚN "CASCARUDO" MIRE PARA ESTE LADO...
DEBEMOS ARRIESGARNOS, SEÑOR... O NOS QUEDAREMOS AQUÍ LA NOCHE ENTERA.

DICES BIEN, FRANCO... ¡VAMOS!

¡¡ F!!!!!! !!



¡EL DETECTOR!
¡OTRA VEZ ESTAMOS DESCUBIERTOS!

¡VOLVÁMONOS, FRANCO! ¡YA SE NOS VIENEN LOS "CASCARUDOS!

¡NO, SEÑOR! YO NO ME VUELVO... ¡ME MATARÁN, PERO VOY A EMBOCAR UNA GRANADA DENTRO DEL PABELLÓN DE LA ORQUESTA!

¡ALLÍ ESTÁ EL SUPERCEREBRO QUE DIRIGE TODO ÉSTO! ¡LO HARÉ POLVO!

¡FRANCO! NO TE IRÁS SOLO... ¡YO TE ABRIRÉ EL CAMINO!

¡YA ESTÁ A TIRO, FRANCO! ¡TÍRALA!

¡FRANCO!

¡YO TERMINARÉ LO QUE TÚ EMPEZASTE!

ESTO ES ATROZ... NO ME HE DESMAYADO, EL CEREBRO ME FUNCIONA COMO SIEMPRE... ¡PERO NO PUEDO MOVER NI UN DEDO!

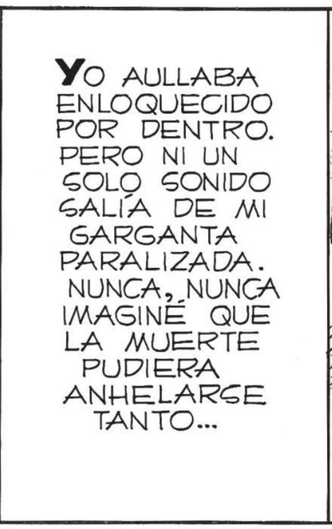
Y LOS "CASCARUDOS" ME VAN A REMATAR... ¡ME HARÁN TRIZAS! ¡SOCORRO! ¡SOCORRO! ¡SOCORRO, FRANCO!

¿QUÉ HAGO? ¿PARA QUÉ LLAMAR A FRANCO? ¡SI ÉL ESTÁ IGUAL QUE YO! O PEOR: EL RAYO PARALIZANTE LO ALCANZÓ PRIMERO...

PERO... ¿POR QUÉ TARDAN? ¿POR QUÉ NO SIENTO SUS MANDÍBULAS? ¿QUÉ ESPERAN, MALDITOS?

YA ENTIENDO... NOS LLEVAN... PRISIONEROS... YA ES ALGO... AUNQUE...

¡AUNQUE PREFIERO MORIR! ¡SÍ! ¡MÁTENME, POR PIEDAD, PERO NO ME CLAVEN EL APARATO EN LA NUCA! ¡NO! ¡POR PIEDAD! ¡NO!


YO AULLABA ENLOQUECIDO POR DENTRO. PERO NI UN SOLO SONIDO SALÍA DE MI GARGANTA PARALIZADA. NUNCA, NUNCA IMAGINÉ QUE LA MUERTE PUDIERA ANHELARSE TANTO...

TRATA DE CALMARTE, JUAN... ES INÚTIL DESESPERAR... DE TODOS MODOS, YA ESTÁS PERDIDO... COMO SI HUBIERAS MUERTO...

UN MINUTO MÁS Y SERÁS UN HOMBRE-ROBOT COMO LOS OTROS... UNA ESPECIE DE PERRO AMAESTRADO...

PEOR QUE UN PERRO AMAESTRADO... ¡UNA SIMPLE MAQUINA! PERO CÁLMATE, JUAN... YA NADA PUEDES HACER...

SOLO TE QUEDA AHORA MIRAR A TU VENCEDOR... MIRAR DE CERCA A UNO DE LOS SUPERASESINOS DE NUESTRA RAZA, A UNO DE LOS VERDADEROS INVASORES...

SABRÁS POR FIN QUÉ ASPECTO TIENEN... PERO YA DE NADA TE SERVIRÁ EL CONOCIMIENTO... ¡AHÍ VIENE!

CURIOSO, PERO AHORA QUE SÉ QUE TODO ESTÁ PERDIDO, YA ME SIENTO TRANQUILO... CUANDO ME CLAVE EL APARATO EN LA NUCA ESTARÉ MUERTO: TANTO ME DA QUE LOS GUSANOS ME COMAN EL CUERPO O QUE ESTE SER CASI TODO MANO, ME MANEJE...

ESE APARATO LLENO DE BOTONES HA DE SER LA CENTRAL CON LA QUE MANEJA, A VOLUNTAD, A LOS "CASCARUDOS", Y A LOS HOMBRES - ROBOTS... ¿QUE LES ESTARÁ ORDENANDO?

HIZO VENIR A DOS HOMBRES-ROBOT...

ME ESTÁN DESINFECTANDO LA NUCA... ¡PREPARÁNDOME PARA INSERTARME EL APARATO!

TRANQUILO, JUAN... DE NADA SIRVE PERDER LA CABEZA... TRATA DE PENSAR EN OTRA COSA...

A PROPÓSITO... ¡A ESTE HOMBRE LO CONOZCO! ¡SÍ! ¡ES ROURA, FUE COMPAÑERO MÍO EN EL NACIONAL!

NO ME RECONOCE... CLARO, AHORA ES UN HOMBRE-ROBOT... COMO YO LO SERÉ DENTRO DE POCO... PERO...

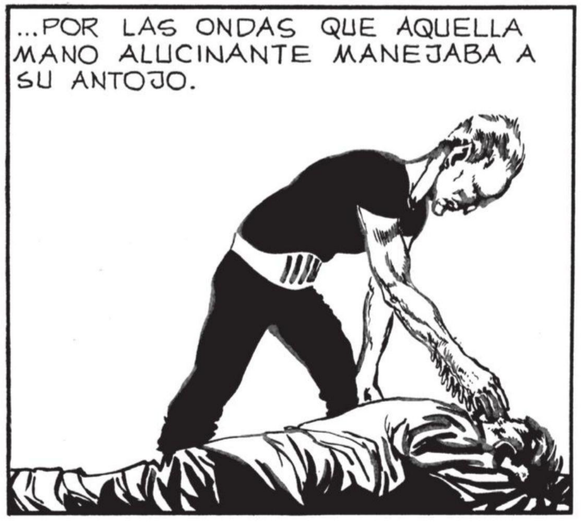
¿QUÉ HACE AHORA?

¡ESTÁ RECHINANDO LOS DIENTES! Y HACE UN RUIDO IGUAL AL CHIRRIDO DE LOS "CASCARUDOS"... ¡CONSERVA FORMA DE HOMBRE, PERO ES UN "CASCARUDO"!

COMO LO SERÉ YO DENTRO DE UN INSTANTE... UN "CASCARUDO"... UN "CASCARUDO"... UN "CASCARUDO"...

LA INCREÍBLE MANO DEL EXTRAÑO SER RECORRIÓ VELOZ EL TECLADO; CADA DEDO PARECIÓ OBRAR POR SU CUENTA, COMO SI TUVIERA VIDA PROPIA.

Y PRONTO TRAJERON A DOS DE LOS HOMBRES-ROBOTS QUE FRANCO Y YO MATAMOS. ERA EVIDENTE QUE CADA HOMBRE QUE LLEVABA UN APARATO DE CONTROL EN LA NUCA TRANSFORMABA EN UN ROBOT MANEJADO DESDE LEJOS.


...POR LAS ONDAS QUE AQUELLA MANO ALUCINANTE MANEJABA A SU ANTOJO.

AHORA ENTIENDO... LOS TRAJERON PARA QUE EL "MANO" LES QUITARA LOS APARATOS DE TELECONTROL... NO ES DIFÍCIL AVERIGUAR PARA QUÉ...

¡PARA COLOCÁRNOSLOS A FRANCO Y A MÍ! ¡PARA HACER DE NOSOTROS OTROS DOS HOMBRES-ROBOTS!

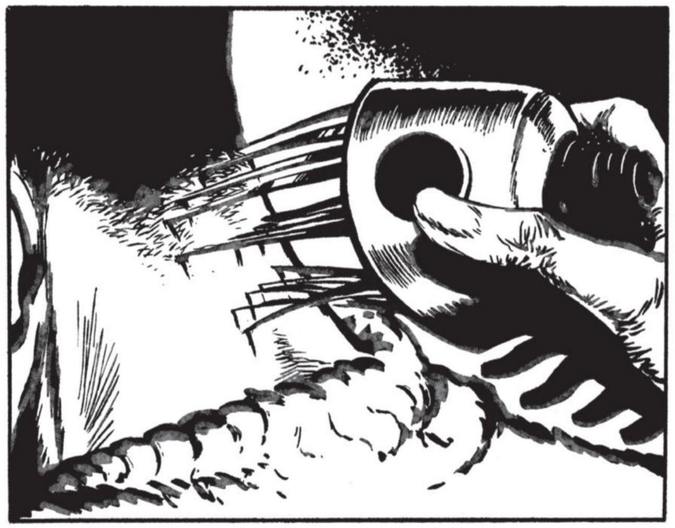
DEMASIADO BIEN SABÍAMOS AHORA CÓMO ERAN LOS INVASORES... LÁSTIMA QUE NO PODRÍAMOS INFORMAR NUNCA NUESTRO DESCUBRIMIENTO...
EMPIEZAN POR FRANCO...

NO SÉ... PERO MEJOR HUBIERA SIDO QUE EMPEZARAN POR MÍ... VER LO QUE HACE CON FRANCO SERÁ COMO PADECERLO DOS VECES!

ES PARA ENLOQUECER... ¿NO HABRÁ ALGUNA FORMA DE IMPEDIR QUE NOS CONVIERTA EN MUÑECOS? PERO NO, NO TE GASTES LOS SESOS, JUAN... ¡SI LO ÚNICO QUE PUEDES HACER ES PESTAÑEAR!

PENSAR EN ELENA, MI ESPOSA, Y EN MARTITA, NUESTRA HIJA, FUE COMO UN ACERO HELADO QUE ME TRASPASARA. ALLÁ ESTARÍAN LAS DOS, EN NUESTRO "CHALET" DE VICENTE LÓPEZ, AGUARDÁNDOME. AGUARDÁNDOME EN VANO...

HASTA EL HORROR TIENE SUS IMPOSIBLES. POR UN INSTANTE SE ME NUBLÓ EL CEREBRO. HASTA QUE UN ZUMBIDO ATRAJO MI ATENCIÓN.



¡AHHHHH!

LO VI VOLVERSE... ERA MI TURNO.

ELENA... MARTITA...
ELENA... MARTITA...

SIENTO COMO SI ME QUEMARA... ¿SERÁ POSIBLE QUE NO HAYA ESCAPATORIA?

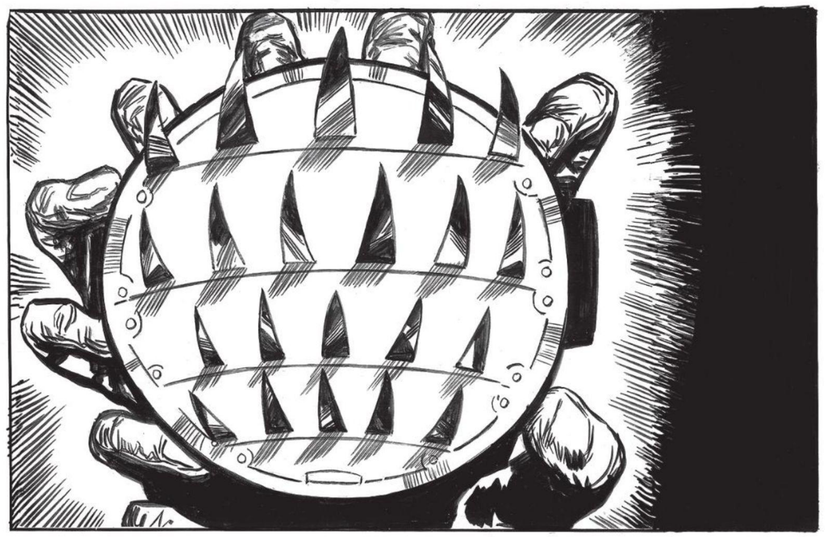
¿SERÁ POSIBLE QUE NO PASE NADA, QUE ME SALVE? YA TERMINÓ CON LAS CHISPAS...

AHORA ESTARÁ IRRADIANDO LAS LENGÜETAS DEL TELEDIRECTOR... NADA QUE HACERLE, JUAN... ES EL FIN...

¡ELENA! ¡MARTITA! ¡ELENA! ¡MARTITA! ¡NO! ¡¡NO!!

ERA MI TURNO. UN INSTANTE MÁS, Y LAS LENGÜETAS DEL TELEDIRECTOR, EL ESTREMECEDOR ARTEFACTO QUE ME CONVERTIRÍA EN ROBOT, ME BUSCARÍAN LA MÉDULA, EL BULBO RAQUÍDEO, EL CEREBRO...

ES EL FIN...¡MARTITA! ¡ELENA!



¡AHHHH!

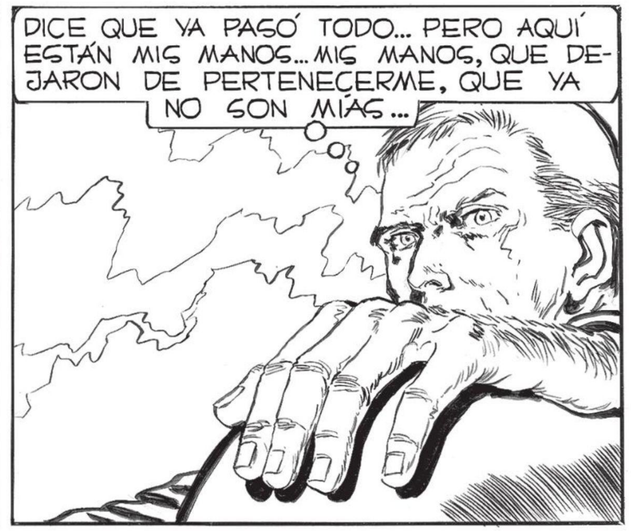
LUEGO DE UNA NADA INTERMINABLE TUVE LA VISIÓN FUGAZ DE UN MUNDO EXTRAÑO, UN MUNDO QUE NO ERA EL MÍO...

OTRA VEZ UNA NADA INTERMINABLE... Y DE PRONTO...

¡ME DUELEN LOS OJOS! ¡NO SOPORTO TANTA LUZ!

ABRAN LOS OJOS... YA PASÓ TODO...

TODO SÍ... YA PASÓ TODO...
NO SABÍA YO LO QUE ERA EL ODIO. EN AQUEL MOMENTO LO SUPE. EL ODIO TOTAL, CON CADA CÉLULA DEL CUERPO, CON CADA VIBRACIÓN DEL ALMA...


DICE QUE YA PASÓ TODO... PERO AQUÍ ESTÁN MIS MANOS... MIS MANOS, QUE DEJARON DE PERTENECERME, QUE YA NO SON MÍAS...

TODO MI CUERPO LE PERTENECE... SOY UN HOMBRE-ROBOT... CUANTO EL ME ORDENE TENDRÉ QUE EJECUTARLO... INCLUSO ASESINAR A LOS MÍOS...

NI UN DEDO PUEDO MOVER POR MI VOLUNTAD... SI QUISIERA LEVANTAR LA MANO...

PERO... ¡LA LEVANTÉ! SI QUISIERA CERRARLA...

¡PUEDO CERRARLA! ¡LA MANO ME OBEDECE! PERO...

NO TE ILUSIONES, JUAN, NO ERES DUEÑO DE TUS MÚSCULOS.. LO QUE OCURRE ES QUE ESTÁS OBEDECIENDO ÓRDENES SUYAS... NO LAS OYES PORQUE TE LLEGAN DIRECTAMENTE A LOS NERVIOS...

...POR MEDIO DEL TELEDIRECTOR QUE TIENES CLAVADO EN LA NUCA... CLARO, TE CUESTA ADMITIR QUE TE MANEJAN, PORQUE NO SIENTES NADA, NI SIQUIERA DOLOR...

ES CURIOSO, EN VERDAD, QUE NO SIENTO NADA... Y ESO QUE LAS LENGÜETAS DEBIERON CLAVARSE HONDO...

PERO...

¡NO TENGO NADA EN LA NUCA! ¡NO ME CLAVÓ EL TELEDIRECTOR!

SÍ QUE TE CLAVÉ LO QUE TÚ LLAMAS EL TELEDIRECTOR, HOMBRE... A TI Y A TU COMPAÑERO...

LO CLAVÉ, PERO NO PARA CONVERTIRLOS EN HOMBRES-ROBOTS, COMO LOS OTROS, SINO PARA CURARLOS DEL EFECTO DEL RAYO PARALIZANTE...

EL RAYO PARALIZANTE INTERRUMPE CIERTAS CONEXIONES NERVIOSAS: EL TELEDIRECTOR, SEGÚN UNO LO MANEJA, LAS REACOMODA PARA SER DIRIGIDAS DESDE LEJOS, POR ONDAS, O PARA QUE SE RESTABLEZCAN LOS CIRCUITOS NORMALES...

QUIERE DECIR... ¿QUE ESTAMOS LIBRES?
NO, HOMBRE...

QUIERE DECIR QUE SOLO ERES DUEÑO DE TU CUERPO... PERO NO QUE ERES LIBRE: YA VES CÓMO ESA BANDA DE METAL MAGNETIZADO TE TIENE SUJETO A ESA SILLA...

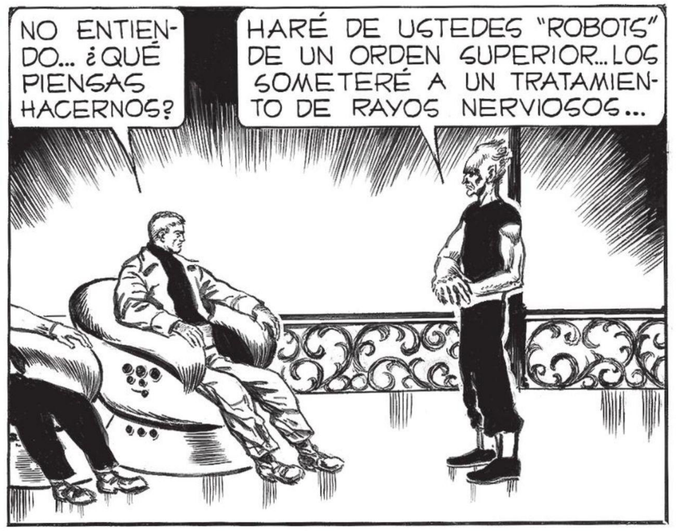
SOLO YO, CUANDO QUIERA, PODRÉ SOLTARTE, DESMAGNETIZANDO LA BANDA METÁLICA...

¿Y CUÁNDO QUERRÁS SOLTARNOS?
CUANDO HAYA CONCLUIDO CON LA MANIFICACIÓN DE VUESTROS CEREBROS...

¿CON LA QUÉ?
CON LA **MANIFICACIÓN**... ES DECIR, CUANDO VUESTROS CEREBROS PIENSEN EXACTAMENTE COMO LOS DE NOSOTROS, LOS **MANOS**...

FUE DIFÍCIL CAPTURARLOS A USTEDES... CON ELLO DEMOSTRARON CONDICIONES DE EXCEPCIÓN: JUSTAMENTE LO QUE YO ESTABA BUSCANDO DESDE QUE EMPEZAMOS A HACER PRISIONEROS...

SERÍA UNA PENA DESPERDICIAR HOMBRES COMO USTEDES, CONVIRTIÉNDOLOS EN HOMBRES-ROBOTS, QUE APENAS SI SIRVEN PARA ALGO MÁS QUE LOS "CASCARUDOS".


NO ENTIENDO... ¿QUÉ PIENSAS HACERNOS?
HARÉ DE USTEDES "ROBOTS" DE UN ORDEN SUPERIOR... LOS SOMETERÉ A UN TRATAMIENTO DE RAYOS NERVIOSOS...

...QUE LES CAMBIARÁN LA ESTRUCTURA CEREBRAL... QUE LES HARÁN PENSAR EXACTAMENTE COMO NOSOTROS, LOS "MANOS"... ES UN TRATAMIENTO LARGO Y DIFÍCIL...

...CUYA APLICACIÓN SOLO SE JUSTIFICA CON HOMBRES DE EXCEPCIÓN COMO USTEDES...
¿PARA QUÉ TOMARTE TANTO TRABAJO? ¿NO SON ACASO BASTANTES USTEDES LOS "MANOS"?

SÍ, SOMOS BASTANTES... PERO NINGUNO DE LOS NUESTROS PODRÍA ENTRAR AL ESTADIO DONDE ESTÁN ATRINCHERADOS LOS DEFENSORES Y CONVENCERLOS DE QUE DEBEN CESAR LA RESISTENCIA, DE QUE DEBEN RENDIRSE...

LOS "MANOS", AUNQUE NOS DISFRAZÁRAMOS, SERÍAMOS DESCUBIERTOS EN SEGUIDA. TAMPOCO SIRVEN LOS HOMBRES-ROBOTS: EL TELEDIRECTOR CLAVADO EN LA NUCA LOS DELATARÍA...
PERO... ¿PIENSAS UTILIZARNOS COMO QUINTA COLUMNA?

LLÁMALO COMO QUIERAS... Y NO TE HORRORICES DEMASIADO: AL FIN DE CUENTA, NO SE PASA TAN MAL CON UN CEREBRO DE "MANO"...

CERRÉ LOS OJOS. LA ESPERANZA DE HACE UN INSTANTE ESTABA HECHA TRIZAS. NO SERÍAMOS HOMBRES-ROBOTS. PERO SERÍAMOS ALGO PEOR... SERÍAMOS TRAIDORES, SUPER JUDAS DE NUESTRA PROPIA ESPECIE...

ESTE ES EL APARATO, EMISOR DE LOS RAYOS NERVIOSOS... EMPEZAREMOS EL TRATAMIENTO AHORA MISMO: YA LES DIJE QUE ES UN PROCESO MUY LARGO.

MUY PRONTO SERÁN USTEDES COMO NOSOTROS, LOS "MANOS"... LOS RAYOS DE ESTE APARATO LES...

...CAMBIARÁ LA ESTRUCTURA CEREBRAL... PENSARÁN USTEDES COMO "MANOS", Y HARÁN LO QUE LES CONVIENE A LOS "MANOS".

¡TRAICIONARÁN A SUS COMPAÑEROS, Y SE SENTIRÁN FELICES DE HACERLO!
¡NO! ¡NO! ¡PREFIERO QUE ME MATE!

NO SABES LO QUE DICES, HOMBRE... ¿QUÉ SABES TÚ DE LA MUERTE?

PERO... ¿QUÉ LE PASA?

¡FRANCO!
ALGO LE PASA...
AH... AH... AH...

¡HOMBRE! ¡VUELVE EN TI, HOMBRE!
PARECE UN ATAQUE... ¡SEGURO QUE LAS LENGÜETAS DEL TELEDIRECTOR LE LASTIMARON LA MÉDULA!

¡SE DESMAYÓ!
NO ESTOY TAN SEGURO...

LOS HOMBRES SON SERES IMPREVISIBLES... VEREMOS HASTA DÓNDE ES REAL SU DESMAYO...

LA SANGRE LE BROTA, CÁLIDA, ROJA... Y NI SIQUIERA SE ESTREMECIÓ... SÍ, AHORA ME CONVENZO: A ESTE HOMBRE LE PASA ALGO...

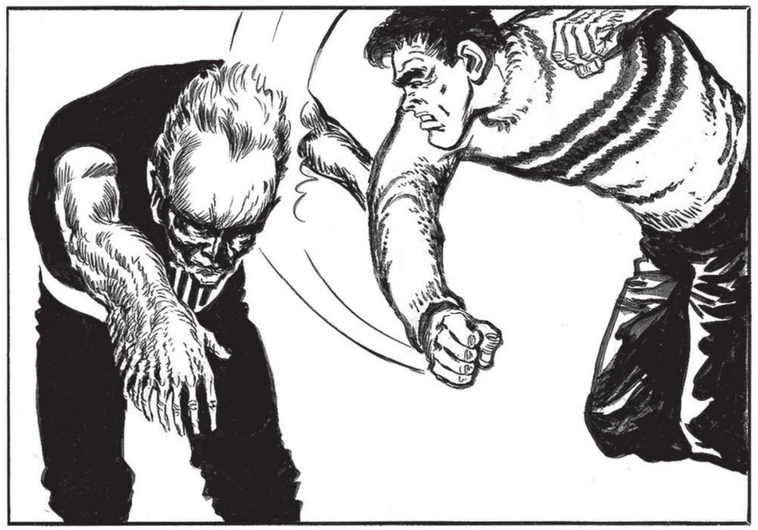
NO QUISIERA QUE SE ME MUERA... NO ABUNDAN LOS HOMBRES COMO ÉL... LO SOMETERÉ AL DIAGNOSTOSCOPIO... EN SEGUIDA SABRÉ LO QUE TIENE...

NO SÉ QUÉ ME SACUDE MÁS... SI LO QUE LE PASA AL POBRE FRANCO, O EL PROCEDER DEL "MANO"... ¡PARA EL SOMOS MENOS QUE ANIMALES!

¿QUÉ HACE AHORA?

YA ENTIENDO... DESMAGNETIZÓ LA CINTA METÁLICA QUE LO SUJETABA... ¿ADÓNDE LO LLEVARÁ?

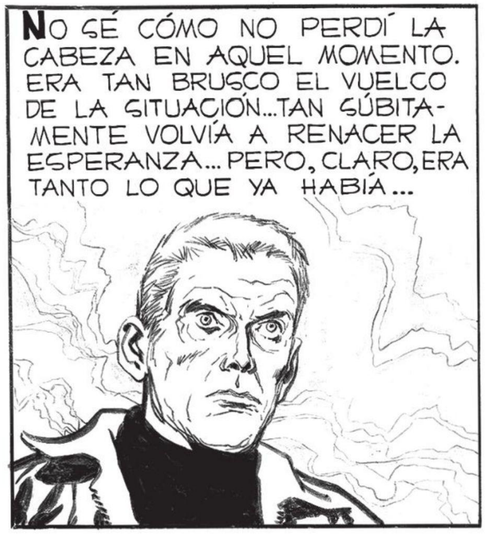
VEN, HOMBRE... YA VERÁS CÓMO, EN UN MOMENTO, MIS APARATOS TE HACEN PA...



¡FRANCO! PERO... ¿NO ESTABAS DESMAYADO?
TODO FUE TEATRO, TENIENTE... PARA QUE NO LE PUSIERA A USTED ESE CASCO RARO...

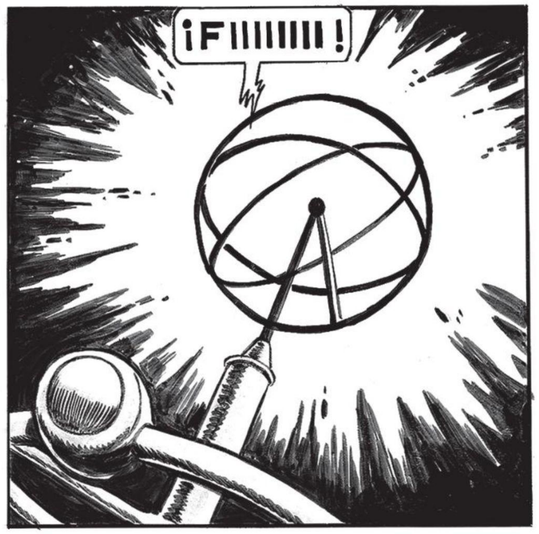
...Y, DE PASO, PARA VER SI ME DABA ALGUNA CHANCE DE SACUDIRLO... TUVE SUERTE, Y RESULTÓ... VENTAJAS DE HABER ACTUADO UNA VEZ EN UN TEATRO VOCACIONAL, EN LA FÁBRICA...

ESTUPENDO, FRANCO... PERO TENEMOS QUE APROVECHAR: VEN, OPRIME ESTOS BOTONES QUE TIENE MI SILLA EN UN COSTADO...


NO SÉ CÓMO NO PERDÍ LA CABEZA EN AQUEL MOMENTO. ERA TAN BRUSCO EL VUELCO DE LA SITUACIÓN... TAN SÚBITAMENTE VOLVÍA A RENACER LA ESPERANZA... PERO, CLARO, ERA TANTO LO QUE YA HABÍA...

...PASADO, QUE YO ESTABA LISTO PARA CUALQUIER CAMBIO. LA VIDA, LA LOCURA, LA MUERTE, TODO ERA TAN FAMILIAR YA...
¿QUÉ HACEMOS AHORA, TENIENTE?

NO SE ME OCURRE OTRA COSA QUE LLEVARLO CON NOSOTROS, CAUTIVO... ES EL PRIMER PRISIONERO QUE LE HACEMOS A LOS INVAS...


¡F!!!!!!!!!

¡OTRA VEZ EL DETECTOR! ¡DEBE DAR LA ALARMA AUTOMÁTICAMENTE CUANDO ALGO HOSTIL A LOS "MANOS" ANDA CERCA!

¿QUÉ HACES, FRANCO? ¡DE UN MOMENTO A OTRO ESTO SE LLENARÁ DE "MANOS"!

RECOJO NUESTRAS ARMAS, SEÑOR... Y LES PREPARO UNA PEQUEÑA SORPRESA...
¡F!!!!!!!

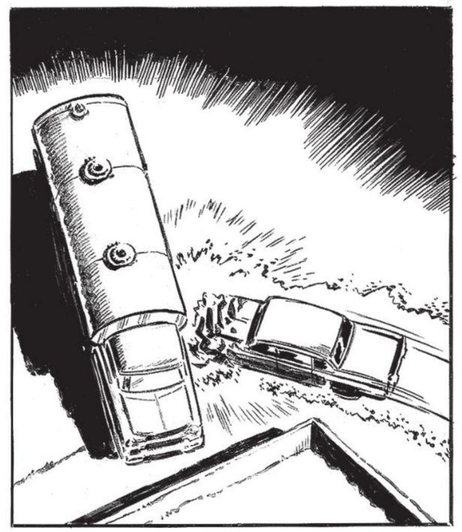
NO, ME ALEGRÉ DEMASIADO. ESTABA BIEN CAUSARLES BAJAS. PERO... AHORA SÍ QUE LA PERSECUCIÓN SERÍA SIN TREGUA, ¡RABIOSA HASTA EL PAROXISMO!

LA REACCIÓN DE LOS "MANOS," COMPAÑEROS DEL QUE HABÍAMOS APRESADO FUE MÁS INSTANTÁNEA AÚN DE CUANTO IMAGINÉ: LANZARON EN PERSECUCIÓN NUESTRA UN FORMIDABLE EJÉRCITO DE "CASCARUDOS" Y HOMBRES-ROBOTS.

NO SABRÁN POR DÓNDE VAMOS.
YA NOS DESCUBRIRÁN... ¡ANDA HACIA EL ESTADIO, LO MÁS RÁPIDO POSIBLE!

CRUZAMOS VELOZMENTE LAS VÍAS DEL FERROCARRIL, UNOS SEGUNDOS MÁS Y YA ESTÁBAMOS EN LA VECINDAD DEL ESTADIO. PERO LA SUERTE NOS ABANDONÓ...

LOS "CASCARUDOS" TIENEN HECHO UN CORDÓN EN TORNO A RIVER: CONFÍO EN QUE PODAMOS PASAR ENTRE ELLOS COMO LO HICIMOS CON LOS OTROS...



JUSTO CUANDO ESTÁBAMOS A MENOS DE DOS CUADRAS DEL ESTADIO... SI ENCONTRÁRAMOS OTRO AUTO...

¡QUIETO, SEÑOR! ¡NO PUEDE PASAR!

HAY UN ENJAMBRE DE "CASCARUDOS". ¡Y TIENEN UN LANZARRAYOS!
VOLVAMOS. TE LO REPITO: SI ENCONTRÁRAMOS OTRO AUTO...

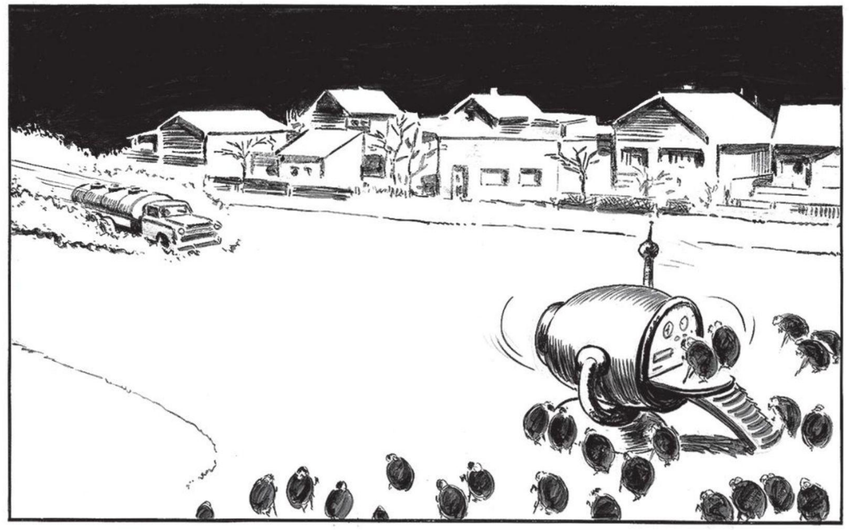
¡NO HARÁ FALTA! ¡ESPÉREME AQUÍ, SEÑOR!
PERO...

SE FUE... NO TIENE DEMASIADO ARRAIGADO EL SENTIDO DE LA DISCIPLINA, QUE DIGAMOS... PERO QUIZÁ SEA MEJOR ASÍ...

SI NO FUERA POR SU ESPÍRITU DE INICIATIVA YO YA ESTARÍA CONVERTIDO EN UN ROBOT. O EN ALGO PEOR... PERO...

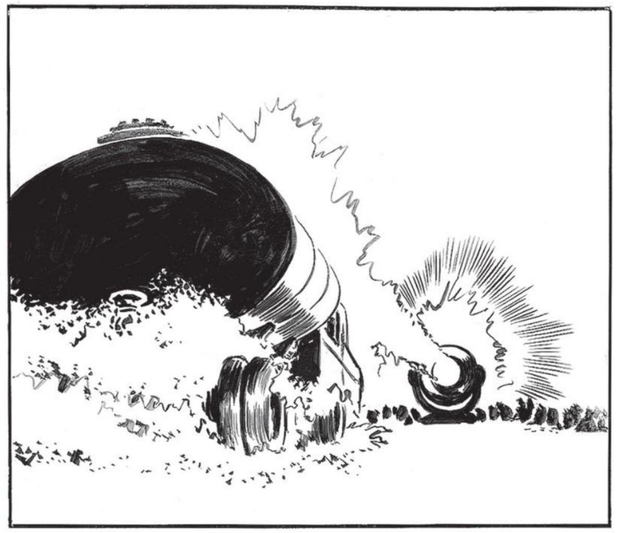
¿QUÉ HACES, FRANCO? ¿EN ESE CAMIÓN LOS VAMOS A ATROPELLAR?
NO, SEÑOR... DÉJEME HACER...

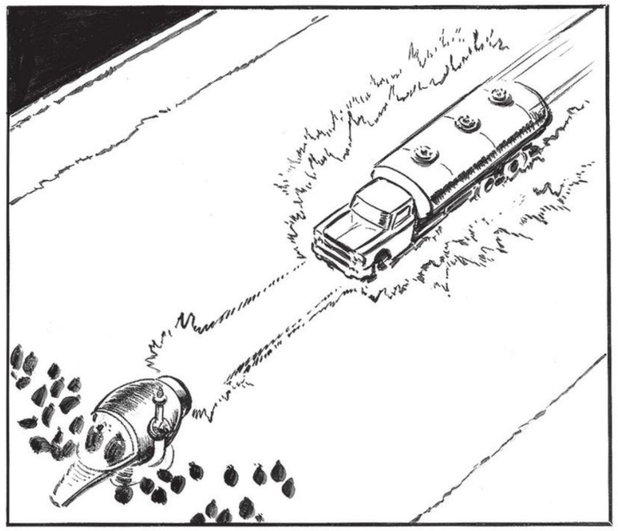
¡FRANCO! ¡TÚ SOLO NO PODRÁS NADA! ¡TIENEN UN LANZARRAYOS!

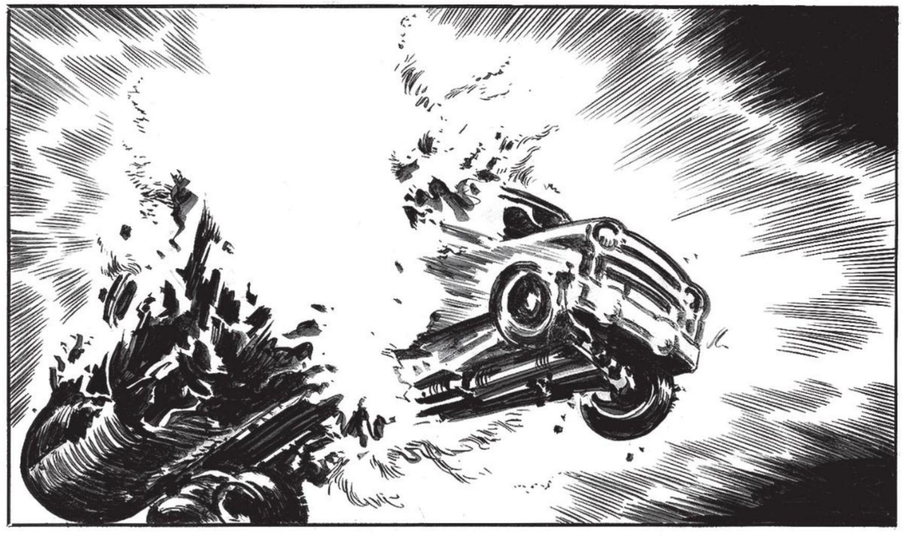


¡ATRÁS, SEÑOR! ¡VAN A ENCENDER EL LANZA-RRAYOS!

¡TE HAS VUELTO LOCO! ¿TE CAN-SASTE DE VIVIR?
¡YA VERÁ CÓMO PA-SAMOS, SE-ÑOR!







RESULTÓ...UNOS SEGUNDOS MÁS Y PASAMOS...
OTRA VEZ DEBO FELICITARTE, FRANCO...¡CON TAL DE QUE EL "MANO" NO SE HAYA MUERTO CON TANTA SACUDIDA!

MI APRENSIÓN ERA JUSTIFICADA: EL "MANO" SEGUÍA DESMAYADO, COMPLETAMENTE INMÓVIL. PERO RESPIRABA CON RUIDO, Y ESO ME TRANQUILIZÓ. CLARO, ¿QUIÉN IBA A IMAGINAR LA TREMENDA SORPRE-SA QUE NOS TENÍA RESERVADA?

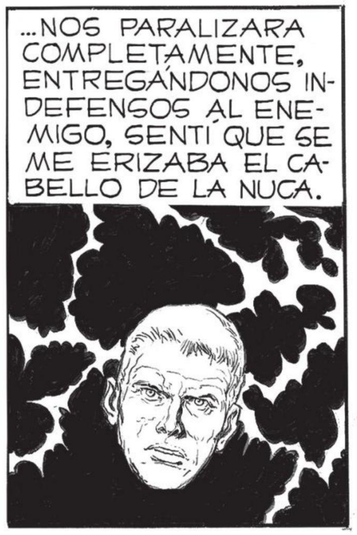
¡VAMOS, FRANCO! ¡EL ESTALLIDO DEL CAMIÓN TANQUE TERMINÓ CON LOS "CASCARUDOS"!

¡SI NO PASAMOS AHORA, NO PASAMOS NUNCA!
¡NO!

¡ATRÁS, SEÑOR! ¡MIRE LO QUE SE VIENE!

¡EL INCENDIO LA ATRAJO!
¡METÁMONOS EN CUALQUIER CASA!

¡¡IRRADIARÁN LA CALLE CON EL RAYO PARALIZANTE!
DE SOLO PENSAR EN EL RAYO QUE POCO ANTES...


...NOS PARALIZARA COMPLETAMENTE, ENTREGÁNDONOS INDEFENSOS AL ENEMIGO, SENTÍ QUE SE ME ERIZABA EL CABELLO DE LA NUCA.

NO ALEJAMOS DE LA CALLE LO MÁS POSIBLE... HASTA LA COCINA NO PARAMOS...
AQUÍ ESTAMOS SEGUROS.
SÍ, MIENTRAS NO NOS DESCUBRAN...

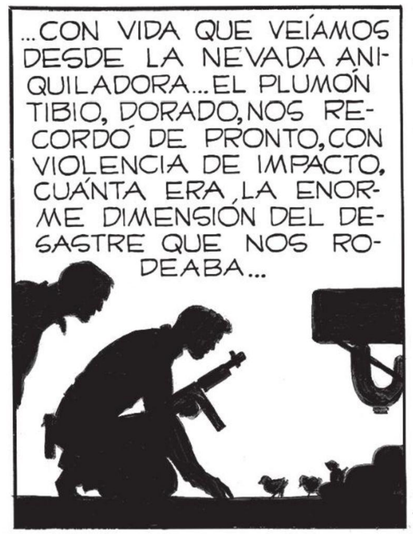
NOS QUEDAREMOS AQUÍ HASTA QUE PASE EL PELIGRO. YA VEREMOS CÓMO NOS ARREGLAMOS PARA VOLVER AL ESTADIO...

¿QUÉ HABRÁ SIDO DE LOS OCUPANTES DE LA CASA? LAS CAMAS ESTÁN SIN DESHACER Y AQUÍ TODO ESTÁ PREPARADO PARA CENAR.
A LO MEJOR FUERON AL CINE, Y LA NEVADA LOS SORPRENDIÓ FUERA... PERO...

¿OÍSTE ESO, FRANCO?
SÍ, VINO DE ALLÍ...

DE ALLÍ, DE ABAJO DE LA PILETA..
¡ALGO SE MUEVE ENTRE ESAS BOLSAS!

¡POLLITOS! ¡ESTO SÍ QUE NO LO ESPERABA!
ERA COMO VER FANTASMAS. ERAN LOS PRIMEROS ANIMALES...


...CON VIDA QUE VEÍAMOS DESDE LA NEVADA ANIQUILADORA...EL PLUMÓN TIBIO, DORADO, NOS RECORDÓ DE PRONTO, CON VIOLENCIA DE IMPACTO, CUÁNTA ERA LA ENORME DIMENSIÓN DEL DESASTRE QUE NOS RODEABA...

JAMÁS IMAGINÉ QUE VER TRES POLLITOS ME EMOCIONARÍA TANTO...
FUE UNA CASUALIDAD ENORME QUE SE SALVARAN... ESTARÍAN A PUNTO DE SALIR DEL HUEVO CUANDO LA NEVADA...

LOS COPOS ANIQUILARON A LA MADRE... PERO A ELLOS NO, PROTEGIDOS POR EL HUEVO... ¡TIENEN HAMBRE! ¡MIRA CÓMO COMEN!

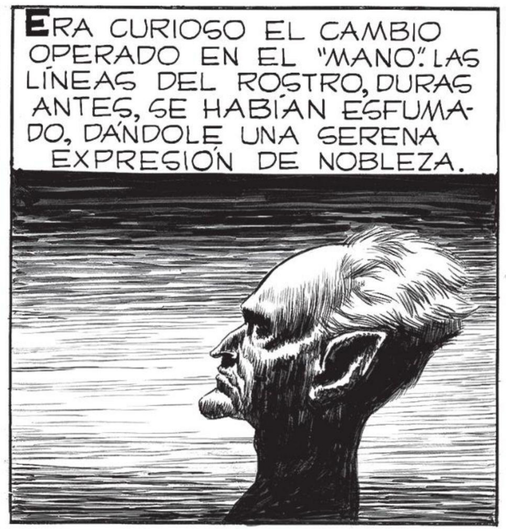
OTRO RUIDO: EL RODAR DE UN VASO SOBRE LA MESA. EL ESPANTO NOS ELECTRIFICÓ EL CEREBRO.

¡EL "MANO"!
¡VOLVIÓ EN SÍ!

¡NO TE MUEVAS!
YA NO HACEN FALTA LAS ARMAS...

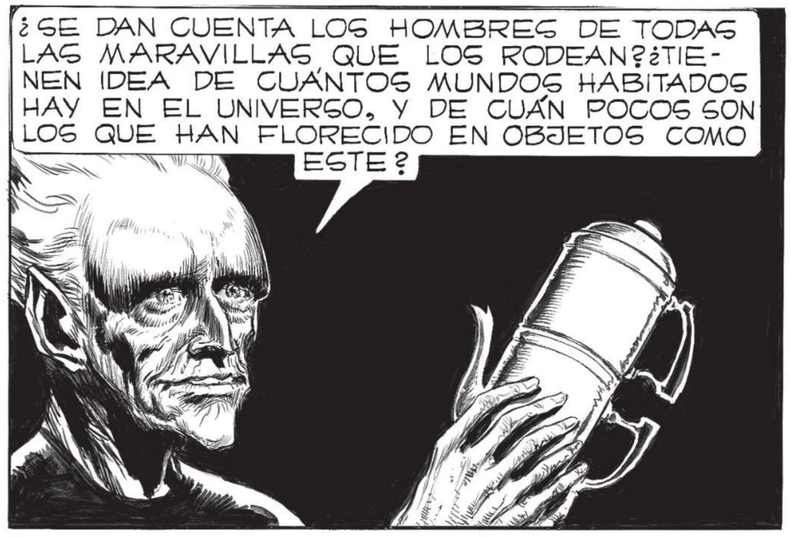
LA GUERRA HA CONCLUIDO PARA MÍ... SI HUBIERA DESEADO SEGUIR EL COMBATE, LES HABRÍA ATACADO Y DESTRUIDO, ANTES SIQUIERA DE QUE LO ADVIRTIERAN...

TODO PASÓ YA PARA MÍ... Y, EN VERDAD, NO ME QUEJO. VALÍA LA PENA, DESPUÉS DE TODO, VENIR DESDE TAN LEJOS...


ERA CURIOSO EL CAMBIO OPERADO EN EL "MANO". LAS LÍNEAS DEL ROSTRO, DURAS ANTES, SE HABÍAN ESFUMADO, DÁNDOLE UNA SERENA EXPRESIÓN DE NOBLEZA.

ALCÁNCENME ESA ESCULTURA, POR FAVOR... EN LA GRACIA DE ESE CUELLO HAY SIGLOS DE ARTE...

NO ES UNA ESCULTURA... ES UNA CAFETERA...
IGNORO LO QUE ES ESO... POSIBLEMENTE UN IMPLEMENTO DE USO DOMÉSTICO...


¿SE DAN CUENTA LOS HOMBRES DE TODAS LAS MARAVILLAS QUE LOS RODEAN? ¿TIENEN IDEA DE CUÁNTOS MUNDOS HABITADOS HAY EN EL UNIVERSO, Y DE CUÁN POCOS SON LOS QUE HAN FLORECIDO EN OBJETOS COMO ESTE?

ALLÁ EN NUESTRO PLANETA, HAY UN OBJETO PARECIDO; SIRVE PARA UNA CEREMONIA MUY BELLA, TODAS LAS TARDES, CUANDO SE PONEN LOS DOS SOLES...
¿CUÁL ES TU PLANETA, "MANO?

EL NOMBRE NO LES DIRÁ NADA... ADEMÁS ME QUEDA POCO TIEMPO PARA PERDERLO EN EXPLICACIONES... MEJOR GOZAR CON LA PROXIMIDAD DE TODOS ESTOS OBJETOS...

CADA COSA IRRADIA AQUÍ MILENIOS DE INTELIGENCIA... MILENIOS DE ARTE, MILENIOS DE TERNURA... LÁSTIMA NO TENER TIEMPO PARA SABER POR QUÉ ESE RECIPIENTE ES CILÍNDRICO, POR QUÉ TIENE MOLDURAS LA PATA DE ESA MESA... Y POR QUÉ...

SIGUIÓ HABLANDO. AL CONJURO DE SUS PALABRAS EL ABOLLADO TARRO DE YERBA, LAS CACEROLAS TIZNADAS, LA DESVENCIJADA COCINA DE CARBÓN, SE TORNARON EN OBJETOS ÚNICOS, MÁS VALIOSOS AÚN QUE SI FUERAN ALHAJAS SACADAS DE UNA TUMBA EGIPCIA.

LÁSTIMA QUE LOS HOMBRES SOLO DAN VALOR A LO RARO... NO APRECIAN LO QUE ABUNDA... PARA ELLOS VALE MÁS UN PEDAZO DE ORO EN BRUTO, SIN TRABAJAR, QUE UNA HOJA DE ÁRBOL O UNA PLUMA DE PÁJARO...
¿POR QUÉ HABLAS TAN BAJO, "MANO"? ¿TE SIENTES MAL?

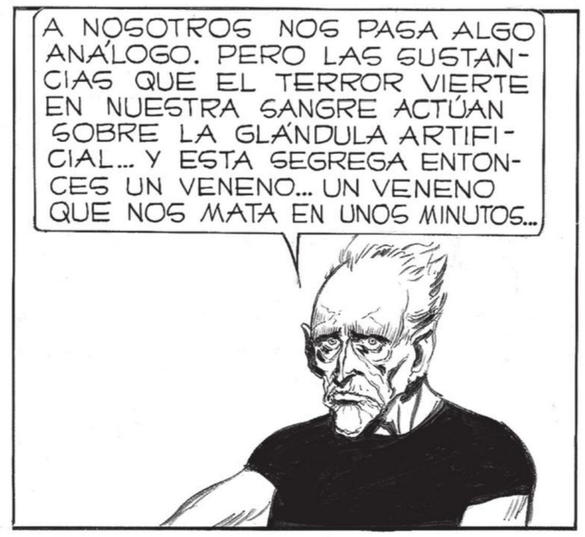
LA VERDAD QUE SÍ, HOMBRE...ME ESTOY MURIENDO...
DEJÉ A UN LADO LA METRALLETA Y ME ACERQUÉ. LA PIEL SE LE HABÍA PUESTO CENIZA.

¡NO SE LE ACERQUE, SEÑOR! ¡PUEDE ESTAR SIMULANDO! PUEDE SER UNA TRAMPA COMO LA QUE YO LE TENDÍ...

NO, HOMBRE, NO... ES VERDAD QUE ME ESTOY MURIENDO...SI NO QUIERES ACERCARTE, NO LO HAGAS...
PERO...¿POR QUÉ MUERES? ¿POR EL GOLPE QUE TE DIO MI AMIGO?

NO...NO POR EL GOLPE, SINO POR EL MIEDO QUE SENTÍ AL VERME ATACADO... A LOS "MANOS" NOS HAN COLOCADO EN EL CUERPO, CUANDO PEQUEÑOS, UNA GLÁNDULA ARTIFICIAL...

CUANDO UN PELIGRO GRANDE AMENAZA A LOS HOMBRES, HAY GLÁNDULAS QUE VIERTEN EN LA SANGRE CIERTAS SUSTANCIAS QUE PREPARAN EL CUERPO PARA LA DEFENSA; UNA DE ESTAS SUSTANCIAS, POR EJEMPLO, ES LA ADRENALINA...


A NOSOTROS NOS PASA ALGO ANÁLOGO. PERO LAS SUSTANCIAS QUE EL TERROR VIERTE EN NUESTRA SANGRE ACTÚAN SOBRE LA GLÁNDULA ARTIFICIAL... Y ESTA SEGREGA ENTONCES UN VENENO... UN VENENO QUE NOS MATA EN UNOS MINUTOS...

¿PERO QUIÉN LES PONE ESA GLÁNDULA ARTIFICIAL QUE LOS MATA CUANDO TIENEN MIEDO?
NUESTROS AMOS, HOMBRE...CON ELLA NOS TIENEN SEGUROS: SABEN QUE JAMÁS NOS ARRIESGAREMOS A REBELARNOS...

¿NO PUEDEN EXTIRPARLA?
NO... ESTÁ SABIAMENTE COLOCADA EN EL MÁS VITAL DE NUESTROS ÓRGANOS... LOS QUE INTENTARON SACÁRSELA MURIERON ANTES: EL PROPIO MIEDO AL CORTAR LES DIO MUERTE.

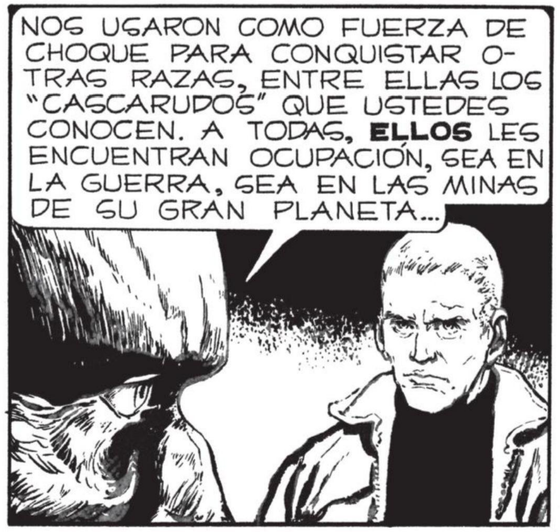
UN MOMENTO... DIJISTE RECIÉN QUE QUIENES LES INSERTAN LA GLÁNDULA ARTIFICIAL SON LOS AMOS... PREGUNTO YO: ¿NO SON ACASO USTEDES, LOS "MANOS", LOS AMOS DE LOS "CASCARUDOS", DE LOS HOMBRES-ROBOTS?

DEMORÓ EN CONTESTAR. CREO QUE POR PIEDAD. COMO SI SUPIERA LO APLASTANTE, LO SATÁNICA QUE NOS RESULTARÍA SU RESPUESTA...

TANTO DEMORÓ EL "MANO" SU RESPUESTA QUE FRANCO Y YO CREÍMOS QUE NO HABLARÍA MÁS. LA PIEL SE LE OSCURECÍA, SE LE MARCHITABA.

LOS "MANOS" VIVÍAMOS EN UN PLANETA CUBIERTO POR LA NIEVE. NADA MÁS HERMOSO QUE NUESTROS GLACIARES, CON EL JUEGO CAMBIANTE DE LA LUZ DE NUESTROS DOS SOLES SOBRE LAS MONTAÑAS HELADAS...

PERO UN DÍA VINIERON **ELLOS**. NOS VENCIERON, Y PARA QUE POR SIEMPRE QUEDÁRAMOS DOMESTICADOS, NOS INSERTARON LA GLÁNDULA DEL TERROR... NOS SACARON DE NUESTRO PLANETA, Y NOS LLEVARON A LEJANOS MUNDOS...


NOS USARON COMO FUERZA DE CHOQUE PARA CONQUISTAR OTRAS RAZAS, ENTRE ELLAS LOS "CASCARUDOS" QUE USTEDES CONOCEN. A TODAS, **ELLOS** LES ENCUENTRAN OCUPACIÓN, SEA EN LA GUERRA, SEA EN LAS MINAS DE SU GRAN PLANETA...

LOS HOMBRES NO SIRVEN MUCHO PARA LA GUERRA... PERO SIRVEN PARA TRABAJAR EN CUALQUIER COSA Y SE LOS LLEVARÁN AL GRAN PLANETA, PARA TRABAJAR EN LAS INFRAMINAS...
¿QUIÉNES SON **ELLOS**, "MANO"?

ELLOS SON EL ODIO... EL ODIO CÓSMICO... **ELLOS** QUIEREN PARA SÍ EL UNIVERSO TODO... **ELLOS** NOS OBLIGAN A DESTRUIR Y A MATAR A NOSOTROS, LOS "MANOS", QUE SOLO VIVÍAMOS PENSANDO EN LO BELLO...

ELLOS TRANSFORMARON EN MÁQUINAS A LOS "CASCARUDOS", QUE NO HACÍAN OTRA COSA QUE VIVIR DE LOS JUGOS DE LAS GRANDES FLORES QUE CRECÍAN EN SU PLANETA... **ELLOS**...

¡ESTÁ DELIRANDO!
ELLOS CAPTURARON A LOS **GURBOS**, LAS FIERAS MÁS FEROCES DEL UNIVERSO, PARA LANZARLOS CONTRA QUIENES LES RESISTEN DEMASIADO... ¡AQUÍ, EN LA TIERRA, TIENEN LISTOS A VARIOS **GURBOS**! PERO...

¿POR QUÉ HABLAS TANTO, "MANO"? ¿NO SIENTES ACASO QUE TE ESTÁS MURIENDO? ¿QUÉ IMPORTAN YA LOS "CASCARUDOS", LOS **GURBOS**, LOS **ELLOS**? PIENSA EN TU CASA, "MANO", EN TU CASA TAN LEJANA, PIENSA EN SOLES...

QUÉ HERMOSO ERA AQUELLO... QUÉ HERMOSO ES, AHORA QUE YO REGRESO... MIMNIO... ATHESA... EIOIOIO... MIMNIO... ATHESA... EIOIOIO...
DE SUS LABIOS BROTÓ UNA CANCIÓN INCOMPRENSIBLE, DE RITMO EXTRAÑO...

MIMNIO... ATHESA... EIOIOIO... MIMNIO...
PARECE UN CANTO DE CUNA...
¡DEJÓ DE CANTAR!

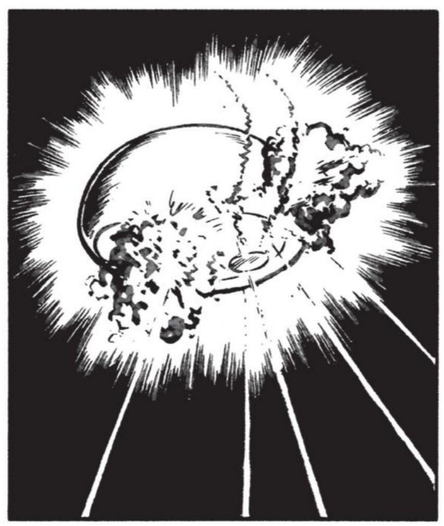
PARECE MUERTO...
¡ESTÁ HELADO!

¡Y TIENE LA PIEL COMPLETAMENTE SUELTA! ¡SE ESTÁ DESHACIENDO!

UN SÚBITO ESTALLIDO NOS ARRANCÓ, BRUTAL, DEL HORROR...

¡AFUERA SE COMBATE!
¡SÍ! ¡ESAS SON GRANADAS ANTIAÉREAS!

¡ES LA ARTILLERÍA DE RIVER PLATE, SEÑOR!
¡SÍ! ¡AVISTARON LA BOLA Y ESTÁN ATACANDO!



¡LA TUMBARON!
¡DEBEMOS APROVECHAR...¡SALGAMOS AHORA!

¿Y EL "MANO"? QUIZÁ EL SEÑOR FAVALLI QUIERA VERLO...
DE POCO LE SERVIRÁ EN EL ESTADO QUE ESTÁ...

...PERO TAMPOCO PODEMOS DEJARLO ASÍ...

POR LO MENOS LE CERRARÉ LA PUERTA... PENSAR QUE VINO DE TAN LEJOS PARA MORIR ASÍ... PERO...
ALGO SE MOVIÓ A MIS PIES...

¡LOS POLLITOS! IBA A DEJARLOS ENCERRADOS...
SE ME ESCAPARON ENTRE LOS PIES. Y COMPRENDÍ QUE NO ERA EL MOMENTO PARA GESTOS INÚTILES...

EL "MANO" ESTABA MUERTO YA. Y DE POCO LE SERVÍA MI RESPETO. MUERTO, COMO LOS MILLONES DE MUERTOS QUE YACÍAN EN LAS CALLES, EN LAS CASAS... POR CULPA DE ELLOS... MIENTRAS CORRÍA A REUNIRME CON FRANCO...

...TAMBIÉN YO, COMO EL "MANO" SENTÍ UN ODIO DESESPERADO...
PERO TAMPOCO ES TIEMPO AHORA DE ODIAR... AHORA ES TIEMPO DE LUCHAR...
¿QUÉ DICE, SEÑOR?

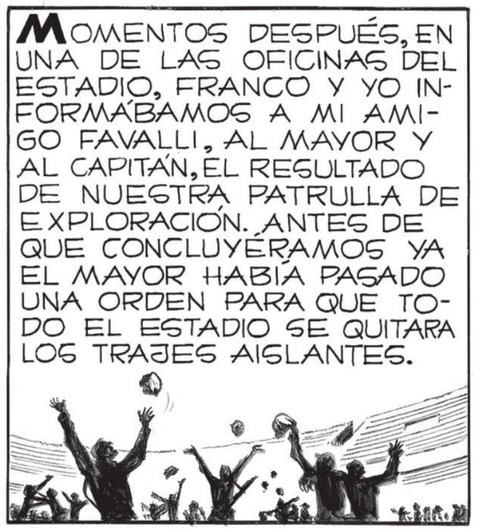
NADA, FRANCO, NO ME HAGAS CASO... ¿ESTARÁN LOS "CASCARUDOS" EN LA OTRA ESQUINA?
NO SÉ... DEL ESTADIO NO DISPARAN MÁS...

NO SE VE NINGUNO VIVO...
MEJOR... ¡PASEMOS, ANTES DE QUE VUELVAN A ENVIAR OTRA BOLA!

CORRIMOS A TODA VELOCIDAD. ESPERAMOS CADA SEGUNDO SENTIR EL ABRASADOR ZARPAZO...

...DEL LANZARRAYOS, O EL SÚBITO ENCANDILAMIENTO DE UN RAYO PARALIZANTE. PERO NO, NADA ENTORPECIÓ NUESTRO AVANCE. NI SIQUIERA ALGÚN ENJAMBRE DE "CASCARUDOS".

¡NO TIREN! ¡SON EL TENIENTE SALVO Y FRANCO!
POR SUERTE NOS RECONOCIERON A TIEMPO: POR LO MENOS TRES AMETRALLADORAS ESTUVIERON A PUNTO DE TUMBARNOS.


MOMENTOS DESPUÉS, EN UNA DE LAS OFICINAS DEL ESTADIO, FRANCO Y YO INFORMÁBAMOS A MI AMIGO FAVALLI, AL MAYOR Y AL CAPITÁN, EL RESULTADO DE NUESTRA PATRULLA DE EXPLORACIÓN. ANTES DE QUE CONCLUYÉRAMOS YA EL MAYOR HABÍA PASADO UNA ORDEN PARA QUE TODO EL ESTADIO SE QUITARA LOS TRAJES AISLANTES.

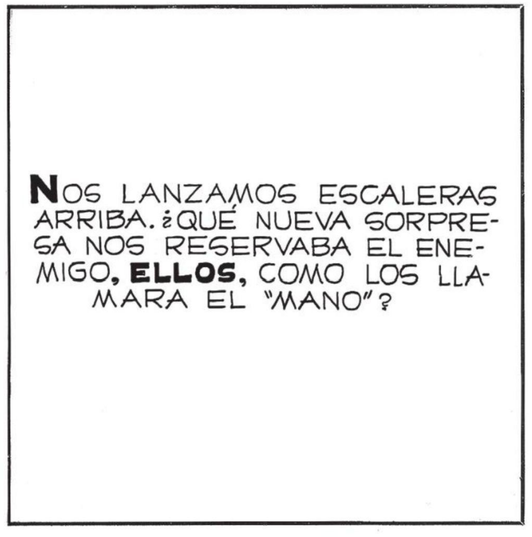
ESO ES TODO, SEÑORES. HUBIÉRAMOS PREFERIDO TRAER CAUTIVO ALGÚN "MANO", PERO FUE IMPOSIBLE. NI CREO QUE NUNCA SE PUEDA CAPTURAR ALGUNO: EL MIEDO LOS MATARÁ.
NO SE PREOCUPE POR ESO, TENIENTE SALVO...

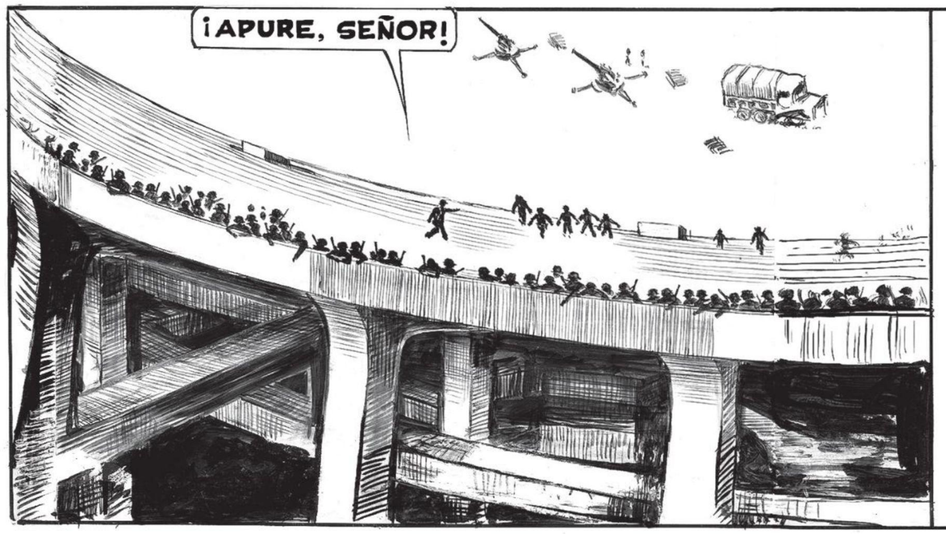
LA DE USTEDES HA SIDO UNA PATRULLA SINGULARMENTE FRUCTÍFERA. NO ES CULPA DE USTEDES SI LA INFORMACIÓN OBTENIDA ABRE PARA NOSOTROS PERSPECTIVAS TAN SOMBRÍAS... ¿QUÉ OPINA, PROFESOR FAVALLI?

OPINO QUE EL RELATO DE JUAN CONFIRMA MI PESIMISMO ANTERIOR... ESTAMOS ENFRENTANDO A UN ENEMIGO DE RECURSOS MUY SUPERIORES, Y QUE TODAVÍA NO EMPLEÓ TODAS SUS POSIBILIDADES...
CARP

POR EJEMPLO... ¿CÓMO SERÁN ESOS **GURBOS**, ESAS FIERAS QUE EL ENEMIGO NO LANZÓ TODAVÍA CONTRA NOSOTROS?
LA PREGUNTA DE FAVALLI QUEDÓ EN EL AIRE...

DE AFUERA LLEGÓ EL GRITO DE UN CENTINELA...
¡MAYOR! ¡EH, MAYOR! ¡VENGA EN SEGUIDA! ¡PRONTO!


NOS LANZAMOS ESCALERAS ARRIBA. ¿QUÉ NUEVA SORPRESA NOS RESERVABA EL ENEMIGO, **ELLOS**, COMO LOS LLAMARA EL "MANO"?



LOS GRITOS DEL CENTINELA NOS LANZARON TRIBUNA ARRIBA. CASI TODOS LOS DEFENSORES ESTABAN YA EN LO ALTO...

...QUE LO HEMOS DESCONCERTADO. POR LO TANTO, AHORA MISMO VAMOS A APROVECHAR LA VENTAJA PARCIAL QUE HEMOS CONSEGUIDO: DEJAREMOS EL REFUGIO DEL ESTADIO Y MARCHAREMOS A TODA VELOCIDAD HACIA EL CENTRO DE LA CIUDAD.

EN LA GUERRA, COMO EN EL BOX, CUANDO EL ADVERSARIO VACILA HAY QUE PEGARLE CON TODO...¡ATAQUEMOS, Y QUIZÁ HAGAMOS PERDER PIE AL ENEMIGO!

EL CAPITÁN ASINTIÓ. MIRÉ A FAVALLI, PERO NO ALZÓ LOS OJOS DEL SUELO. NO ENCONTRANDO OPOSICIÓN, EL MAYOR EMPEZÓ A DAR LAS ÓRDENES PARA EL ATAQUE.

¡EN DIEZ MINUTOS DEBEMOS ESTAR FUERA DEL ESTADIO!
¿QUÉ PIENSAS, FAVA? ¿NO ES UNA LOCURA LANZARNOS ASÍ CONTRA EL ENEMIGO...

...CUANDO APENAS SI LOS CONOCEMOS, CUANDO NI SABEMOS SI NOS TIENDE UNA EMBOSCADA?
¿QUÉ PUEDO DECIRTE YO, JUAN? PARA SERTE COMPLETAMENTE FRANCO, ESTOY CONVENCIDO...

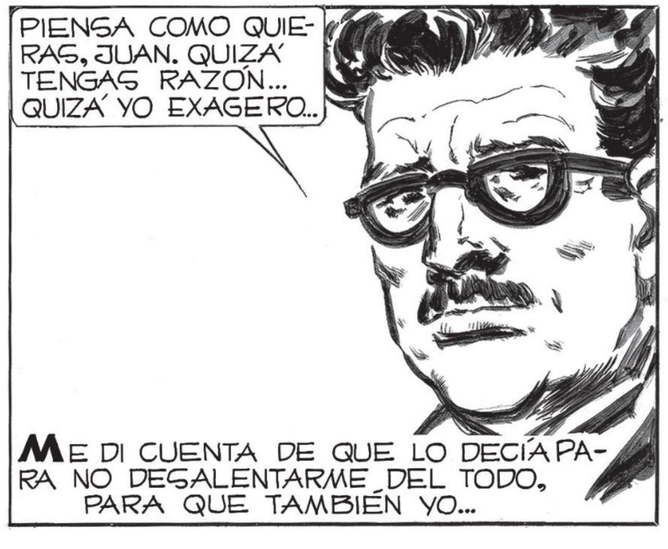
...DE QUE ATACAR EN ESTE MOMENTO ES CORRER AL DESASTRE SEGURO. PERO TAMBIÉN ESTOY SEGURO QUE, PERMANECER AQUÍ ES ATRAER ASIMISMO EL DESASTRE SEGURO...

ENTONCES... ¿NO CREES QUE TENGAMOS LA MÁS REMOTA ESPERANZA DE VENCER?.
NO, JUAN. DESPUÉS DE TU AVENTURA, Y DE OÍR LO QUE TE CONTÓ EL "MANO" SOBRE "ELLOS", NO CREO QUE TENGAMOS LA MÁS REMOTA ESPERANZA DE VENCER...

PERO NO DIGAS A NADIE LO QUE PIENSO. SERÁ MÁS FÁCIL SUCUMBIR SI LO HACEMOS PELEANDO. MÁS FÁCIL, Y MÁS PROPIO DE NUESTRA ESPECIE.

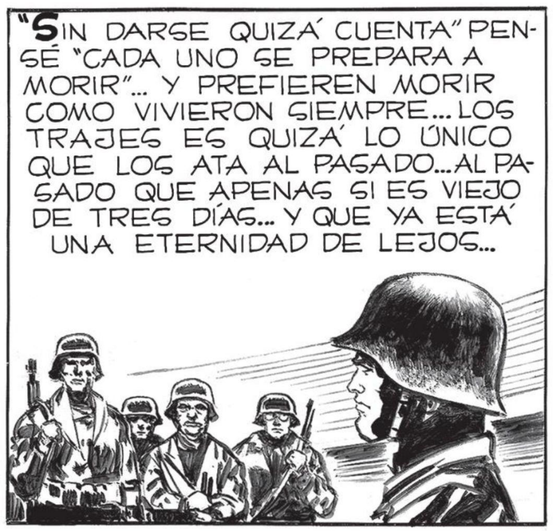
QUEDÉ ANONADADO. NINGUNA OPINIÓN HE RESPETADO JAMÁS TANTO COMO LA DE MI AMIGO FAVALLI. SI ÉL DECÍA QUE NO HABÍA CHANCE, POR ALGO SERÍA... PERO, OBEDECIENDO QUIZÁ A LOS DICTADOS "DE LA ESPECIE" COMO ÉL MISMO...

...DECÍA, ALGO SE ME REBELÓ DENTRO.
¡NO PUEDO ACEPTAR TANTO PESIMISMO FAVA! ¡TIENE QUE HABER ALGUNA FORMA DE VENCERLOS!


PIENSA COMO QUIERAS, JUAN. QUIZÁ TENGAS RAZÓN... QUIZÁ YO EXAGERO...
ME DI CUENTA DE QUE LO DECÍA PARA NO DESALENTARME DEL TODO, PARA QUE TAMBIÉN YO...

...PARTICIPARA DE LOS BENEFICIOS DE MORIR PELEANDO... PERO NO HABÍA OCASIÓN YA DE SEGUIR CAVILANDO; EL ESTADIO HERVÍA CON LOS PREPARATIVOS DE LA EVACUACIÓN.

TUVE QUE OCUPARME DE MI GENTE, EL CUERPO DE VOLUNTARIOS. AL QUITARSE LOS TRAJES AISLANTES HABÍAN VUELTO A LAS ROPAS CIVILES.

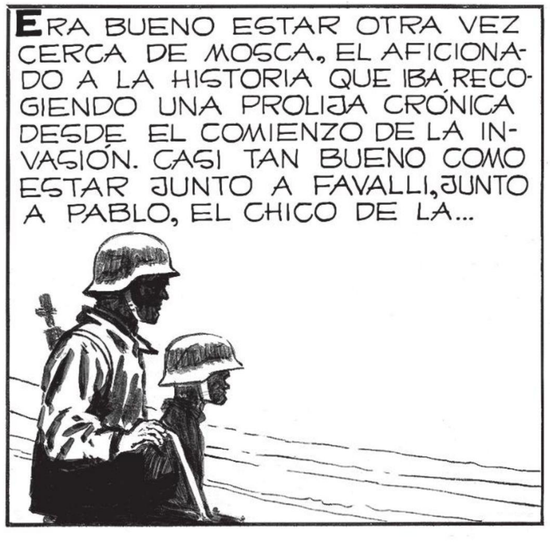

"SIN DARSE QUIZÁ CUENTA" PENSÉ "CADA UNO SE PREPARA A MORIR"... Y PREFIEREN MORIR COMO VIVIERON SIEMPRE... LOS TRAJES ES QUIZÁ LO ÚNICO QUE LOS ATA AL PASADO... AL PASADO QUE APENAS SI ES VIEJO DE TRES DÍAS... Y QUE YA ESTÁ UNA ETERNIDAD DE LEJOS...

SALIMOS POR FIN DEL ESTADIO. CASI TODOS, QUIEN MÁS, QUIEN MENOS, MIRAMOS HACIA ATRÁS, HACIA LAS ALTAS TRIBUNAS.

DURANTE HORAS INTERMINABLES AQUELLAS MOLES DE CEMENTO NOS HABÍAN PROTEGIDO DEL ATAQUE DE LOS LANZARRAYOS: ABANDONARLOS PRODUCÍA EN TODOS UNA CURIOSA SENSACIÓN DE DESNUDEZ. PERO NINGUNO AFLOJÓ EL PASO: YA ESTÁBAMOS FUERA Y ERA MEJOR ATACAR A FONDO...

UN MOMENTO, SEÑOR...
¿QUÉ QUIERE, MOSCA?

QUIERO RECORDARLE, SEÑOR, QUE CUANDO TENGAMOS TIEMPO ME CUENTE AL DETALLE SU AVENTURA CON EL "MANO".
SÍ, MOSCA... NO PUEDE FALTAR EN SU HISTORIA...


ERA BUENO ESTAR OTRA VEZ CERCA DE MOSCA, EL AFICIONADO A LA HISTORIA QUE IBA RECOGIENDO UNA PROLIJA CRÓNICA DESDE EL COMIENZO DE LA INVASIÓN. CASI TAN BUENO COMO ESTAR JUNTO A FAVALLI, JUNTO A PABLO, EL CHICO DE LA...

...FERRETERÍA, JUNTO A FRANCO, EL OBRERO TORNERO...
¡ATENCIÓN, SEÑOR! VOY A ADELANTARME... QUIZÁ NOS ESPERAN EN LA BOCACALLE...

COMO SIEMPRE, MI GENTE Y YO ÉRAMOS LA PATRULLA DE VANGUARDIA.
HAY QUE CREER O REVENTAR... SE HAN IDO... ¿QUÉ HACEMOS? ¿SEGUIMOS?

LO PENSÉ, SÍ. PERO EN NINGÚN MOMENTO IMAGINÉ QUE MI PENSAMIENTO COINCIDIRÍA TANTO CON LA REALIDAD...

¿QUÉ PUEDE SER, SEÑOR? ¡PARECEN ESTAR GOLPEANDO LA TIERRA!
SÍ... GOLPEÁNDOLA CON FUERZA DE TONELADAS...

SIN EMBARGO, NO SE OYE NINGÚN RUIDO... ¡SOLO LAS SACUDIDAS DEL SUELO!
COMO SI A VARIAS CUADRAS DE AQUÍ TROTARA UN GIGANTE...

ME ESTREMECÍ. YA HABÍA PENSADO YO ALGO MUY PARECIDO. PERO ERA NECESARIO ACTUAR. FUI HASTA EL JEEP CON EL TRASMISOR.

ATENCIÓN, MAYOR... SE SIENTEN...
SÍ, TENIENTE, YA LAS SENTIMOS TAMBIÉN NOSOTROS... LA TIERRA TIEMBLA Y...

¡UN GOLPE MUCHO MÁS FUERTE QUE LOS OTROS!

¿Y AHORA!
LAS SACUDIDAS DISMINUYEN... COMO SI EL GIGANTE SE ALEJARA...

ATENCIÓN, SALVO... CREO QUE SE PUEDE SEGUIR: YA NO HAY MÁS SACUDIDAS... TOME POR LIBERTADOR SAN MARTÍN... DEMÁS DECIRLE QUE EXTREME LAS PRECAUCIONES.
SÍ, SEÑOR. SEGUIMOS.

YA PASÓ... SEGUIMOS AVANZANDO...
¿TÚ AQUÍ, FAVA?

SÍ, JUAN. YO AQUÍ... ME ABURRÍA ESPERANDO QUE EL MAYOR NOS PASARA LAS NOTICIAS. TOTAL, CREO QUE TAN POCA SEGURIDAD HAY AQUÍ EN LA VANGUARDIA COMO DENTRO DE UN TANQUE EN LA RETAGUARDIA.

¿QUÉ PIENSAS DE LAS SACUDIDAS?
NI IDEA, JUAN... LO ÚNICO QUE PUEDO HACER ES CALCULAR EN MUCHAS TONELADAS EL PESO QUE LAS PRODUJO...

SOBRE TODO LA SACUDIDA PRINCIPAL. ESA DEBIÓ SER PRODUCIDA POR UN PESO DE CENTENARES DE TONELADAS...

UNAS CUADRAS MÁS. LLEGÁBAMOS AL CRUCE DE LA CALLE MENDOZA CUANDO DE NUEVO SENTIMOS TEMBLAR EL SUELO. CON MÁS, VIOLENCIA AÚN QUE ANTES...

OTRA VEZ EL BAILE...
SÍ... AHORA MÁS FUERTE... Y MÁS CONFUSO...

Y AHORA... ¡OTRA VEZ LA SACUDIDA EXTRA!
¿QUÉ PUEDE SER?

¡ALLÁ LEJOS, SEÑOR, HACIA ADELANTE, PARECE HABER UNA POLVAREDA!
PUEDE SER NEBLINA...
¡SEÑOR SALVO! ¡EL MAYOR LLAMA!

CORRÍ JUNTO AL JEEP.
YA SÉ QUE OTRA VEZ HAY SACUDIDAS, SALVO... PERO NO POR ESO DEBEMOS DETENERNOS: MI HIPÓTESIS ES QUE EL INVASOR ESTÁ DEMOLIENDO INSTALACIONES ANTES DE EVACUAR EL PLANETA. ¡HAY QUE ACELERAR EL AVANCE!
BIEN, SEÑOR.

LAS SACUDIDAS, AHORA DESORDENADAS, CORTADAS A CADA TANTO POR CONMOCIONES VIOLENTAS, CONTINUARON. PERO YO OBEDECÍ LA ORDEN Y LA VANGUARDIA REANUDÓ LA MARCHA.

EL MAYOR SE HA VUELTO MUY OPTIMISTA.
MEJOR PARA ÉL. ¿QUIÉN PUEDE DECIR A CIENCIA CIERTA QUE ESTÁ "ERRADO"?

PERO TRES CUADRAS MÁS ALLÁ HUBO OTRA INTERRUPCIÓN.
¡VOLVIÓ A HABLAR EL MAYOR, SEÑOR SALVO! DICE QUE EL AVANCE SE DETENGA Y QUE DESTAQUE USTED UNA PATRULLA A EXPLORAR LAS BARRANCAS...

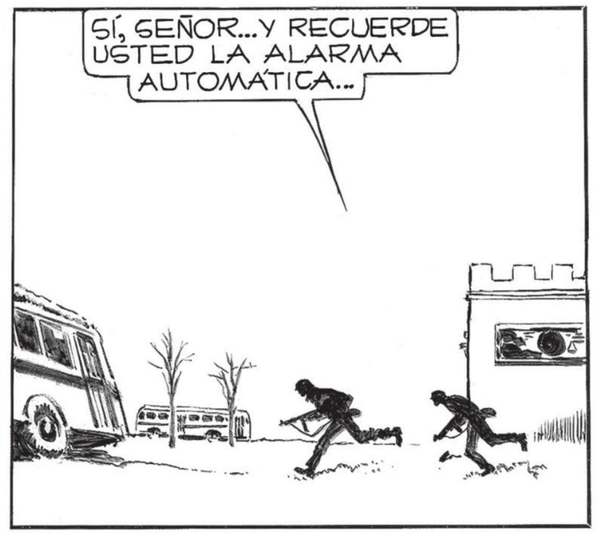
HE AQUÍ UNA BUENA IDEA DEL MAYOR... ES OPTIMISTA, PERO QUIERE CERCIORARSE: DESEA SABER QUÉ HAN HECHO **ELLOS** DE LAS INSTALACIONES QUE TÚ Y FRANCO VIERON EN LAS BARRANCAS.

YA ME DOY CUENTA... ¡FRANCO! VENGA USTED CONMIGO. LOS DOS SEREMOS LA PATRULLA!
¡PERO, JUAN! ¡TÚ NO PUEDES IR!

¿POR QUÉ, NO? YA ANDUVIMOS ANTES POR AQUÍ FRANCO Y YO... ¡SI ALGO PASA, TÚ MANDAS A LOS VOLUNTARIOS, FAVA!

UNA CUADRA MÁS, Y EN SEGUIDA LAS VÍAS, CON EL DESOLADO ESPECTÁCULO DE LOS TRENES CHOCADOS. FRANCO Y YO PASAMOS AL OTRO LADO.

CON CUIDADO, FRANCO... RECUERDA EL RAYO PARALIZANTE...


SÍ, SEÑOR... Y RECUERDE USTED LA ALARMA AUTOMÁTICA...

MIRAREMOS DESDE AQUÍ... ¡ALLÁ SE VE EL KIOSCO DE MÚSICA DONDE EL "MANO" TENÍA SU PUESTO DE COMANDO! Y LA ANTENA...

SÍ... LO QUE QUEDA DEL KIOSCO LUEGO DE LAS EXPLOSIONES... Y LO QUE QUEDA DE LA ANTENA CON LA ALARMA AUTOMÁTICA Y EL RAYO PARALIZANTE.

TRATEMOS DE NO ALEGRARNOS DEMASIADO, FRANCO...
SÍ, SEÑOR... ¡PERO ES DIFÍCIL NO HACERLO!

¡EL MAYOR ESTABA EN LO CIERTO! ¡EL INVASOR ESTÁ EVACUANDO SUS FUERZAS! ¡EL INVASOR SE RETIRA!

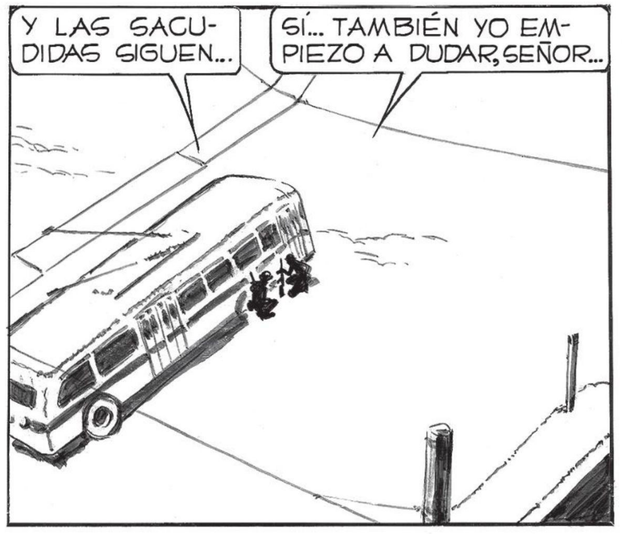
¡LO HEMOS VENCIDO, SEÑOR! ¡LO HEMOS VENCIDO!

NO ESTÉS TAN SEGURO, FRANCO... ¿NO SIENTES OTRA VEZ LAS SACUDIDAS DEL SUELO? NO TE PARECE... ¡AHÍ TIENES! ¡OTRA SACUDIDA MUCHO MÁS VIOLENTA!

¡Y RUIDO! ¡AHORA SE SINTIÓ RUIDO!
SÍ...¡UN RUIDO COMO SI FUERA UNA CASCADA DE ENORMES PIEDRAS!

NO PODÍA SER MÁS EXACTA LA COMPARACIÓN DE FRANCO. LA TREMENDA SACUDIDA FUE ACOMPAÑADA POR UN FRAGOR SORDO, OMINOSO. A LO LEJOS, AL FONDO DE LA AVENIDA, VI ALGO...

MIRE ALLÍ, FRANCO... PARECE HUMO...
YO DIRÍA MEJOR UNA POLVAREDA...


Y LAS SACUDIDAS SIGUEN...
SÍ... TAMBIÉN YO EMPIEZO A DUDAR, SEÑOR...

...NO ENTIENDO QUÉ DESTRUCCIÓN DE INSTALACIONES PUEDEN ESTAR HACIENDO ELLOS PARA PRODUCIR SEMEJANTES CONMOCIONES...

VAMOS, FRANCO, NO PERDAMOS MÁS TIEMPO, TENEMOS QUE INFORMAR AL MAYOR SOBRE LO QUE HEMOS VISTO.
F.C.N.B.M. 2

REGRESAMOS AL TROTE. EN NINGÚN MOMENTO, HASTA QUE DE NUEVO NOS REUNIMOS CON LA VANGUARDIA, DEJAMOS DE SENTIR LAS SACUDIDAS, "LOS TREMENDOS PASOS DEL GIGANTE". Y, A CADA TANTO, "LA CASCADA DE ENORMES PIEDRAS"...

¿Y JUAN?
EN LA BARRANCA NO QUEDA NINGUNO, FAVA... HAN ARRASADO TODO LO QUE TENÍAN...

PARECIERA, SÍ, QUE SE ESTÁN YENDO. PERO LAS SACUDIDAS SIGUEN...
TAMBIÉN NOSOTROS LAS SENTIMOS. HASTA SE VINIERON ABAJO ALGUNAS CORNISAS...

FUI HASTA EL JEEP DEL TRASMISOR E INFORMÉ AL MAYOR.
ESO ES TODO, SEÑOR. SI NO FUERA POR LAS SACUDIDAS, DIRÍA QUE ESTÁN EVACUANDO TODO.
¡NO SEA CABEZA DURA, HOMBRE!

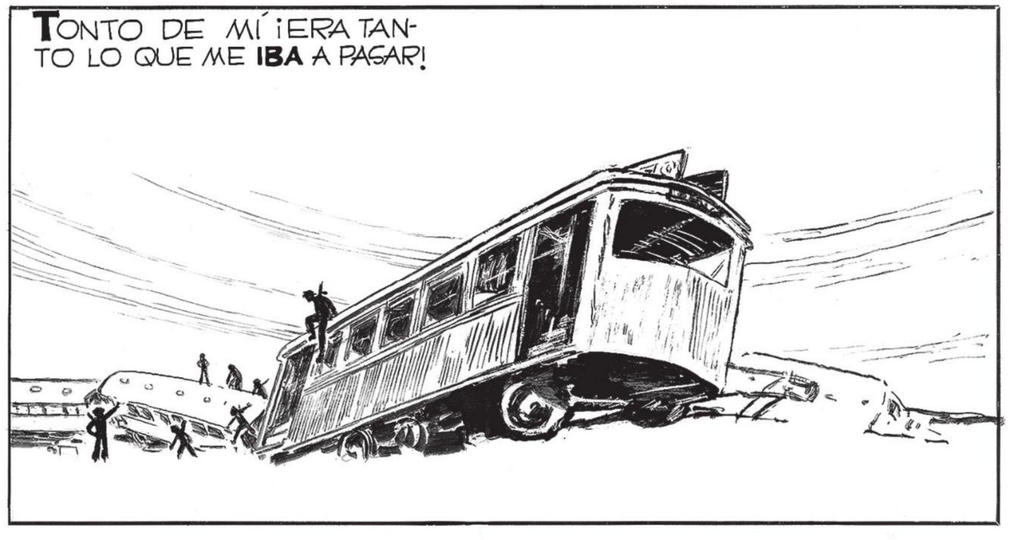
¡A USTED, SALVO, SE LE HA CONTAGIADO EL PESIMISMO DEL PROFESOR FAVALLI! ¡SEGURO QUE ESTÁN DESTRUYENDO INSTALACIONES! ADMITO QUE PAREZCAN RARAS TANTAS SACUDIDAS, PERO...

...PIENSE UN MOMENTO: ¿QUÉ HACE UNA FUERZA MILITAR CUANDO DEBE EVACUAR UNA POSICIÓN? ¡DESTRUYE, INCENDIA, HACE VOLAR TODO LO QUE NO PUEDE LLEVARSE!

UN NATIVO POLINESIO, VIENDO ESTALLAR UN DEPÓSITO DE MUNICIONES, PENSARÍA QUE LLEGÓ EL FIN DEL MUNDO... ¡NO HAGAMOS NOSOTROS LO MISMO! ¡ADELANTE, AMIGO SALVO, QUE ESTAMOS TOCANDO YA LA VICTORIA!

SIGA POR ECHEVERRÍA, CRUCE LAS VÍAS Y TOME POR LA AVENIDA... ¡EN MEDIA HORA ESTAREMOS EN PLAZA DE MAYO!
SÍ, SEÑOR.

REANUDAMOS LA MARCHA. HICE UN ESFUERZO POR COMPARTIR EL BRÍO, EL ENTUSIASMO DEL MAYOR. PERO NO LO CONSEGUÍ. QUIZÁ, PENSÉ, ESTABA SUFRIENDO LOS EFECTOS DE LA "FATIGA DE COMBATE". ERA TANTO LO QUE ME HABÍA PASADO...


TONTO DE MÍ ¡ERA TANTO LO QUE ME IBA A PASAR!

CRUZAMOS LAS VÍAS DEL TREN Y DOBLAMOS A NUESTRA IZQUIERDA, LANZÁNDONOS POR LA AVENIDA. PERO NO FUIMOS LEJOS.

NOS DETUVIMOS EN EL CRUCE DE LA CALLE PAMPA.
SERÁ DIFÍCIL SEGUIR... ESE EDIFICIO DERRUMBADO ATAJARÁ LOS TANQUES...

SÍ... Y PUEDE SERVIRLES MUY BIEN DE TRINCHERA COMO DEFENSA... SI LO QUIEREN APROVECHAR.
¿CÓMO LO TIRARÍAN ABAJO? NO HA HABIDO EXPLOSIÓN...

NO... HA CAÍDO COMO SI LO HUBIERAN EMPUJADO DE UN LADO... SU CAÍDA DEBIÓ DE SER EL RUIDO COMO DE "CASCADA DE PIEDRAS" QUE OÍMOS HACE UN RATO...

ACONSEJO NO ACERCARNOS, JUAN... PUEDEN TENER EMBOSCADO UN LANZARRAYOS...
DE ACUERDO, FAVA...

PERO NO PODEMOS PARAR NUESTRO AVANCE POR SIMPLES SUPOSICIONES... ME ADELANTARÉ A EXPLORAR... YA SABES: SI ALGO ME PASA, TÚ QUEDAS AL MANDO.

YO LO ACOMPAÑO, SEÑOR...
ASENTÍ CON LA CABEZA: RECONFORTABA SABER A MI LADO AL TORNERO... SU APOYO, YA LO HABÍA DEMOSTRADO, VALÍA MÁS QUE EL DE UN TANQUE.

¿VES ALGO, FRANCO?
NO, SEÑOR... NO SE MUEVE NADA

POR LAS DUDAS, LO MEJOR SERÁ ATROPELLAR A LA CARRERA... ¡CÚBRAME, SEÑOR!

LO DICHO... NO HE CONOCIDO HOMBRE MÁS BRAVO QUE FRANCO...

PERO... ¿POR QUÉ SE DETIENE AHORA? NO... AHORA SIGUE...
EN CUALQUIER INSTANTE PODÍA BROTAR ENTRE LOS ESCOMBROS EL HAZ DE UN LANZARRAYOS...

YA LLEGA... AHORA PIENSO QUE HICE MAL EN DEJARLO IR SOLO...

¡SI ES UNA EMBOSCADA, QUE NOS COCINEN JUNTOS!

¡VENGA, SEÑOR!

PARECE NO HABER PELIGRO... PERO NO CREO QUE PODAMOS PASAR...

HAN TUMBADO SOBRE LA AVENIDA LOS EDIFICIOS MÁS ALTOS...
SÍ... POSITIVAMENTE NO QUIEREN QUE AVANCEMOS POR AQUÍ...

LAS PRECAUCIONES CON QUE HABÍAMOS AVANZADO RESULTABAN INNECESARIAS. NO HABÍA LA TEMIDA EMBOSCADA. PERO NO RESULTABA MENOS CIERTO QUE POR ALLÍ NO SE PODÍA PASAR.

¡HAY POR LO MENOS CINCO CUADRAS IMPRACTICABLES, SEÑOR!
ESTÁ BIEN, FRANCO, YA TE EXPUSISTE DE SOBRA. VUELVE ACÁ.

PODRÍAMOS PASAR PERO HABRÍA QUE DEJAR LOS TANQUES, LA ARTILLERÍA, TODO EL EQUIPO PESADO. ¿QUÉ OPINA USTED, PROFESOR?
PUEDE SER QUE ELLOS DESEEN QUE INTENTEMOS PASAR PARA...

...PESCARNOS PRÁCTICAMENTE INMOVILIZADOS ENTRE LOS ESCOMBROS. PUEDE SER TAMBIÉN, QUE CERRARON LA AVENIDA PARA HACERNOS IR POR OTRO LADO...

NO ESTOY DE ACUERDO CON USTED, PROFESOR. USTED PRESUPONE UNA INTENCIÓN EN ESOS DERRUMBES, YO OPINO QUE NO SON OTRA COSA QUE LAS DEMOLICIONES DE UN ENEMIGO EN RETIRADA. CREERÁN QUIZÁ QUE LOS EDIFICIOS ALTOS TIENEN UN GRAN VALOR PARA...

...NOSOTROS. Y PENSARÁN DAÑARNOS ECHÁNDOLOS ABAJO. NO COMPLIQUEMOS LAS COSAS, Y BUSQUEMOS OTRA CALLE POR DONDE SE PUEDA PASAR.

SI NO SON DERRUMBES CON UN PROPÓSITO ESTRATÉGICO, ¿POR QUÉ TODOS LOS EDIFICIOS CAYERON DEL LADO DE LA CALLE? Y, DE PASO, ¿CON QUÉ LOS TUMBARON ASÍ?

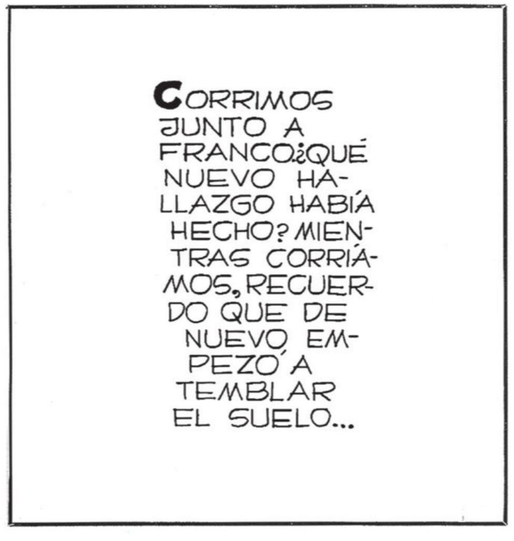
LOS INTERROGANTES DE FAVALLI QUEDARON SIN RESPUESTA.
LE REPITO, PROFESOR, NO NOS PERDAMOS EN DISCUSIONES INÚTILES Y CONTINUEMOS AVANZANDO.

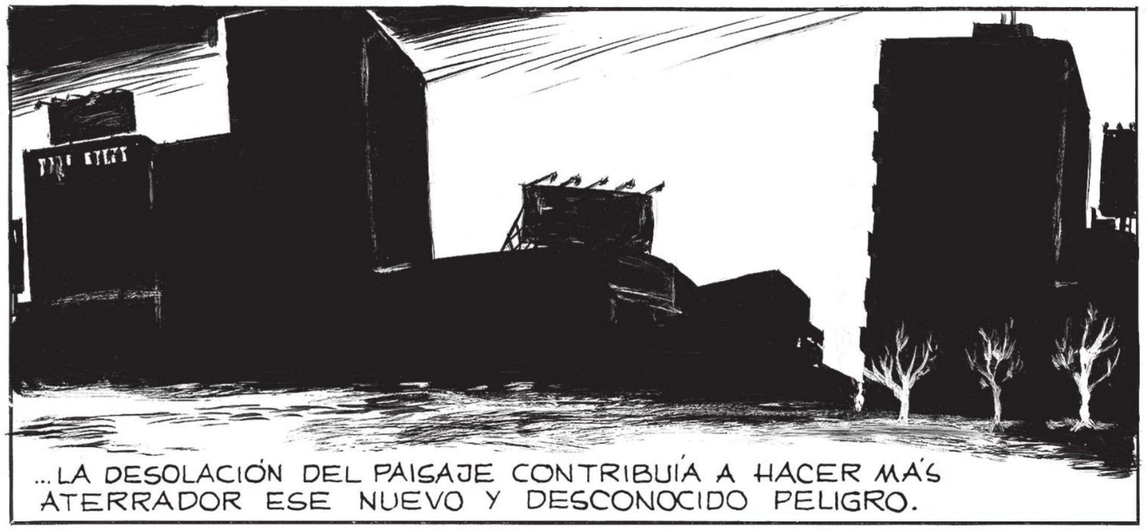
SIGA CON SU VANGUARDIA, TENIENTE SALVO, POR LA CALLE PAMPA: DOBLE A LA IZQUIERDA EN LA PRIMERA CALLE QUE ENCUENTRE LIBRE DE OBSTÁCULOS.
BIEN, SEÑOR...

REANUDAMOS LA MARCHA, POR LA PENDIENTE DE LA CALLE PAMPA. EL SUELO NO TEMBLABA, PERO TENÍAMOS LA CERTEZA DE UN PRONTO GRAN PELIGRO.

ESOS EDIFICIOS ABATIDOS COMO DE UN MANOTAZO PONEN FRÍO EN LOS HUESOS...
SÍ... QUISIERA COMPARTIR EL OPTIMISMO DEL MAYOR, PERO NO PUEDO...

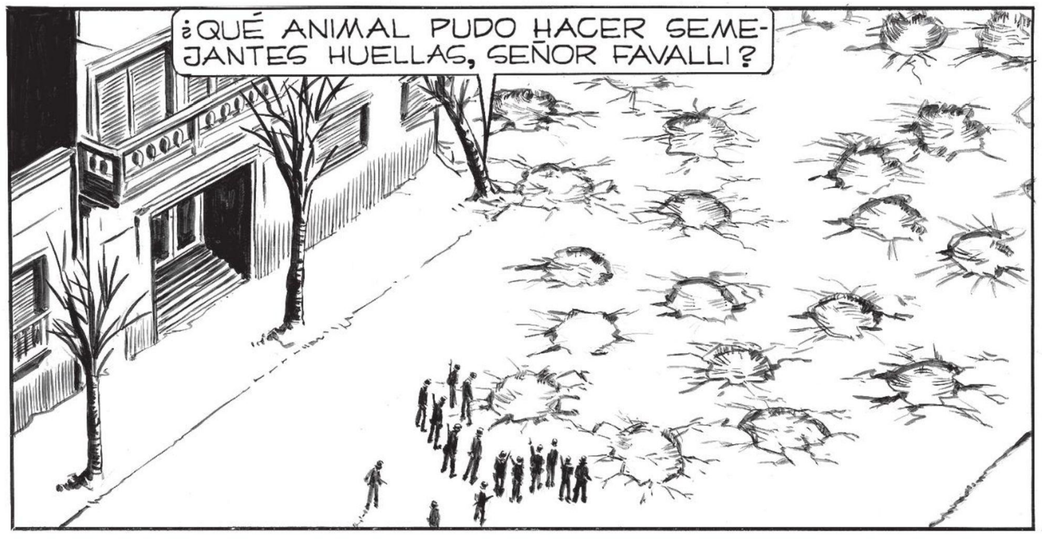
PERO... ¡VENGA, SEÑOR!


CORRIMOS JUNTO A FRANCO. ¿QUÉ NUEVO HALLAZGO HABÍA HECHO? MIENTRAS CORRÍAMOS, RECUERDO QUE DE NUEVO EMPEZÓ A TEMBLAR EL SUELO...


...LA DESOLACIÓN DEL PAISAJE CONTRIBUÍA A HACER MÁS ATERRADOR ESE NUEVO Y DESCONOCIDO PELIGRO.

¡MIRE ESTO, SEÑOR!
CORRIMOS JUNTO A FRANCO. EL SUELO VOLVIÓ A ESTREMECERSE...

YA CREÍA AGOTADA MI CAPACIDAD DE ASOMBRO. SIN EMBARGO, ALLÍ HABÍA ALGO QUE ME DEJÓ ATÓNITO.


¿QUÉ ANIMAL PUDO HACER SEMEJANTES HUELLAS, SEÑOR FAVALLI?

¿ALGÚN ELEFANTE, QUIZÁ? ¿O ALGO PARECIDO?
NO, FRANCO, NO...

LOS ELEFANTES PESAN ALREDEDOR DE LAS CINCO TONELADAS. Y NUNCA ROMPEN EL PAVIMENTO... NO, EL ANIMAL QUE ANDUVO POR AQUÍ...

...DEBE PESAR POR LO MENOS CIEN, QUIZÁ DOSCIENTAS TONELADAS... SOLO UN PESO ASÍ PUEDE DEJAR SEMEJANTES HUELLAS...

TAMBIÉN CREÍ AGOTADA MI CAPACIDAD DE TERROR. PERO AQUELLAS HUELLAS, Y LAS PALABRAS DE FAVALLI ME ESTREMECIERON; ME COSTÓ UN GRAN ESFUERZO NO PONERME A TEMBLAR...
Y EL SUELO SIGUE TEMBLANDO... CREO ENTENDER: LAS VIBRACIONES SON CAUSADAS POR LOS PASOS DEL ANIMAL QUE HIZO ESTAS HUELLAS...

¿SERÁN ESTOS LOS GURBOS DE QUE HABLABA EL "MANO"?
IMPOSIBLE SABERLO... PERO ES MUY PROBABLE QUE SÍ, JUAN...

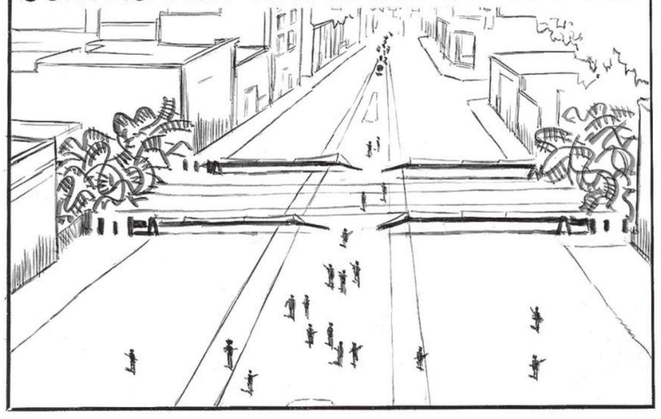
PERO ERA MEJOR SEGUIR, AFRONTAR DE UNA VEZ LA REALIDAD, POR ESPANTOSA QUE FUERA. ¿PARA QUÉ PERDERNOS EN DISCUSIONES SOBRE CÓMO SERÍAN LOS **GURBOS**, SI QUIZÁ EN EL PRÓXIMO MINUTO LOS TENDRÍAMOS ENCIMA, ATACÁNDONOS?

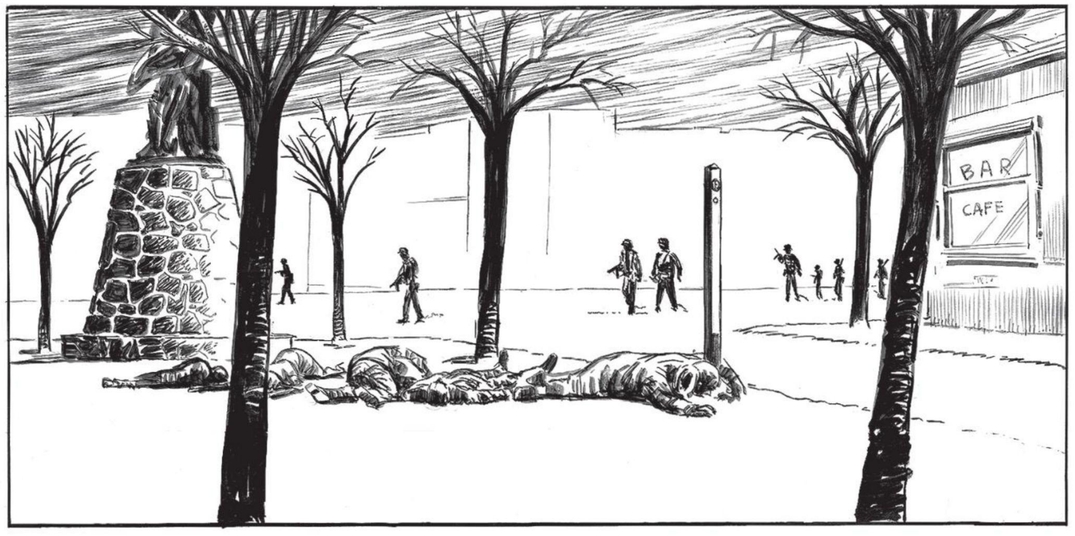
FAVALLI Y YO NOS MIRAMOS. PERO...¿PARA QUÉ MINAR CON LA DUDA Y EL PESIMISMO LA CONFIANZA AGRESIVA DEL MAYOR? AL FIN Y AL CABO, NADIE PODRÍA DECIR SI ERA MÁS ARRIESGADO SEGUIR AVANZANDO O REPLEGARSE...

FEDERICO LACROZE, OLLEROS, MAURE, GOROSTIAGA... TODAS BLOQUEADAS POR ESCOMBROS... Y EL SUELO QUE SEGUÍA TEMBLANDO, "COMO SI POR ALLÍ CERCA GALOPARAN GIGANTES"

LA CALLE DORREGO ESTABA TAMBIÉN COMO TODAS LAS OTRAS CALLES LATERALES, BLOQUEADAS POR LOS ESCOMBROS DE EDIFICIOS DERRUIDOS. TODOS CAÍDOS HACIA LA CALLE, COMO EMPUJADOS CON LA MANO...

SEGUIMOS AVANZANDO POR EL ÚNICO RUMBO QUE NOS QUEDABA LIBRE: HACIA ADELANTE, HACIA EL CENTRO... CONTINUARON SUMÁNDOSE LAS CUADRAS...





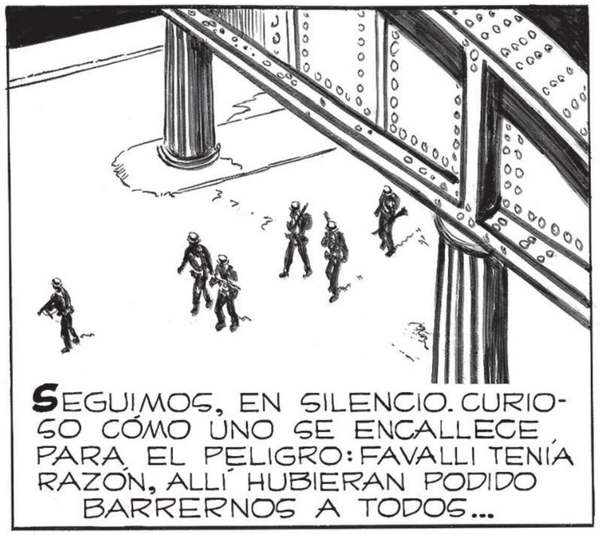
LLEGAMOS A LA PLAZOLETA FALUCHO, CON UNA COLA DE PERSONAS ABATIDA EN LA PARADA DEL COLECTIVO 12... HICE SEÑAS CON LA LINTERNA HACIA LOS CUARTELES...

NO HAY NADIE EN EL CUARTEL... NADIE VIVO...

POR UN MOMENTO TUVE LA ESPERANZA DE QUE HUBIERA ALLÍ ALGÚN SOBREVIVIENTE. PERO NO, LA NEVADA DE LA ...

...MUERTE HABÍA PENETRADO TAMBIÉN ALLÍ: NADIE CONTESTÓ A LAS SEÑALES QUE HICE CON LA LINTERNA. NOS ACERCAMOS AL PUENTE DEL PACÍFICO...

BUEN LUGAR PARA ESPERARNOS EMBOSCADOS... RECUERDA EL TERRAPLÉN DE LA GENERAL PAZ...
SI SE HAN EMBOSCADO, ES TARDE YA PARA RETROCEDER...


SEGUIMOS, EN SILENCIO. CURIOSO CÓMO UNO SE ENCALLECE PARA EL PELIGRO: FAVALLI TENÍA RAZÓN, ALLÍ HUBIERAN PODIDO BARRERNOS A TODOS...

TODAS LAS CALLES LATERALES SIGUEN BLOQUEADAS... CADA VEZ ESTOY MÁS SEGURO DE QUE NOS ESTÁN GUIANDO A UNA TRAMPA...

¿RECUERDAS LO QUE UNA VEZ LEÍMOS SOBRE CÓMO CAZAN ELEFANTES VIVOS EN LA INDIA?
SÍ... LOS HACEN ENTRAR EN DOS EMPALIZADAS CADA VEZ MÁS JUNTAS, COMO UN EMBUDO...

ESO... LOS ELEFANTES SON OBLIGADOS A SEGUIR HASTA LA TRAMPA FINAL, DONDE LOS ENCADENAN... ESTAS CALLES BLOQUEADAS SE PARECEN DEMASIADO A LAS EMPALIZADAS...

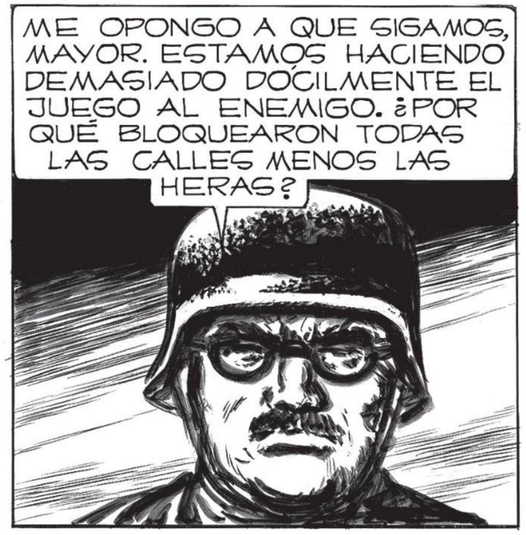
APUREMOS, FAVA, YA NO ES TIEMPO PARA TEMORES: FRANCO YA ESTÁ EN PLAZA ITALIA... Y SE HA DETENIDO... HA VISTO ALGO...

¿QUÉ PASA, FRANCO? ¿POR QUÉ TE DETUVISTE?
LA ORDEN ES SEGUIR POR SANTA FE... PERO SANTA FE ESTÁ BLOQUEADA... MIRE...
GRAN CINE PARK

IMPOSIBLE SEGUIR, TAMBIÉN SERRANO ESTÁ BLOQUEADA. Y LA AVENIDA SARMIENTO...

LA ÚNICA QUE QUEDA LIBRE ES LA CALLE LAS HERAS...

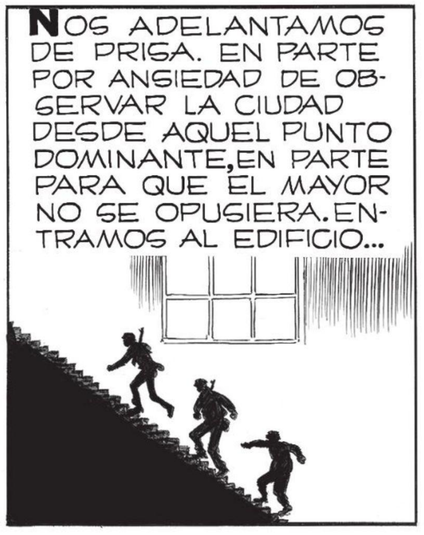
SI NO SE PUEDE SEGUIR POR SANTA FE, ¡SIGAMOS POR LAS HERAS! ¡LO QUE NOS INTERESA ES LLEGAR AL CENTRO!


ME OPONGO A QUE SIGAMOS, MAYOR. ESTAMOS HACIENDO DEMASIADO DÓCILMENTE EL JUEGO AL ENEMIGO. ¿POR QUÉ BLOQUEARON TODAS LAS CALLES MENOS LAS HERAS?

ES TIEMPO DE QUE HAGAMOS ALGO POR NUESTRA PROPIA CUENTA, NO MOVIDOS POR **ELLOS**. ALLÍ, POR EJEMPLO, TENEMOS UN SOBERBIO PUESTO DE OBSERVACIÓN.

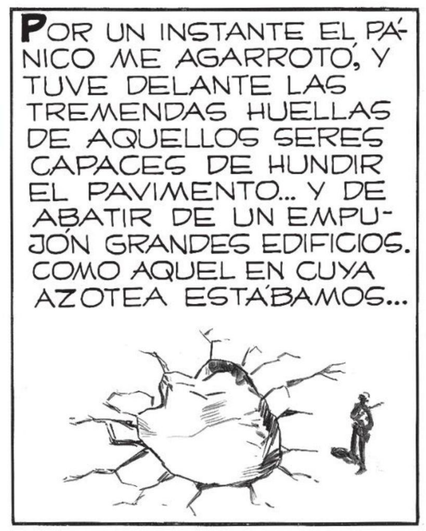
¿POR QUÉ NO MANDAR ALGUIEN ALLÁ ARRIBA PARA QUE DIGA LO QUE SE VE? ¡QUIZÁ SABREMOS SI **ELLOS** SE ESTÁN YENDO O NO!

YO VOY...
Y YO...
¡EH, ESPÉRENME!


NOS ADELANTAMOS DE PRISA. EN PARTE POR ANSIEDAD DE OBSERVAR LA CIUDAD DESDE AQUEL PUNTO DOMINANTE, EN PARTE PARA QUE EL MAYOR NO SE OPUSIERA. ENTRAMOS AL EDIFICIO...

...Y NO CON MUCHO ALIENTO, LLEGAMOS AL VIGÉSIMO QUINTO PISO.
DESDE AQUÍ SE VE LA CIUDAD TODA... Y...

¡OTRA VEZ EL TEMBLOR!
¡LO HABÍAMOS OLVIDADO! ¡LOS EDIFICIOS QUE DEMUELEN CON PREFERENCIA SON LOS MÁS ALTOS!


POR UN INSTANTE EL PÁNICO ME AGARROTÓ, Y TUVE DELANTE LAS TREMENDAS HUELLAS DE AQUELLOS SERES CAPACES DE HUNDIR EL PAVIMENTO... Y DE ABATIR DE UN EMPUJÓN GRANDES EDIFICIOS. COMO AQUEL EN CUYA AZOTEA ESTÁBAMOS...

¡ESCAPEMOS! ¡TIRARÁN EL EDIFICIO ABAJO!
SÍ, VAMOS... ¡PERO ANTES MIREN AQUELLO!

ACABAN DE ENCENDERSE...EN DISTINTOS LUGARES A LA VEZ...

ERAN LLAMAS AZULADAS, PÁLIDAS.PERO EN FRACCIONES DE SEGUNDO ENROJECIERON, COBRARON VIDA, CRECIERON...

AHORA SE EXTIENDEN EN SEMICÍRCULO... ¡ESTÁN CERCANDO LA PLAZA! PERO...

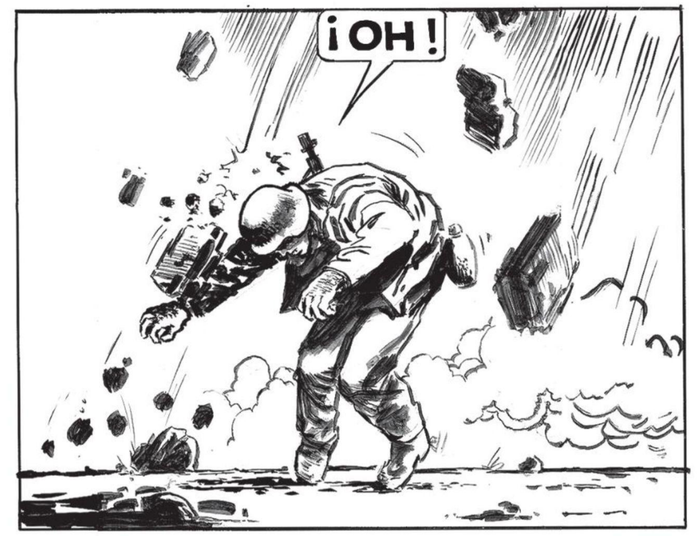
¡AUMENTAN LAS SACUDIDAS!
¡VAMOS!

MAREADOS POR LAS VUELTAS, TRASTORNADOS POR EL TEMBLOR MÁS Y MÁS VIOLENTO, CONSEGUIMOS LLEGAR A LA PLANTA BAJA...

CAÍA YESO DEL CIELORRASO. VI ABRIRSE UNA GRIETA, COMO UNA ENORME BOCA.

¡AHHH!

¡FAVA!


¡OH!

¡FAVALLI! ¡QUEDÓ ALLÍ! ¡FAVALLI!
YA LO VI SEÑOR...

¿Y EL PROFESOR FAVALLI?
QUEDÓ ALLÍ, MAYOR...

...ENTRE LOS ESCOMBROS... SIN QUE NINGUNO DE NOSOTROS PUDIERA HACER NADA. ¡ES ESPANTOSO!

SON MUCHAS LAS PÉRDIDAS QUE HEMOS SUFRIDO...PERO QUIZÁ NINGUNA TAN GRAVE COMO ESTA...EL PROFESOR FAVALLI SABÍA MUCHO MÁS QUE NINGUNO DE NOSOTROS... Y ÉL TENÍA RAZÓN...

AHORA LO VEO CLARO. COMO LO VEÍA ÉL...NO CABE DUDA QUE NOS TRAJERON A UNA TRAMPA: ACABAN DE BLOQUEARNOS LA ÚNICA VÍA DE ESCAPE QUE TENÍAMOS...

AHORA NO NOS QUEDA OTRA ALTERNATIVA QUE SEGUIR POR LAS HERAS... HACER LO QUE ELLOS QUIEREN...

POBRE FAVA... ACABAR ASÍ...
¡MIRE, SEÑOR SALVO! ¡LAS LLAMAS!

LAS LLAMAS... LA CATÁSTROFE DEL EDIFICIO ME LAS HABÍA HECHO OLVIDAR...AQUELLAS LLAMAS QUE SE ACERCABAN POR LOS TECHOS...

¡ALLÍ! ¡Y ALLÍ!
MIENTRAS TRATÁBAMOS DE ESCAPAR DEL EDIFICIO, LAS LLAMAS HABÍAN SEGUIDO AVANZANDO...AHORA CORONABAN LOS EDIFICIOS...

¡SE DIRÍA QUE ESTÁN REGANDO TODO CON UN SUPER NAPALM!

ALIMENTÁNDOSE CON CUALQUIER COSA, TANTO CON MADERAS COMO CON BALDOSAS, EL INCENDIO SEGUÍA EXTENDIÉNDOSE, CERCÁNDONOS CASI...

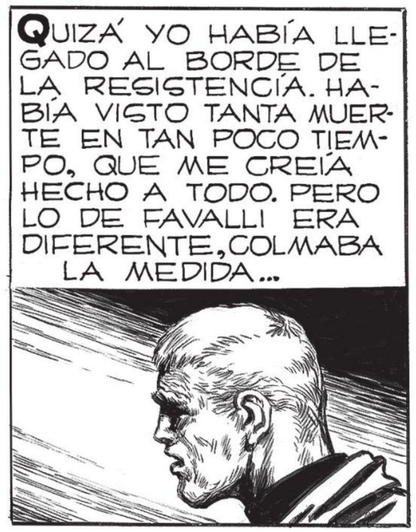
¡AQUÍ NO PODEMOS QUEDARNOS!

SEGUIREMOS AVANZANDO POR LAS HERAS... ¡PRONTO!

¡PRONTO! ¡EN MARCHA!

¡UN MINUTO MÁS Y TODA LA PLAZA SERÁ UNA HOGUERA!

FAVALLI...
¡VAMOS, SEÑOR! ¡DEBEMOS IRNOS!


QUIZÁ YO HABÍA LLEGADO AL BORDE DE LA RESISTENCIA. HABÍA VISTO TANTA MUERTE EN TAN POCO TIEMPO, QUE ME CREÍA HECHO A TODO. PERO LO DE FAVALLI ERA DIFERENTE, COLMABA LA MEDIDA...

¡EH, MUEVE ESE JEEP, O NO SALIMOS MÁS!
¡SI TÚ ME HAS CHOCADO! ¡DA MARCHA ATRÁS!
EXPOSICIÓN

VIBOREABA AQUEL EXTRAÑO FUEGO POR LA PLAZA. EL MIEDO ACELERÓ LOS VEHÍCULOS MÁS DE LO DEBIDO... SE EMBOTELLARON, Y YA NO HUBO MIEDO, HUBO PÁNICO...

VENGA, SEÑOR... MARCHAREMOS A PIE Y...

PERO... ¿OÍSTE ESO, FRANCO?
SÍ... PARECIÓ...

¡JUAN! ¡JUAN! ¡NO ME DEJES!

¡ES FAVA! ¡ESTÁ VIVO TODAVÍA!

¡SÁLVESE QUIEN PUEDA!
EL MILENARIO, EL INSTINTIVO TERROR AL FUEGO PUDO MÁS QUE LA DISCIPLINA. SOLDADOS Y VOLUNTARIOS ESCAPARON POR LAS HERAS...

¡JUAN! ¡JUAN!
¡ES LA VOZ DE FAVALLI!

TAMBIÉN YO SENTÍ UN LOCO DESEO DE CORRER, DE ESCAPAR DE LAS VÍBORAS DE AQUEL FUEGO EXTRAÑO QUE SE ALIMENTABA DE CUALQUIER COSA, HASTA DE PIEDRAS. PERO FAVALLI ME LLAMABA DESDE LOS ESCOMBROS...

...JUAN!...

¡ES TARDE YA, SEÑOR! ¡LAS LLAMAS IMPEDIRÁN RESCATARLO!
¡NO PUEDO DEJARLO MORIR ASÍ!

¡LAS LLAMAS NOS CERCARÁN!
¡JUAN! ¡JUAN! ¡SOCORRO!

¡FAVA!

¡SÁCAME JUAN! ¡NO DOY MÁS!

¡CUIDADO, SEÑOR!

¡ATRÁS! ¡IMPOSIBLE SALVARLO!

¡JUAN! ¡SOCORRO! ¡SOCORRO!

¡SOCORRO! ¡JUAN!

SÍ, FRANCO, VÁMONOS... ESTO ES EL FIN...

¡JUAN! ¡JUAN! ¡NO TE VAYAS!

PERO... ¡FAVA SIGUE GRITANDO! ¡LAS LLAMAS DEBIERAN HABERLO SILENCIADO YA!

¡JUAN! ¡NO TE VAYAS, JUAN! ¡NO DOY MÁS

ESTAS LLAMAS NO DEBEN SER TAN MORTALES COMO PARECEN...

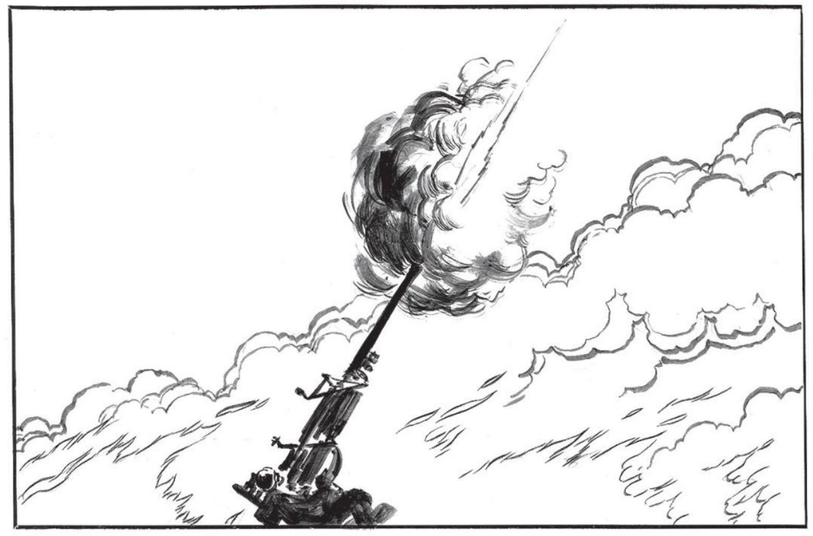
¡MIRA, FRANCO! ¡LAS LLAMAS NO ME HACEN NADA! ¡NI SIQUIERA CALOR SIENTO!

¡LAS LLAMAS SON PURA ILUSIÓN! ¡AHORA MISMO TE SACARÉ, FAVA!
AHORA ENTIENDO...

ESTE ES UN ATAQUE PARECIDO AL ATAQUE DE LOS FANTASMAS EN RIVER... LAS LLAMAS SON SOLO ALUCINACIÓN...

¡ALLÁ ESTÁ LA NUBE QUE PRODUCE LA ALUCINACIÓN! ¡LA BAJARÉ DE UN CAÑONAZO!

TRABAJÉ COMO UN LOCO PARA LIBERAR A FAVALLI. CASI NI ME DI CUENTA DE QUÉ DECÍA Y HACÍA FRANCO...



¡LO HICE! NO HAY NINGUNA LLAMA AHORA...

A TIEMPO, JUAN... LA VIGA NO ME DEJABA RESPIRAR.
AGRADÉCELE A ELLA QUE LOS ESCOMBROS NO TE APLASTARAN.

¿Y LAS LLAMAS?
ERAN ALUCINACIÓN. COMO LOS FANTASMAS DE RIVER...

EL INCENDIO LOS ATERRÓ Y ESCAPARON POR LAS HERAS... PERO... ¡AHÍ VUELVEN ALGUNOS!
¿QUÉ LES HABRÁ PASADO? ¡PARECEN ESPECTROS!

EL MAYOR VIENE CON ELLOS.
SÍ... Y ÉL PARECE SER QUIEN HA SUFRIDO MÁS...

LES VACILABAN LAS PIERNAS. COMO SI A CADA PASO FUERAN A DERRUMBARSE...

LOS OJOS SE LES DILATABAN, COMO SI RECIÉN AHORA SUPIERAN LO QUE ERA EL ESPANTO, EL HORROR...

PERO... ¿Y LOS DEMÁS? ¿VIENEN DETRÁS?
NO, TENIENTE SALVO...

LO QUE USTED TIENE ANTE SUS OJOS SON TODOS LOS EFECTIVOS QUE NOS QUEDAN... EL RESTO... QUEDÓ ALLÁ... PERO...

...VEO QUE RESUCITÓ, PROFESOR FAVALLI... LO CELEBRO...
NOS ATACARON OTRA VEZ CON FANTASMAS, COMO EN EL ESTADIO...

SOLO QUE AHORA LAS ALUCINACIONES ERAN LLAMAS... POR SUERTE FRANCO SE DIO CUENTA, Y ABATIÓ EL APARATO QUE PRODUCÍA LAS ALUCINACIONES...
SI NOS QUEDARA ALGO DE EJÉRCITO, AMIGO FAVALLI...

...LO ASCENDERÍA A OFICIAL... PERO YA VE, AHORA SOMOS SOLO UN PUÑADO DE HOMBRES... DE RESTOS DE HOMBRES...
PERO... ¿QUÉ LES OCURRIÓ, MAYOR?

TODO EMPEZÓ CUANDO TRATAMOS DE EVACUAR LA PLAZA, BAJO LA PRESIÓN DE LO QUE CREÍAMOS ERAN LLAMAS...

"HASTA AQUEL MOMENTO, EN GENERAL, LA DISCIPLINA, USTEDES LO SABEN BIEN, HABÍA SIDO MARAVILLOSA, HEROICA. PERO VER AQUEL INCENDIO QUE NOS ACOSABA, AQUELLOS RÍOS DE LLAMAS QUE VIBOREABAN BUSCÁNDONOS..."

¡EN MARCHA! ¡PRONTO! ¡NO HAY UN SEGUNDO QUE PERDER!

"...HIZO TRIZAS EL ORDEN QUE HASTA ENTONCES MANTUVIÉRAMOS. LOS VEHÍCULOS APURARON DEMASIADO..."

¡DESPEJEN LA CALLE!

¡ESTO ES UNA RATONERA!

E.A

"SE EMBOTELLARON AL QUERER ESCAPAR DE PRISA POR LAS HERAS, LA ÚNICA SALIDA QUE NOS QUEDABA DE AQUEL INCENDIO QUE ERA LA PLAZA. EL EMBOTELLAMIENTO TRAJO EL PÁNICO..."

¡IMPOSIBLE SEGUIR! ¡SÁLVESE QUIEN PUEDA!

E.A.

YA NO FUERON SOLDADOS. FUERON ANIMALES, PUÑADOS DE INSTINTOS, ENLOQUECIDOS ANTE LA IDEA DE VERSE CERCADOS POR AQUELLOS RÍOS DE FUEGO QUE VIBOREABAN POR TODAS PARTES...

¡DETÉNGANSE! ¡NO HAY QUE ABANDONAR LOS VEHÍCULOS, NI LAS ARMAS!

¡ALTO!

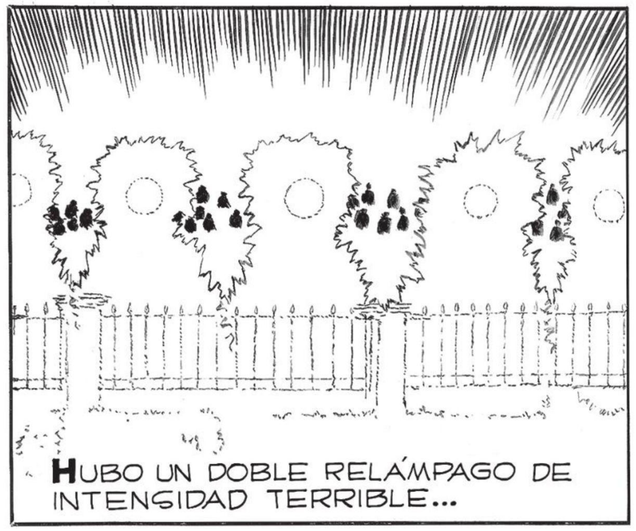
ES IMPOSIBLE CONTENERLOS...

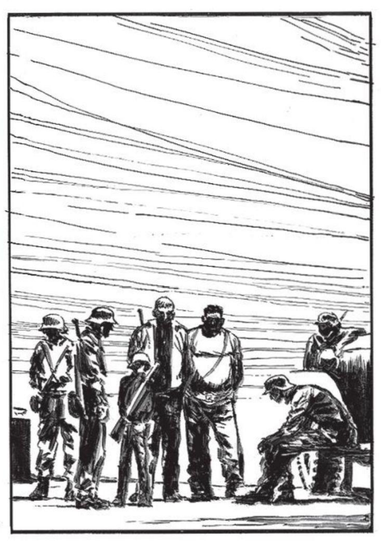
QUIZÁ SEA LO MEJOR, SEÑOR... LA CALLE PARECE LIBRE...

SE CANSARÁN A LAS POCAS CUADRAS Y RECAPACITARÁN. PERO...

¡MIREN!

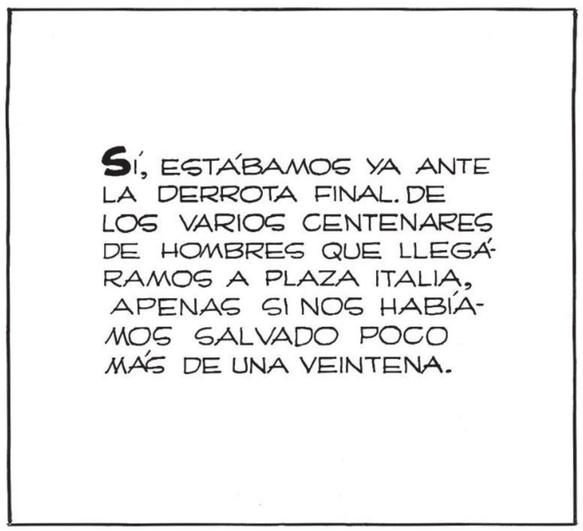
EN AQUEL MOMENTO, LOS HOMBRES CORRÍAN ENTRE EL JARDÍN ZOOLÓGICO Y EL BOTÁNICO...

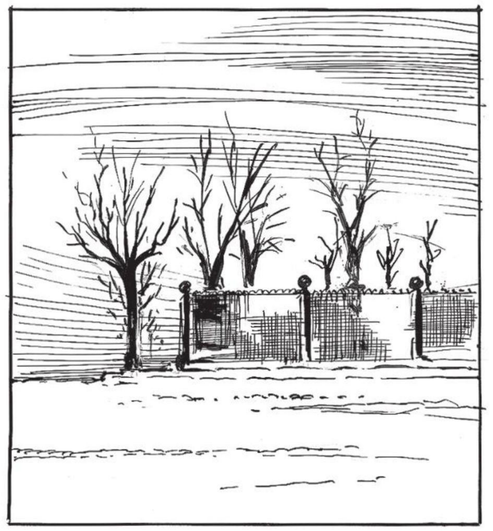


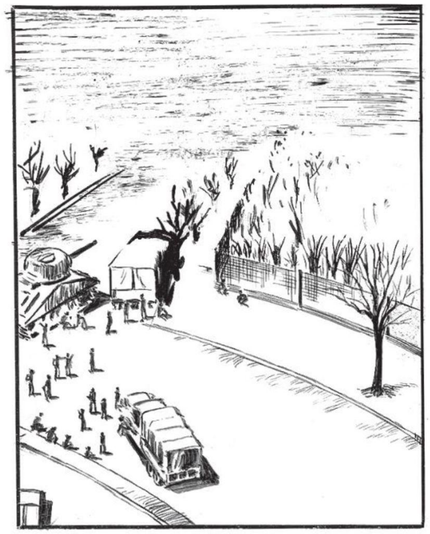


SÍ, **ELLOS** VENCÍAN. EL PLAN NO PODÍA HABER SIDO MÁS SIMPLE, Y SATÁNICO. NOS HABÍAN LLEVADO DE LA MANO A LA TRAMPA. COMO A IDIOTAS.

ESTO ES EL FIN.
NOS HAN ASESTADO EL GOLPE DEL "KNOCK OUT".


SÍ, ESTÁBAMOS YA ANTE LA DERROTA FINAL. DE LOS VARIOS CENTENARES DE HOMBRES QUE LLEGÁRAMOS A PLAZA ITALIA, APENAS SI NOS HABÍAMOS SALVADO POCO MÁS DE UNA VEINTENA.

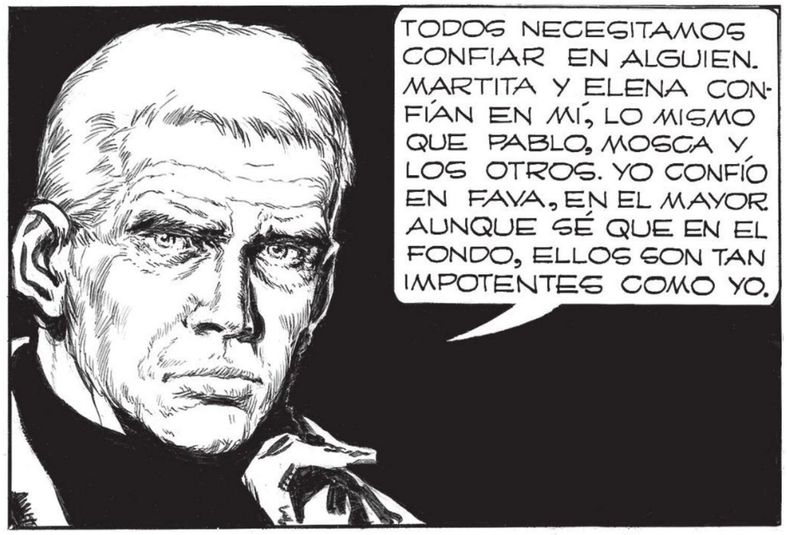




ES CURIOSO... PERO CASI UN TERCIO DE LOS SOBREVIVIENTES SON VOLUNTARIOS.
SÍ, SEÑOR, NUESTRO GRUPO QUEDA SIENDO EL MÁS NUMEROSO.

NO TAN CURIOSO... LO QUE OCURRIÓ FUE QUE VIMOS QUE EL SEÑOR SALVO SE QUEDABA SOCORRIENDO AL PROFESOR. POR ESPERARLO NOS CONTUVIMOS, NO PARTICIPAMOS DEL PÁNICO GENERAL, NO CORRIMOS A LA TRAMPA.

SE ME HIZO UN NUDO EN LA GARGANTA. EL BUEN MOSCA, EL "HISTORIADOR", ME SEGUÍA LEAL, CONFIABA CIEGAMENTE EN MÍ. EN MÍ, QUE NO PODÍA HACER NADA POR AYUDARLO.


TODOS NECESITAMOS CONFIAR EN ALGUIEN. MARTITA Y ELENA CONFÍAN EN MÍ, LO MISMO QUE PABLO, MOSCA Y LOS OTROS. YO CONFÍO EN FAVA, EN EL MAYOR AUNQUE SÉ QUE EN EL FONDO, ELLOS SON TAN IMPOTENTES COMO YO.

ARRIBA ESE ÁNIMO, AMIGOS... NOS HEMOS QUEDADO MANO SOBRE MANO, COMO SI ESTUVIÉRAMOS EN EL MÁS SEGURO DE LOS REFUGIOS. ¡Y AQUÍ ESTAMOS EXPUESTOS A CUALQUIER ATAQUE!

YA LE DIJE, PROFESOR, QUE NO SOY MÁS EL JEFE. QUE TOME EL MANDO QUIEN QUIERA.

YO HE SIDO UN FRACASO: YO LES CONDUJE A LA TRAMPA, A PESAR DE LAS ADVERTENCIAS EN CONTRA. YO, IDIOTA DE MÍ, QUE ME AUTOENGAÑÉ CON LA IDEA DE QUE ELLOS ESTABAN EN PLENA RETIRADA...

USTED, PROFESOR, PUEDE TOMAR EL MANDO. O USTED, TENIENTE SALVO. O FRANCO, SI QUIERE, USTEDES HAN DEMOSTRADO MEJORES CONDICIONES QUE YO PARA LA EMERGENCIA.

TODOS NO HEMOS HECHO OTRA COSA QUE EQUIVOCARNOS DESDE QUE EMPEZÓ LA INVASIÓN, MAYOR. POR LO TANTO...
¡ATENCIÓN! ¡ALLÍ!

¡OTRA VEZ LOS CASCARUDOS!

TIREN CON CALMA... NO TODOS A LA VEZ...

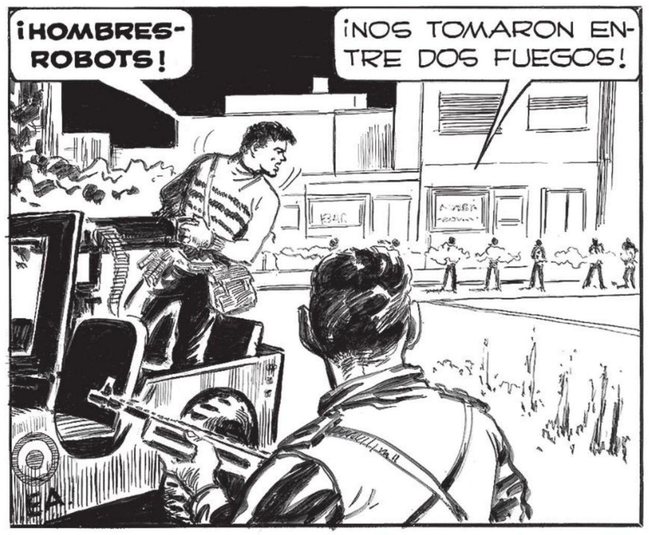
NO ERA NECESARIA LA ADVERTENCIA DEL MAYOR. YA TENÍAMOS EXPERIENCIA EN PELEAR CONTRA...

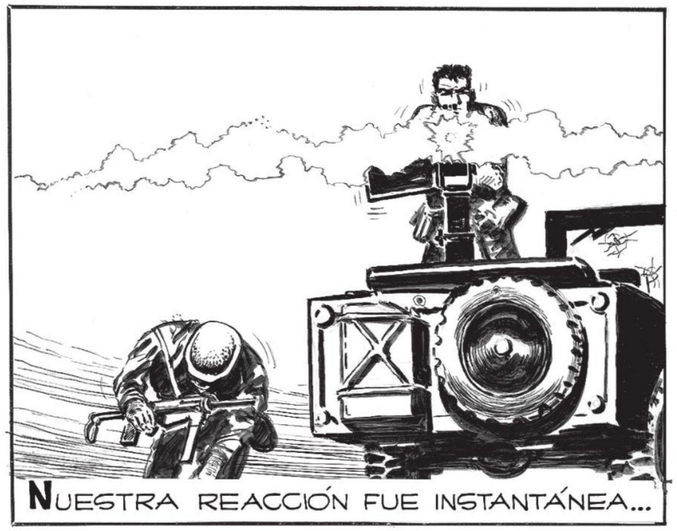
...AQUEL ENEMIGO, Y SABÍAMOS LO VULNERABLE QUE ERA. UNA RABIA SORDA NOS POSEYÓ...

SUBTERRANEO
MATAMOS Y MATAMOS, ENARDECIDOS MÁS Y MÁS POR LA FACILIDAD CON QUE CAÍAN...

¡JA! ¡LOS ESTAMOS MASACRANDO! NO QUEDARÁ NI UNO PARA MUESTRA...

OH...


¡HOMBRES-ROBOTS!
¡NOS TOMARON ENTRE DOS FUEGOS!



EN PANTALLAZOS INSTANTÁNEOS TUVE ANTE MÍ LAS ENORMES CASAS ABATIDAS DE UN GOLPE, LAS INCREÍBLES HUELLAS EN EL CEMENTO... ¿QUÉ NUEVA FORMA DE PELIGRO NOS AMENAZABA?

SÍ... EL SUELO TIEMBLA COMO NUNCA...
LOS "GIGANTES" DEBEN DE SER UNOS CUANTOS...

PARECIERAN VENIR POR ALLÍ, POR SERRANO... DETRÁS DEL EDIFICIO DEL BANCO... ¡O POR THAMES!

¡PRONTO! ¡ARMÉMONOS CON BAZOOKAS!

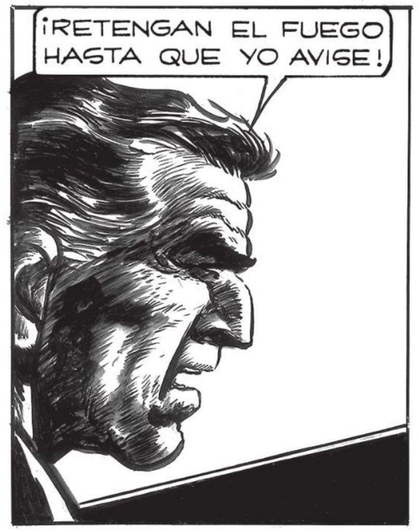
¡AYÚDAME CON LOS COHETES.
E.A.

¡YO DISPARARÉ EL CAÑÓN ANTITANQUE!
EL MAYOR HABÍA RENUNCIADO AL MANDO.

PERO LA EMERGENCIA LE DEVOLVIÓ LA AUTORIDAD. ERA EL ÚNICO QUE ENTENDÍA ALGO DE TÉCNICA ANTITANQUE. POR EL SORDO RETUMBO CON QUE EL TODAVÍA INVISIBLE ENEMIGO SE ACERCABA, POR EL TEMBLAR DEL SUELO, ERA...
E.A.

...EVIDENTE QUE SE NOS VENÍA ENCIMA ALGO ASÍ COMO UNA PANZER DIVISIÓN...
¡YA VIENEN! ¡EL RUIDO ES CADA VEZ MÁS FUERTE! ¡QUE SE ADELANTE EL TANQUE!
EA

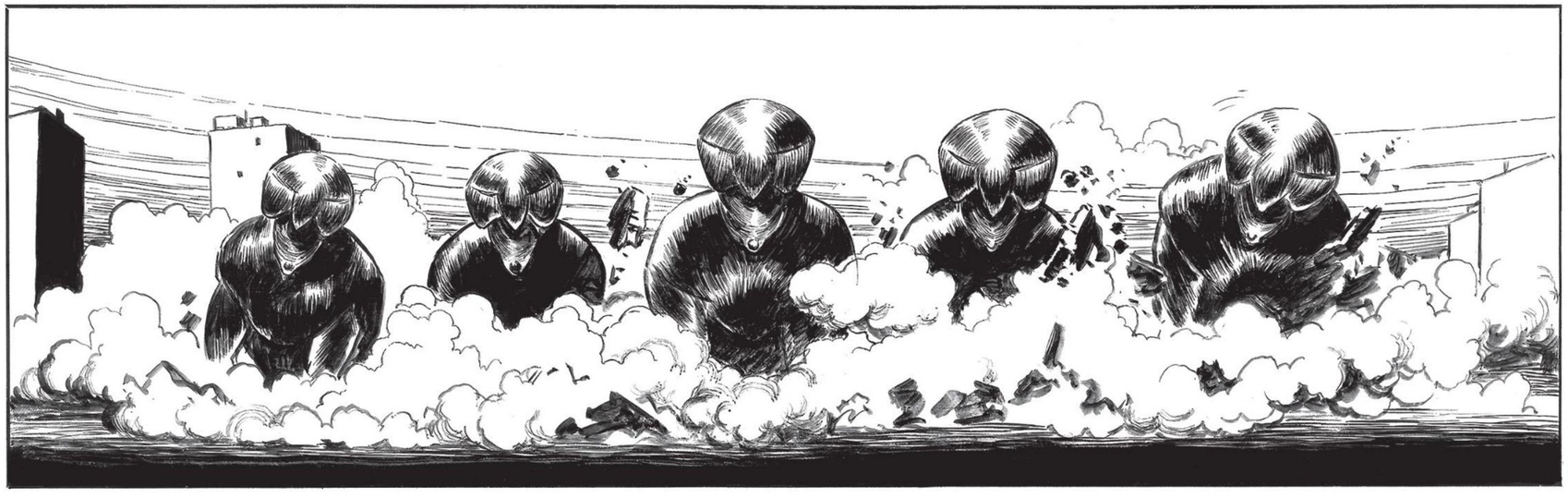
UN SOLO CONDUCTOR DE TANQUE, EL CABO REPARAZ, HABÍA SOBREVIVIDO A LA EMBOSCADA POR ESO SOLO UNO DE LOS TANQUES PODÍA ENTRAR EN ACCIÓN.


¡RETENGAN EL FUEGO HASTA QUE YO AVISE!

PERO...
¡NO PUEDE SER!

BANCO DE LA NACIÓN ARGENTINA

¡NO VIENEN POR LA CALLE!
¡VIENEN A TRAVÉS DE LOS EDIFICIOS!

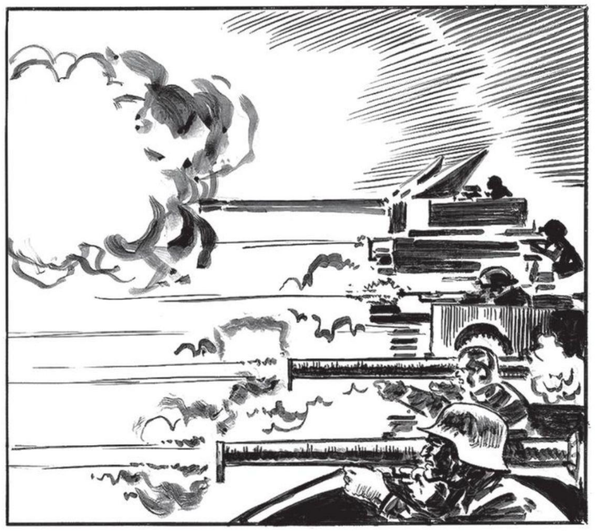


ENTRE EL FRAGOR CATASTRÓFICO DE LOS EDIFICIOS QUE SE DESPLOMABAN, RETUMBABAN LOS PASOS, COMO GOLPES DE MARTINETES, DE LAS INCREÍBLES BESTIAS.

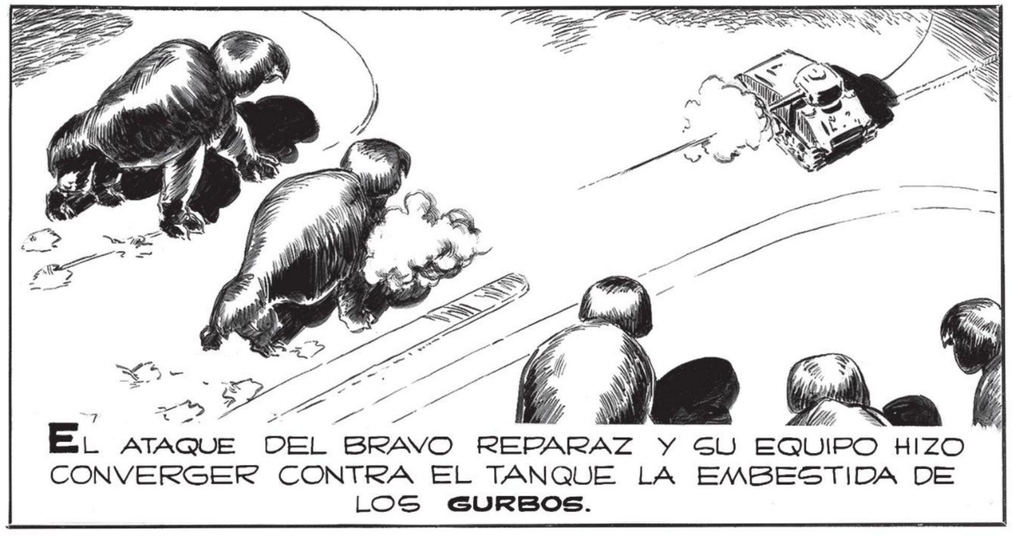
HUNDIENDO EL PAVIMENTO A CADA PASO, AVANZARON LENTAMENTE HACIA NOSOTROS. SEGUROS DE SU INMENSO E INCONTRASTABLE PODERÍO.

SOBRECOGIDOS, QUEDAMOS COMO PETRIFICADOS, VIÉNDOLOS ACERCARSE MÁS Y MÁS...

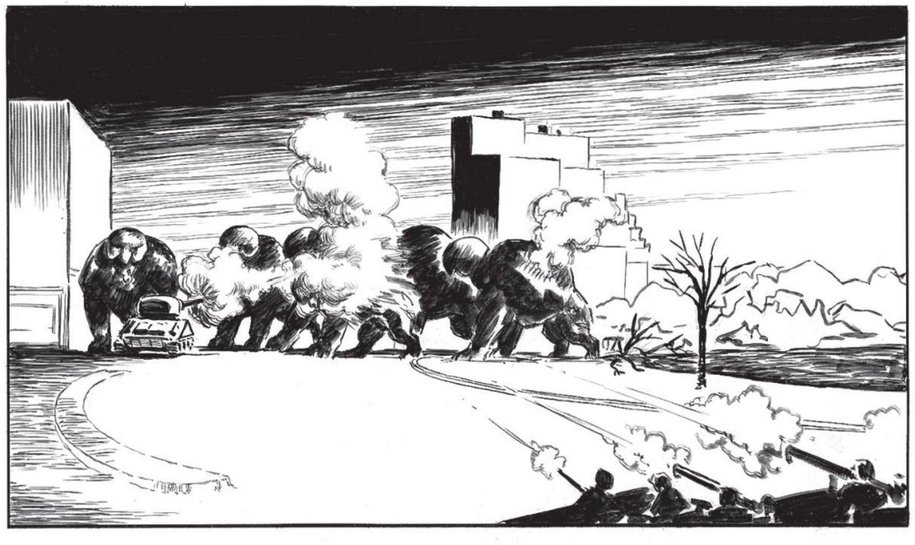
¡FUEGO!



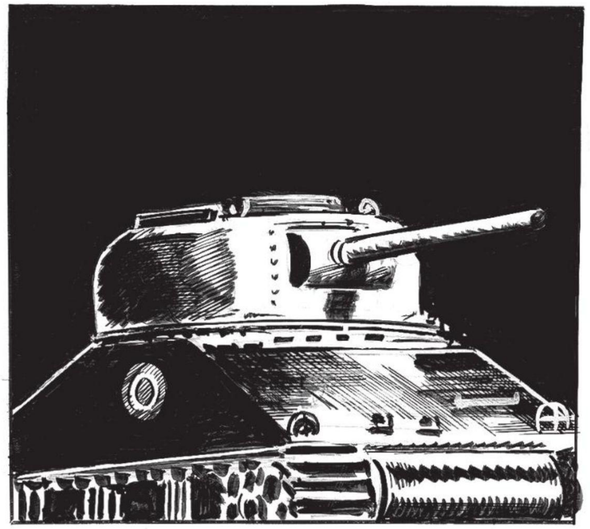
EL TANQUE, ADELANTADO, LOS TOMÓ POR EL FLANCO.

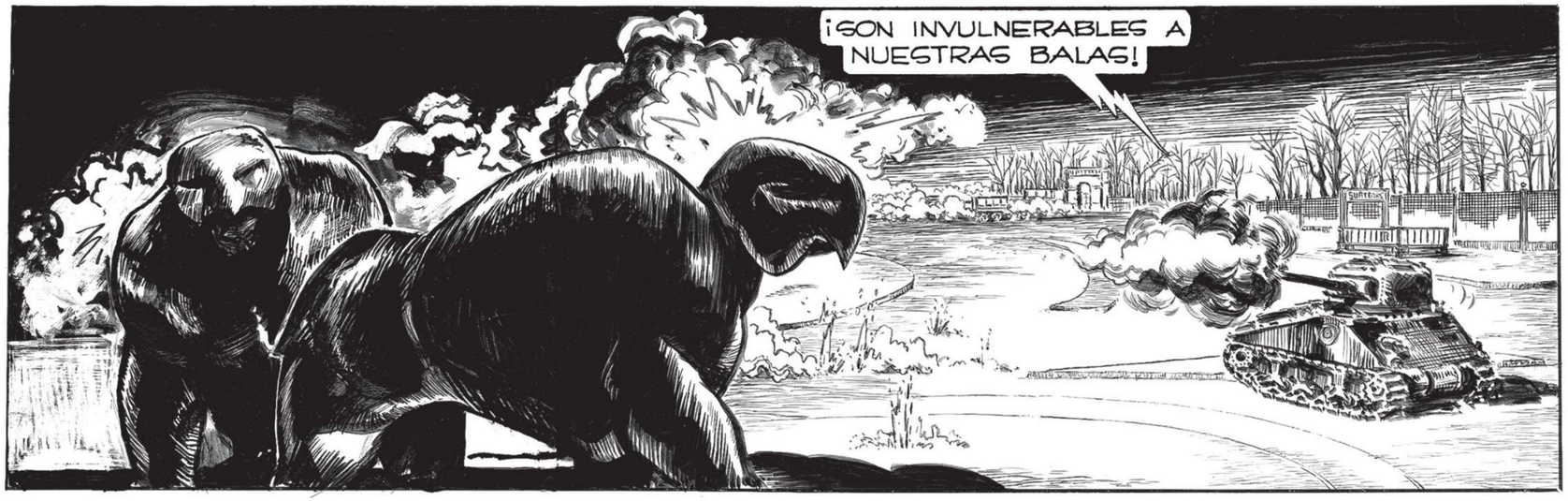

EL ATAQUE DEL BRAVO REPARAZ Y SU EQUIPO HIZO CONVERGER CONTRA EL TANQUE LA EMBESTIDA DE LOS GURBOS.

¡VAN CONTRA EL TANQUE! ¡HAY QUE ATAJARLOS!



¡ES INÚTIL! ¡NI LOS PROYECTILES ANTITANQUES LES HACEN NADA!



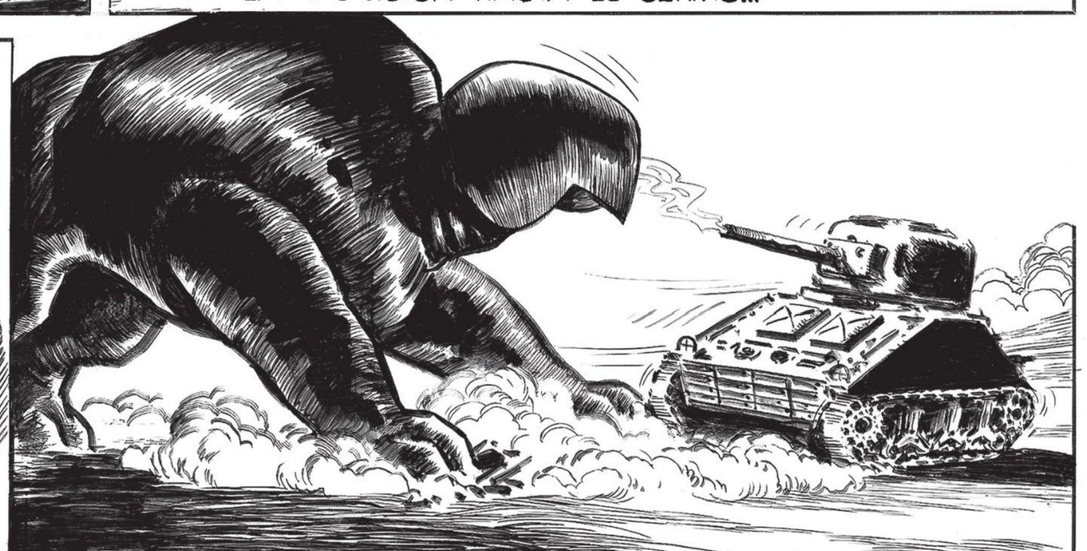

¡SON INVULNERABLES A NUESTRAS BALAS!

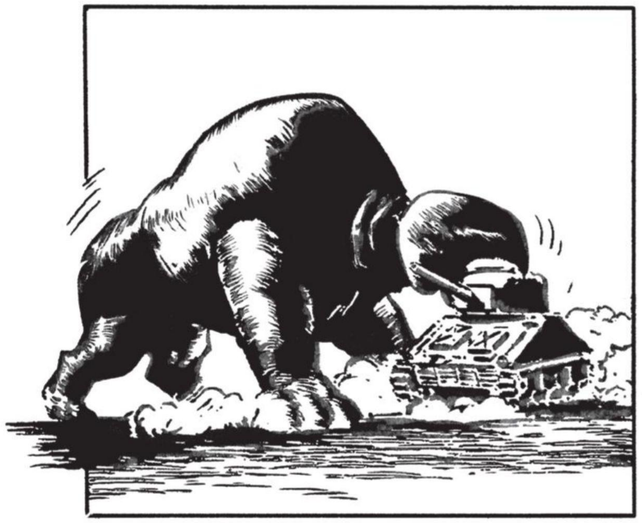
¡ES INCONCEBIBLE! ¡NI PROYECTILES CONCEBIDOS PARA PERFORAR CUALQUIER CLASE DE BLINDAJE DE ACERO, COMO LOS COHETES DE LAS BAZOOKAS, LES HACEN NADA!

BAR
EL TANQUE DEL VALIENTE CABO REPARAZ MANTUVO LA POSICIÓN HASTA LO ÚLTIMO...

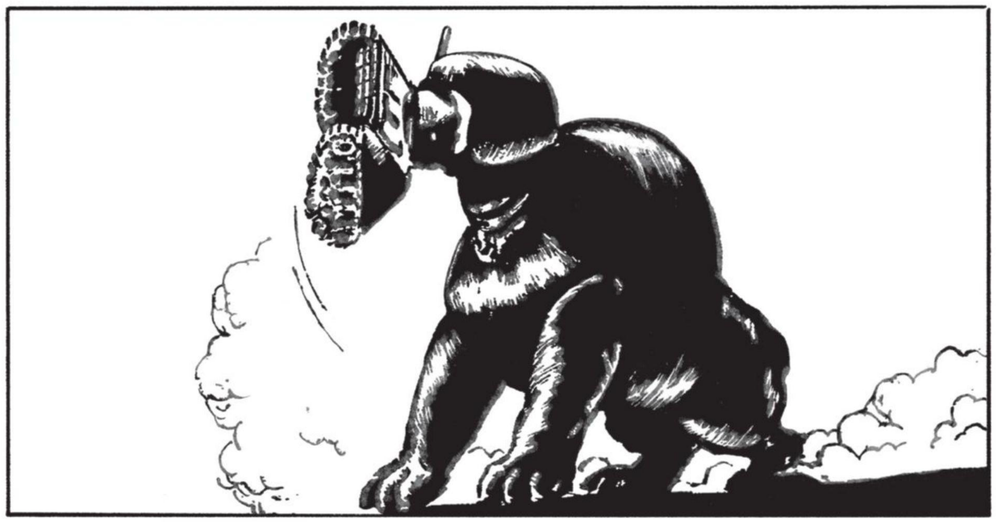
BIEN CABO REPARAZ... AHORA ESTÁ RETROCEDIENDO... SU CAÑÓN NO PUEDE NADA CONTRA...

¡OH!

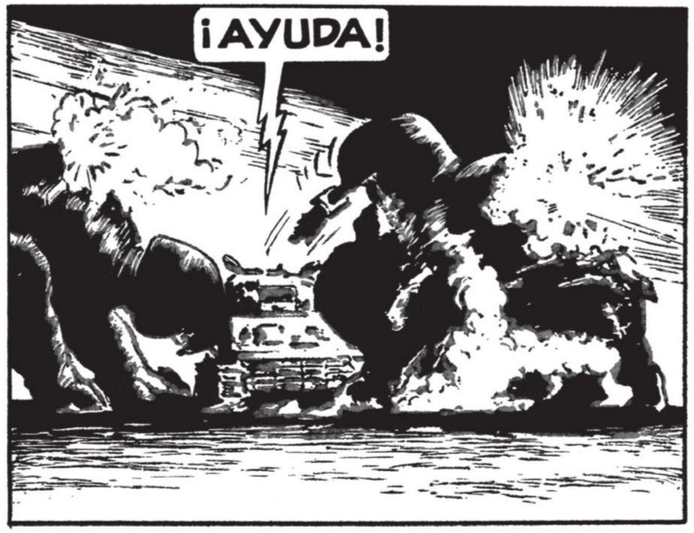




¡LO DESTROZA!



¡AYUDA!


¡AYUDA!

ALTO EL FUEGO... ESTAMOS GASTANDO INÚTILMENTE LAS MUNICIONES...
¡AYUDA, MAYOR!

¡ESTÁN PERFORANDO LAS CHAPAS! ¡YA CEDEN! ¡AYUDA!

DEJÓ DE GRITAR...
FUE ESPANTOSO AQUEL SÚBITO SILENCIARSE DE LA VOZ QUE PEDÍA AYUDA. PERO NO SENTIMOS DEMASIADO EL HORROR...

...PORQUE EL PÁNICO EMPEZABA A CERCARNOS CON SUS GARRAS DE HIELO...
ESTO SIGNIFICA...
¡QUE DENTRO DE UNOS MOMENTOS LOS TENDREMOS ENCIMA!

SÍ, LOS TENDREMOS ENCIMA... ¡Y NO PODREMOS NI SIQUIERA DEFENDERNOS! ¡NUESTRAS ARMAS SON INSERVIBLES CONTRA ELLOS!

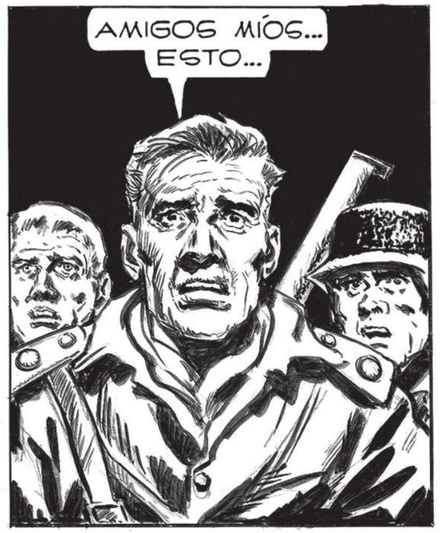
PERO NO PERDAMOS LA CABEZA, MANTENGAMOS LA CALMA... APROVECHEMOS QUE TODAVÍA SIGUEN OCUPADOS...

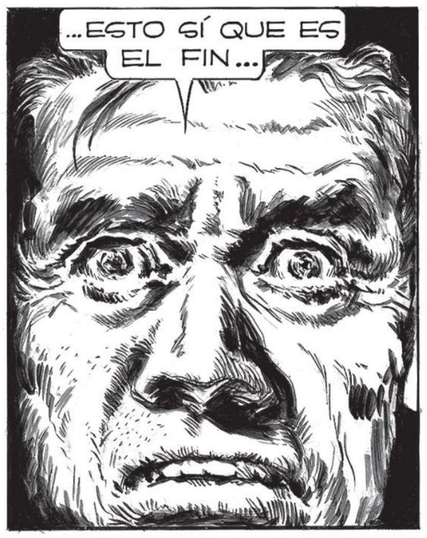
...CON EL TANQUE, PARA ALZARNOS CON CUANTAS ARMAS PODAMOS Y ESCAPARNOS DE AQUÍ...
BIEN DICHO, PROFESOR.

¡PRONTO! ¡NO HAY UN SEGUNDO QUE PERDER! ¡YA EMPIEZAN A MOVERSE!

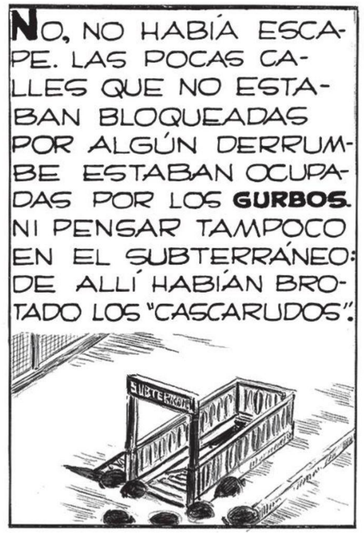
COMO HIENAS QUE YA NO ENCUENTRAN ALIMENTO, LOS **GURBOS** DEJABAN YA EL TANQUE...

ESCAPAREMOS POR LA AVENIDA SARMIENTO...MANTÉNGANSE UNIDOS...

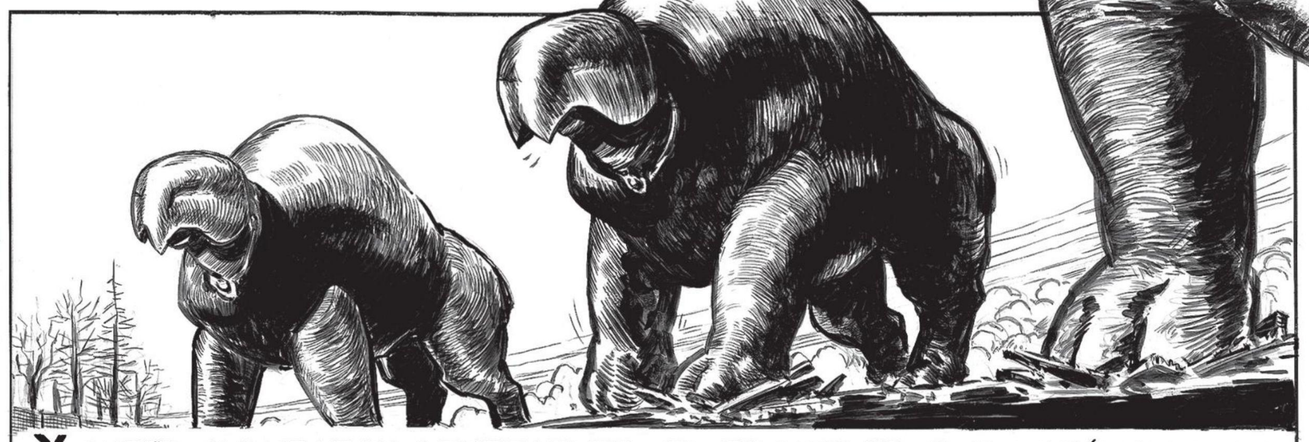

AMIGOS MÍOS... ESTO...


...ESTO SÍ QUE ES EL FIN...

ALLÍ ESTABAN, FORMIDABLES, INDESTRUCTIBLES, LOS **GURBOS** CERRÁNDONOS EL PASO.



LOS CINCO "GURBOS" QUE DESTRUYERAN EL TANQUE SE HABÍAN ALINEADO LENTAMENTE, COMO TORPES Y MONSTRUOSOS JUGUETES MECÁNICOS...



Y AHORA AVANZABAN INEXORABLES... EL PAVIMENTO QUE HABÍA RESISTIDO AÑOS DE TRÁNSITO INTENSO, QUE HABÍA SOPORTADO EL PASO DE TANQUES, SE RESQUEBRAJABA, Y SE HUNDÍA BAJO AQUELLAS PATAS DE PESADILLA.

ESE TANQUE NO FUE DESTRUIDO POR FANTASMAS, MOSCA... NI LOS FANTASMAS DERRIBAN EDIFICIOS...
¡ATENCIÓN TODOS!

HUBO UNA NOTA INESPERADAMENTE AUTORITARIA EN LA VOZ DEL MAYOR.
ATENCIÓN TODOS... COMO USTEDES MISMOS HAN PODIDO VER, PARA NOSOTROS NO HAY YA SALVACIÓN POSIBLE.

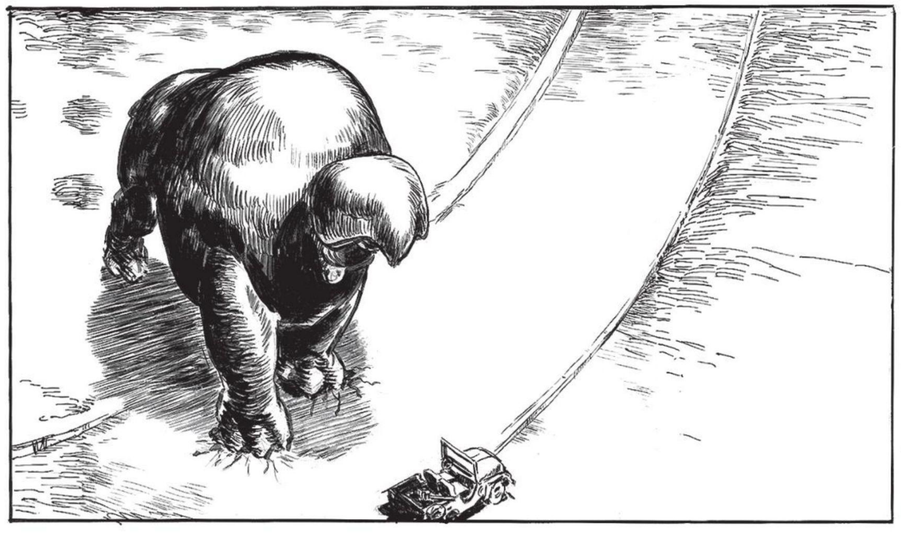
¡QUIERO AGRADECERLES EL VALOR CON QUE HAN PELEADO! ¡QUIERO PEDIRLES QUE MURAMOS COMBATIENDO! ¡QUE NUESTRAS ARMAS, AUNQUE INÚTILES, NO DEJEN DE DISPARAR HASTA EL ÚLTIMO INSTANTE!

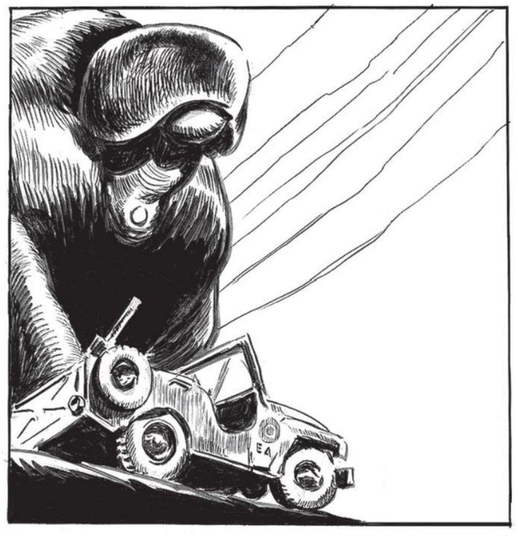
¡FUEGO, MUCHACHOS! ¡DÉMOSLES CON TODO!

LA GRANDEZA PUEDE SER CONTAGIOSA. SABÍAMOS QUE ESTÁBAMOS PERDIDOS, QUE NUESTRAS ARMAS ERAN INSERVIBLES, PERO NI UNO SOLO DEJÓ DE OBEDECER AL MAYOR.

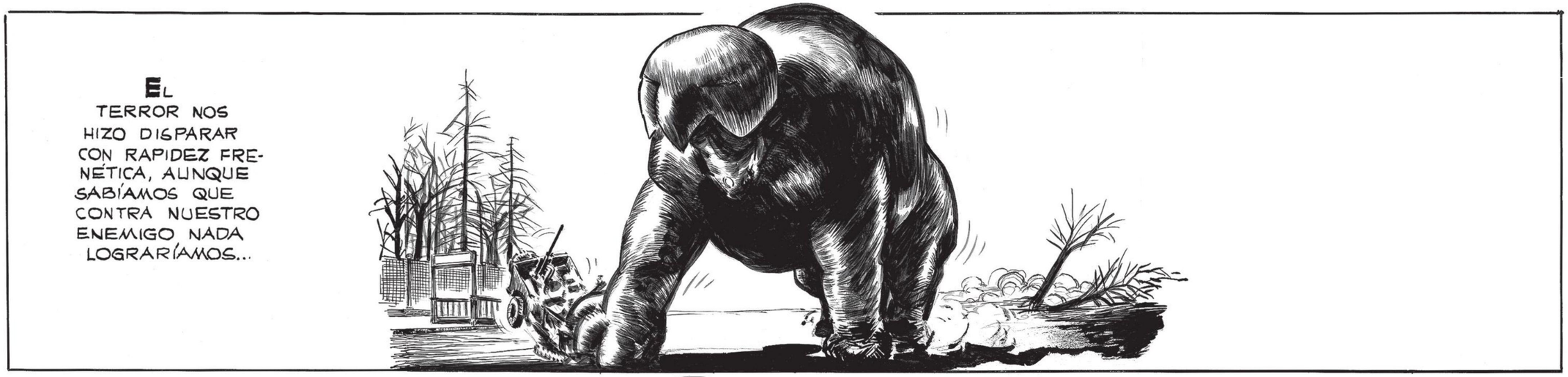
ESTÁMOS MÁS LISTOS AÚN DE LO QUE PENSÁBAMOS...

LLOVIDO SOBRE MOJADO... NO PODEMOS CON CINCO, Y NOS ATACAN CON TREINTA...





EN AQUEL JEEP QUE SE APLASTABA COMO SI FUERA DE CARTÓN, TUVIMOS EL PREANUNCIO DE LO QUE NOS ESPERABA.


EL TERROR NOS HIZO DISPARAR CON RAPIDEZ FRENÉTICA, AUNQUE SABÍAMOS QUE CONTRA NUESTRO ENEMIGO NADA LOGRARÍAMOS...

EL MÁS ADELANTADO DE LOS GURBOS ABRIÓ LA BOCA COMO PREGUSTANDO LA PRÓXIMA COMIDA...

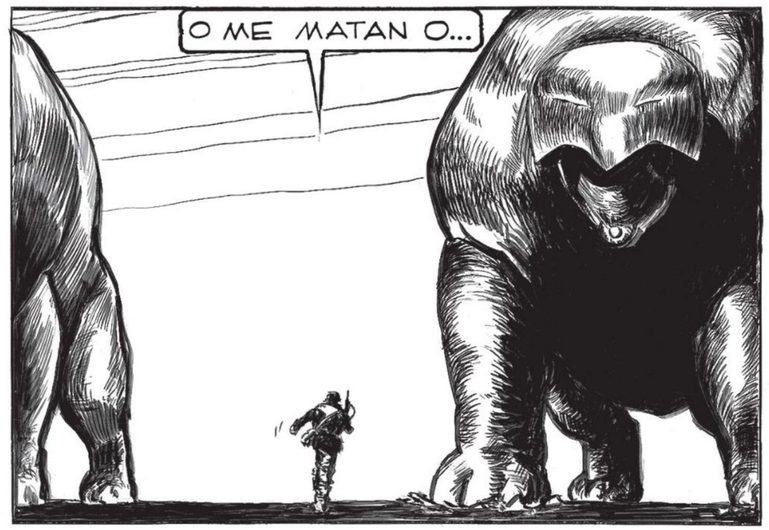
PERO NO AVANZÓ: ALLÍ QUEDÓ, AMENAZANTE A POCOS METROS DE NOSOTROS.

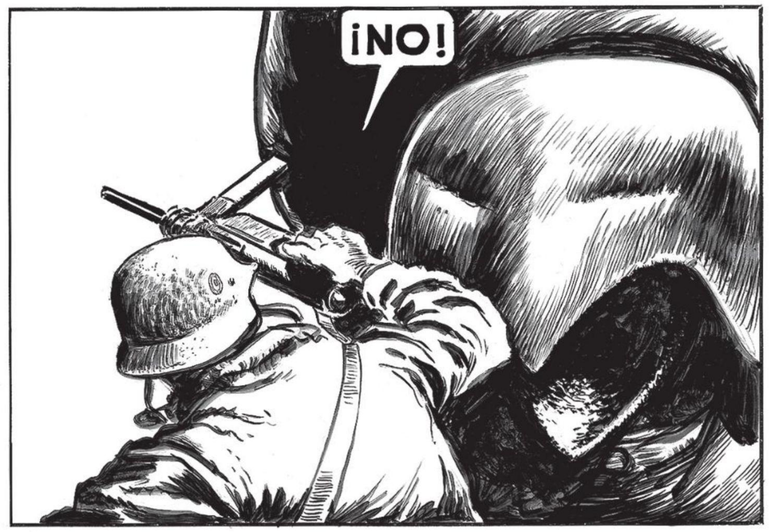
¡TAMBIÉN LOS DEMÁS SE DETIENEN!
¡NOS HAN CERCADO TOTALMENTE!

¿POR QUÉ NO SIGUEN AVANZANDO? ¿POR QUÉ NO NOS APLASTAN DE UNA VEZ?

¿POR QUÉ NO NOS APLASTAN DE UNA VEZ?

¡YO NO AGUANTO MÁS!
¡VEN AQUÍ, LINARES!


O ME MATAN O...


¡NO!

UNO DE LOS GURBOS SE LADEÓ CON RAPIDEZ, Y YA NO SUPIMOS DEL SOLDADO LINARES.

¿QUÉ SE PROPONDRÁN? ¿QUÉ ESPERAN? ¿QUERRÁN HACERNOS PRISIONEROS?
NO TE ILUSIONES, JUAN.

ESPERARÁN LA ÚLTIMA ORDEN DE QUIEN LOS MANDA... ¡MIRA! ¡VUELVEN A AVANZAR!

MUY LENTAMENTE, COMO UN MONSTRUOSO BALLET, LA LÍNEA DE GURBOS SE ADELANTÓ...

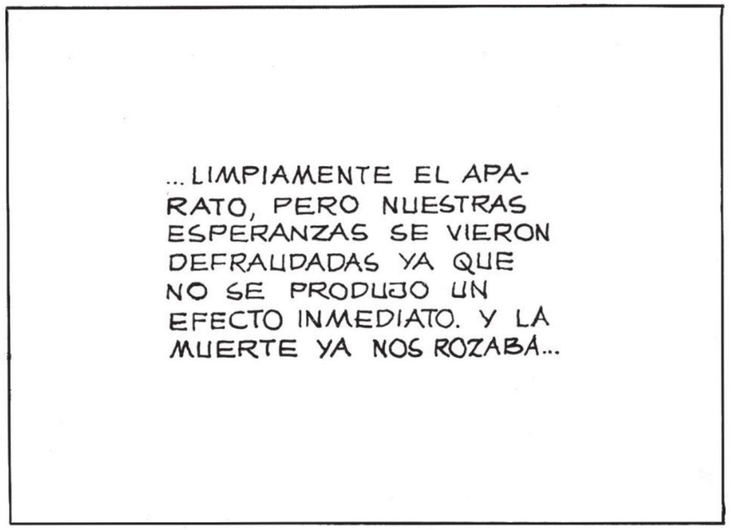
¿QUÉ HACES, FRANCO? ¡CÁRGAME LA BAZOOKA!

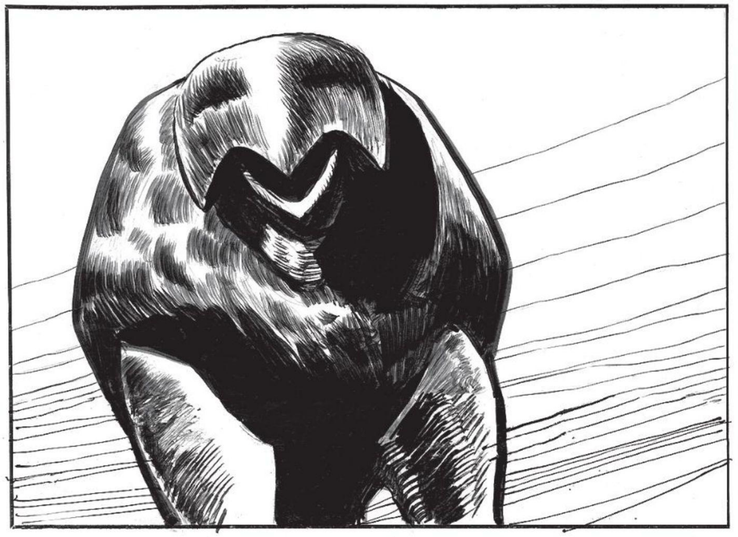
EL PROFESOR DIJO QUE ALGUIEN MANDA A LOS GURBOS...
¿ADÓNDE VAS?

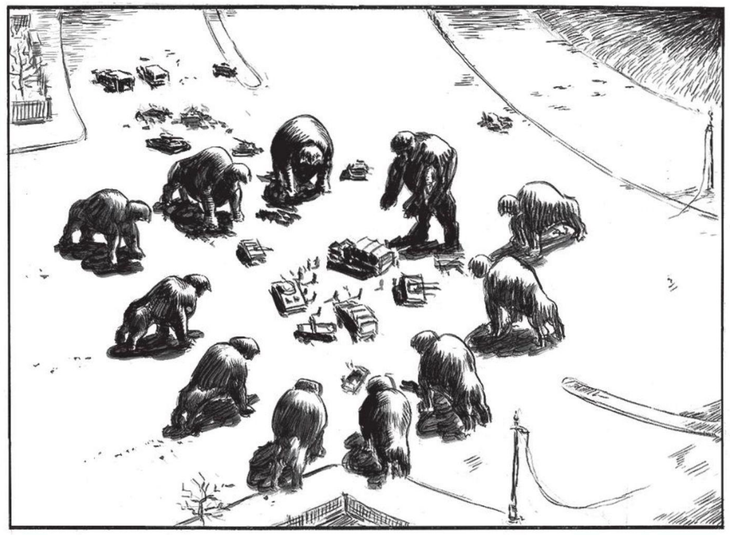
TODO OCURRÍA CON RAPIDEZ ALUCINANTE. SE APLASTABAN LOS VEHÍCULOS BAJO LOS COLOSALES PESOS. YA NO PODÍAMOS RETROCEDER MÁS. FRANCO HIZO FUEGO...

SU PUNTERÍA FUE CERTERA.

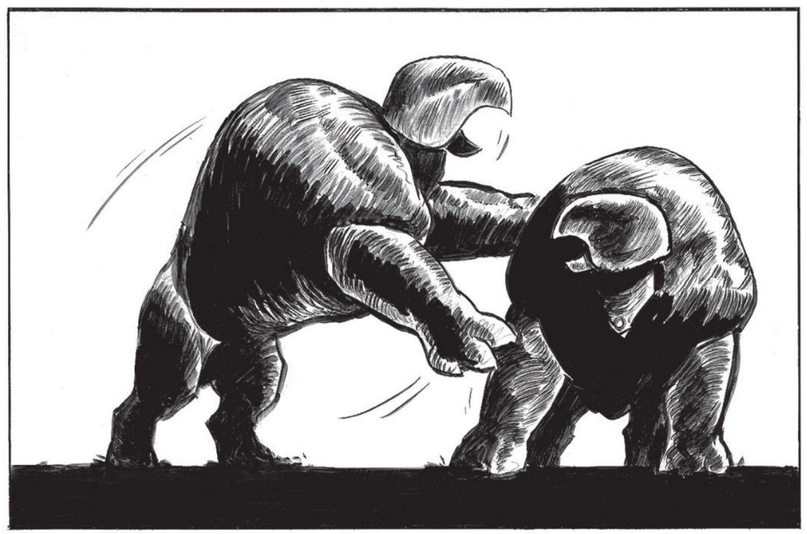
¡NO LE HACE NADA! ¡SIGUE AVANZANDO!
EL BALAZO DE FRANCO HABÍA ARRANCADO...

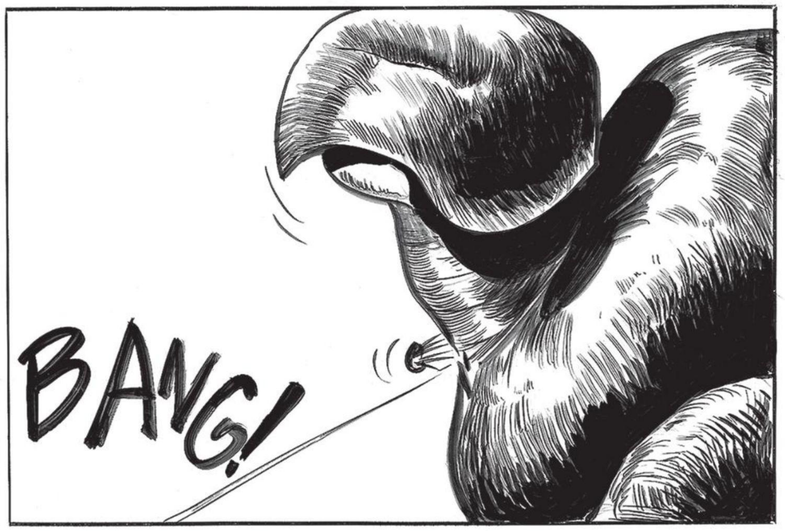

...LIMPIAMENTE EL APARATO, PERO NUESTRAS ESPERANZAS SE VIERON DEFRAUDADAS YA QUE NO SE PRODUJO UN EFECTO INMEDIATO. Y LA MUERTE YA NOS ROZABÁ...





¡NO!





CADA **GURBO** QUE ERA PRIVADO DE SU TELEDIRECTOR SE...

...REVOLVÍA ENFURECIDO CONTRA EL MÁS PRÓXIMO, COMO TIGRES QUE, REUNIDOS EN UNA JAULA QUEDARAN DE PRONTO SIN LA INFLUENCIA DEL DOMADOR. COMBATES TITÁNICOS...

...SE DESARROLLARON ANTE NOSOTROS: EL SUELO RETEMBLABA COMO NUNCA, Y ATRONABAN EL AIRE...

...BRAMIDOS AGUDOS, RABIOSOS...

SEGUIMOS DISPARANDO HASTA NO DEJAR NINGÚN **GURBO** CON TELEDIRECTOR...

SE LOS QUITAMOS A BALAZOS...Y SE HAN LANZADO UNOS CONTRA OTROS...

LIBRADOS A SÍ MISMOS LOS "GURBOS" SON FIERAS SANGUINARIAS QUE NO SOPORTAN LA PRESENCIA DE UN CONGÉNERE...COMO PERROS BRAVOS...

CUESTA ADMITIRLO LUEGO DE HABER VISTO LA MUERTE TAN DE CERCA... PERO POR AHORA...¡ESTAMOS SALVADOS!

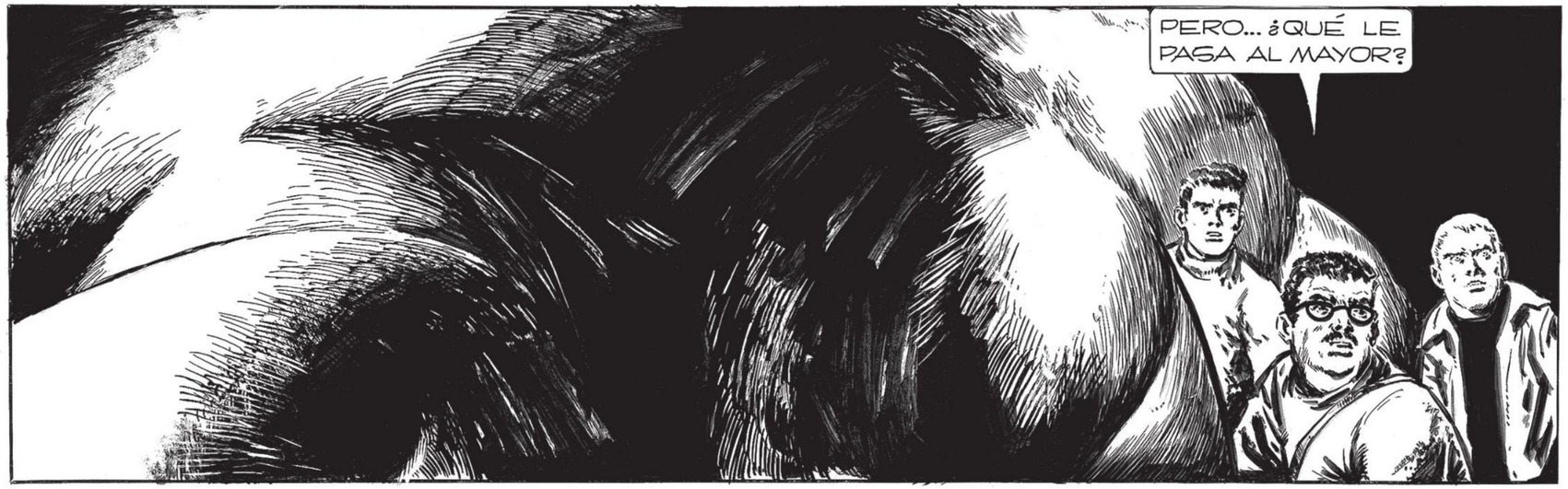
PERO NO NOS HAGAMOS ILUSIONES... FALLADO EL ATAQUE CON LOS "GURBOS", LOS **ELLOS** RECURRIRÁN A OTRA COSA...

LÁSTIMA NO PODER ESTUDIARLOS DETENIDAMENTE...SON CON MUCHO MÁS EXTRAORDINARIOS QUE LOS "CASCARUDOS"...

HAN DE VENIR DE ALGÚN PLANETA DONDE LA FUERZA DE LA GRAVEDAD ES MUY GRANDE...

SU ESTRUCTURA CELULAR, LA MISMA COMPOSICIÓN QUÍMICA DE CADA CÉLULA, HA DE SER TOTALMENTE DISTINTA A CUANTO CONOCEMOS...
NO ES MOMENTO, PROFESOR FAVALLI...

...PARA OBSERVACIONES CIENTÍFICAS... NI... PERO...
¡OH!



UNA OLA DE CALOR ABRASADOR NOS PASABA YA POR ENCIMA. ATERRADO COMPRENDÍ...

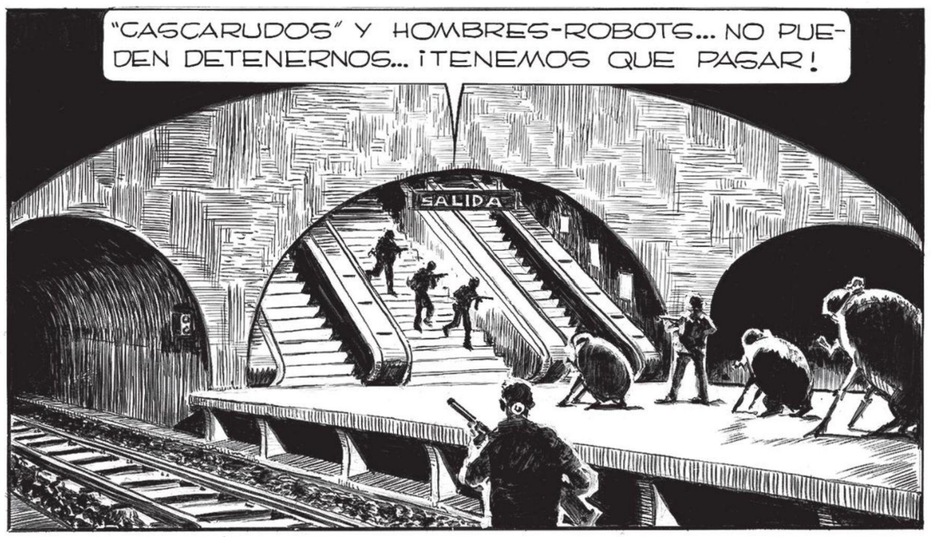
EMPEZARON A ESTALLAR LOS TANQUES DE COMBUSTIBLE DE LOS VEHÍCULOS, LOS PROYECTILES DE LAS ARMAS...

PROTEGIDOS POR LOS CUERPOS DE LOS MONSTRUOS MUERTOS SEGUIMOS AVANZANDO...

¡CUIDADO! ¡OLVIDAMOS LOS "CASCARUDOS"!

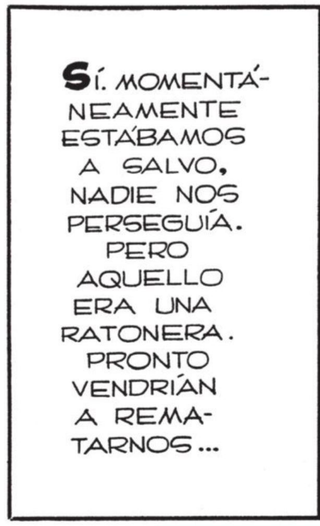
YO NO LOS OLVIDÉ...

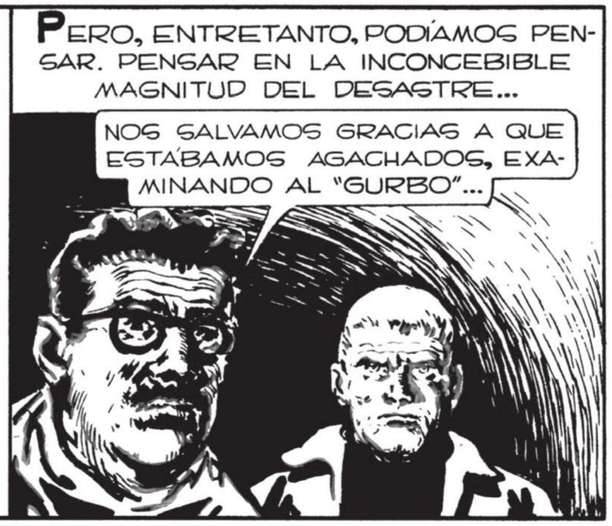
¡APUREMOS! ¡PUEDEN HABERNOS VISTO ESCAPAR!


"CASCARUDOS" Y HOMBRES-ROBOTS... NO PUEDEN DETENERNOS... ¡TENEMOS QUE PASAR!
SALIDA

¡EL TÚNEL! ¡TENEMOS QUE ESCAPAR POR ÉL! ¡NO NOS QUEDA OTRA ALTERNATIVA!

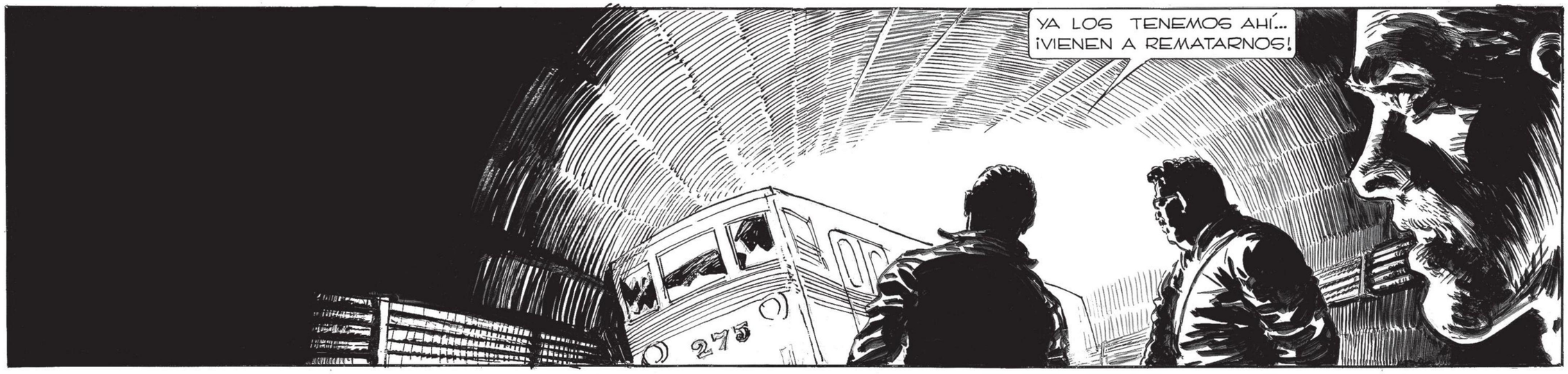
CONSEGUIMOS PASAR...





FAVALLI, FRANCO, Y YO, JUAN SALVO. LOS ÚNICOS AÚN CON VIDA DE TODO AQUEL EJÉRCITO QUE APENAS UN PAR DE HORAS ATRÁS SALIERA DE RIVER PLATE...

CREÍ ENLOQUECER. ÉRAMOS CONEJOS, ATRAPADOS EN EL FONDO DE LA CUEVA. CONEJOS QUE OYEN LLEGAR YA AL HURÓN CON SUS COLMILLOS TAN AFILADOS.


YA LOS TENEMOS AHÍ... ¡VIENEN A REMATARNOS!
275

TENEMOS QUE ENCONTRAR UNA VÍA DE ESCAPE... ¡DE ALGUNA MANERA TENEMOS QUE PASAR POR ENTRE TODOS ESOS FIERROS!
275
275

POR AQUÍ QUIZÁ SE PUEDA...

¡PASÉ!
HUM... TÚ PODRÁS PASAR, FRANCO...

Y QUIZÁ TAMBIÉN JUAN... ¡PERO YO NO CREO QUE PUEDA HACERLO! SOY MUY GORDO!

¡NO SE AFLIJA, PROFESOR! ¡PUEDO METERME DENTRO DEL COCHE POR UNA VENTANA! ¡ABRIRÉ LAS PUERTAS CON EL DISPOSITIVO DE EMERGENCIA!

UN MOMENTO DESPUÉS, CON UN BUFIDO, LAS PUERTAS SE ABRÍAN...
PRONTO, QUE YA VIENEN...

SÍ, EL RESPLANDOR SE HACÍA MÁS Y MÁS VIVO. COMO SI ALGUIEN SE ACERCARA CON UN GRAN FAROL. ENTRAMOS AL COCHE.
¡POR AQUÍ PUEDEN SALIR!
NI REPARAMOS EN EL HORROR DE AQUEL...
...COCHE CONVERTIDO EN UN GRAN ATAÚD. PARA NOSOTROS FUE COMO PASAR POR ENTRE LOS RESTOS DE UNA FÁBRICA DE MUÑECOS.

PRONTO...DE AQUÍ EN ADELANTE HAY LUGAR ENTRE LOS COCHES Y EL TÚNEL...
¿PARA MÍ TAMBIÉN?

PARA USTED TAMBIÉN, PROFESOR...

POR FIN... ¡A CORRER AHORA!

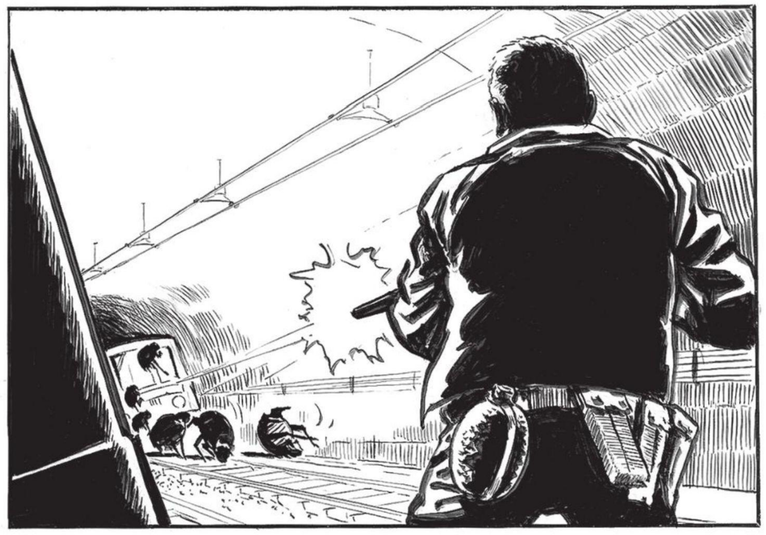
LA PRÓXIMA ESTACIÓN ES CANNING... CON TAL QUE NO ESTÉN ESPERÁNDONOS ALLÍ...

NO TUVIMOS QUE IR TAN LEJOS...
¡OH!

BRAVO, INCOMPARABLE FRANCO. NADA LO DOBLEGABA: SI ERA NECESARIO PELEARÍA AUNQUE SOLO FUERA POR RETRASAR MEDIA HORA EL FIN...

FAVALLI SABÍA QUE NUNCA PODRÍAMOS ATAJARLOS, QUE EL FIN ERA CIERTO. PERO SABÍA QUE EL GOLPE DEFINITIVO SERÍA MÁS LLEVADERO SI LO RECIBÍAMOS EN EL CALOR DEL COMBATE. POR ESO ACEPTÓ PELEAR.

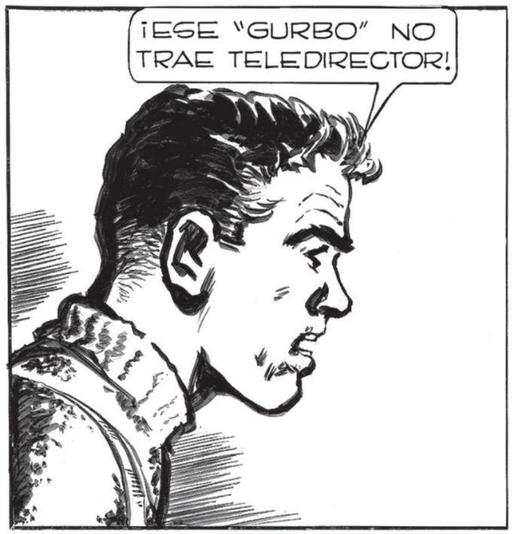
ERA UNA LUCHA SIN ESPERANZA; AUN LA VICTORIA NO SIGNIFICARÍA OTRA COSA QUE APLAZAR LA MUERTE POR UNAS HORAS.



¡OTRA VEZ EL PISO TIEMBLA! ESO SOLO PUEDE SIGNIFICAR UNA COSA...¡NOS ATACARÁN DE NUEVO CON "GURBOS"!

¡AHÍ VIENE UN "GURBO"!
NO TE PREOCUPES, JUAN...

YA SABES QUE ES FÁCIL ANULAR A LOS "GURBOS"...UN BALAZO EN EL TELEDIRECTOR Y LISTO...
SÍ, SEÑOR, PERO...


¡ESE "GURBO" NO TRAE TELEDIRECTOR!

EL "MANO" QUE LOS MANEJA APRENDIÓ RÁPIDO LA LECCIÓN...

¡CAMBIÓ EL EMPLAZAMIENTO DEL TELEDIRECTOR! ¡LO OCULTÓ EN ALGÚN LUGAR INALCANZABLE PARA NUESTRAS BALAS!

CON LA TREMENDA POTENCIA DE SU ENORME PESO, EL "GURBO" EMBISTIÓ LOS RESTOS DEL TREN SUBTERRÁNEO.

LOS HIERROS CEDIERON CON FRAGOR ENSORDECEDOR. PERO LA CIEGA FUERZA DEL BRUTO NO BASTÓ PARA ABRIRLE PASO...

¡EL MISMO "GURBO" ATASCÓ EL COCHE, CERRANDO EL TÚNEL! ¡NI UNA GRÚA PODRÁ SACARLO AHORA!

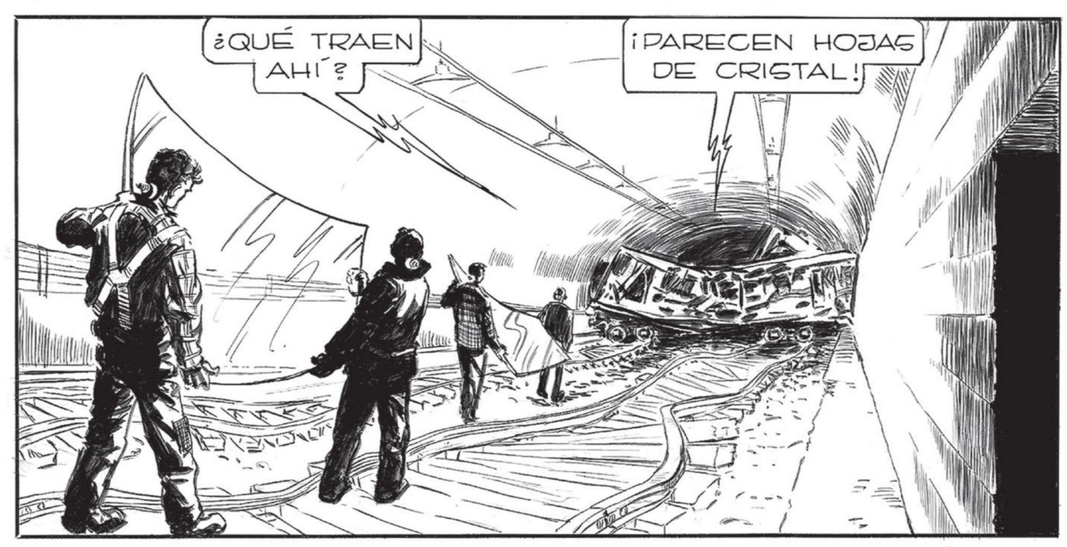
EL "GURBO" CAMBIÓ DE TÁCTICA CON BREVES BRAMIDOS DE RABIA TRATÓ DE APARTAR EL DESTRUIDO COCHE.

PERO LOS RESTOS DEL TREN SUBTERRÁNEO NO AFLOJARON. SIN PROPONÉRSELO, EL "GURBO" NOS HABÍA DADO UNA TRINCHERA PRÁCTICAMENTE INEXPUGNABLE.
¡EL "GURBO" SE RETIRA!
LÁSTIMA NO PODER RETIRARNOS TAMBIÉN NOSOTROS...

¿CON QUÉ NOS ATACARÁN AHORA? CON EL FRACASO NO SE CONFORMARÁN...
LO PEOR DE TODO ES NO PODER HACER NADA...

NO NOS QUEDA OTRA COSA QUE ESPERAR... NUNCA PODREMOS ABRIRNOS PASO POR EL DERRUMBE QUE CIERRA EL OTRO EXTREMO DEL TÚNEL.

MEJOR NO PENSAR, TENIENTE... ¡MIRE ALLÍ! ¡VIENEN HOMBRES-ROBOTS!

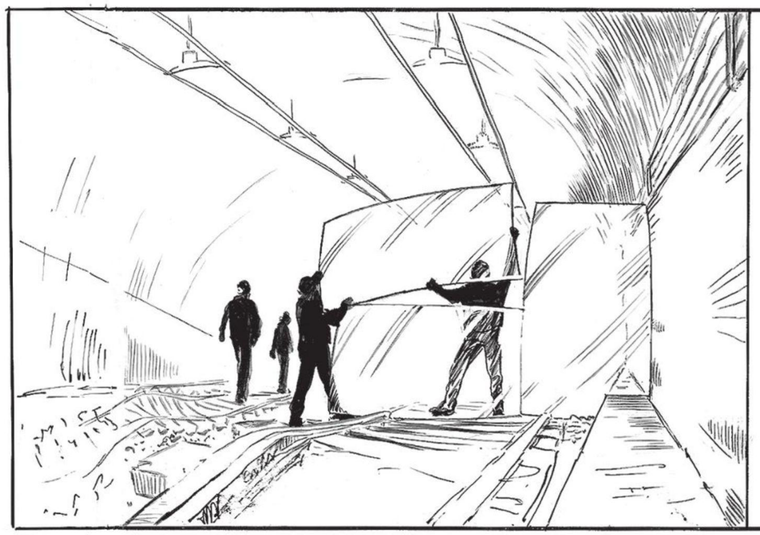

¿QUÉ TRAEN AHÍ?
¡PARECEN HOJAS DE CRISTAL!

NO SE DEVANEN LOS SESOS... ESTÁ VISTO QUE LOS **ELLOS** NO NOS HACEN ESPERAR NUNCA... EN SEGUIDA SABREMOS CON LO QUE SE VIENEN...

¿QUÉ CLASE DE ARMA SERÁN ESOS CRISTALES, FAVA?

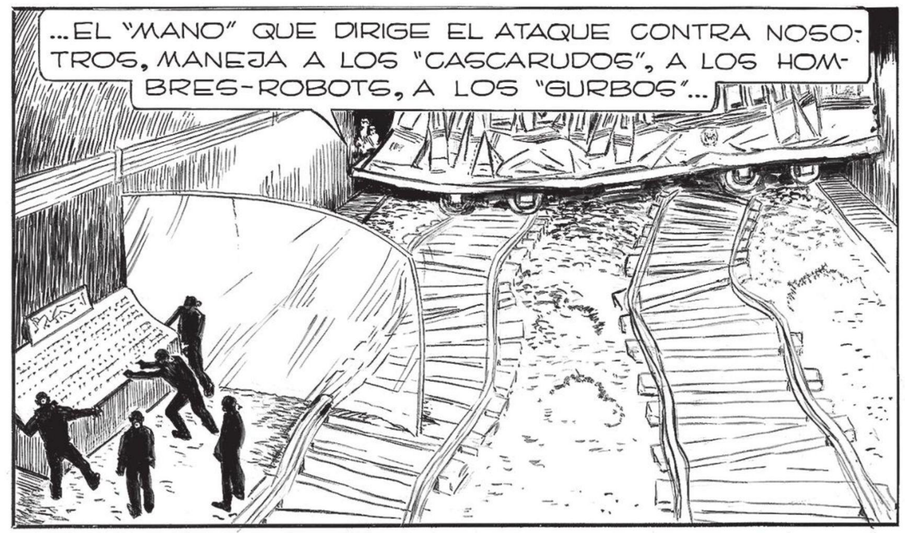
NO CREO QUE SEAN NINGÚN ARMA... NINGÚN ARMA OFENSIVA POR LO MENOS... PARECEN MÁS BIEN CORAZAS...

SÍ, FAVALLI LE ANDUVO CERCA. LOS HOMBROS-ROBOTS UNIERON LAS...



...CHAPAS Y PRONTO, ALLÍ DELANTE NUESTRO, SE ALZÓ UNA ESPECIE DE VIDRIERA TRANSPARENTE, LIGERAMENTE CONVEXA.

¿Y ESO?
ESO, AMIGO FAVA, ES EL TECLADO POR MEDIO DEL CUAL...


...EL "MANO" QUE DIRIGE EL ATAQUE CONTRA NOSOTROS, MANEJA A LOS "CASCARUDOS", A LOS HOMBRES-ROBOTS, A LOS "GURBOS"...

UNO IGUAL TENÍA EL "MANO" QUE DIRIGÍA DESDE LAS BARRANCAS DE BELGRANO EL ASALTO CONTRA RIVER PLATE...

ENTIENDO... EL "MANO" QUE NOS ATACA TRASLADA HASTA EL MISMO TEATRO DE OPERACIONES SU PUESTO DE DIRECTOR... QUIERE DIRIGIR PERSONALMENTE EL DESPEJE DEL TÚNEL...

...Y NUESTRA LIQUIDACIÓN FINAL.
¡AHÍ VIENE!

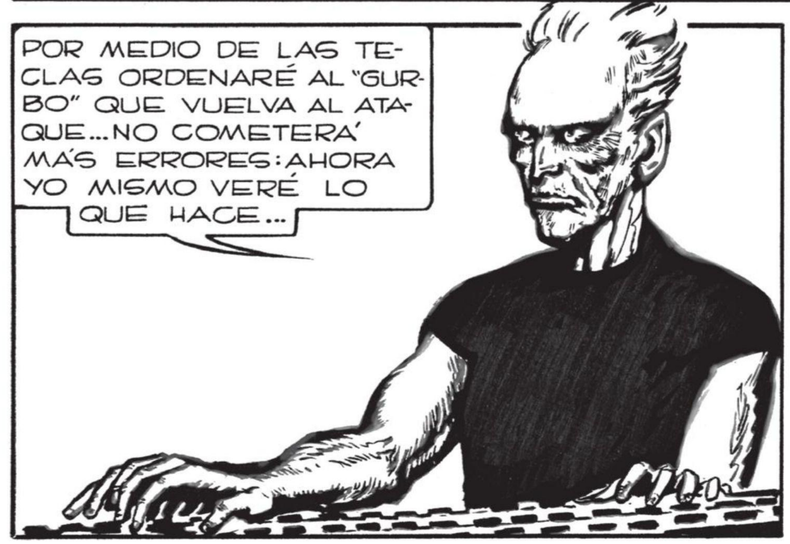
ERA CURIOSAMENTE IGUAL AL "MANO" QUE ENFRENTÁRAMOS FRANCO Y YO EN LAS BARRANCAS... COMO SI FUERA SU FANTASMA...

A PROPÓSITO...¿NO ESTAREMOS SOLO ANTE UN FANTASMA?¿NO SERÁ TODO ESTO UNA ALUCINACIÓN, COMO AQUELLAS OTRAS, LAS ALUCINACIONES DEL INCENDIO, LOS FANTASMAS DE RIVER?

¡AHORA MISMO SABREMOS LA VERDAD!

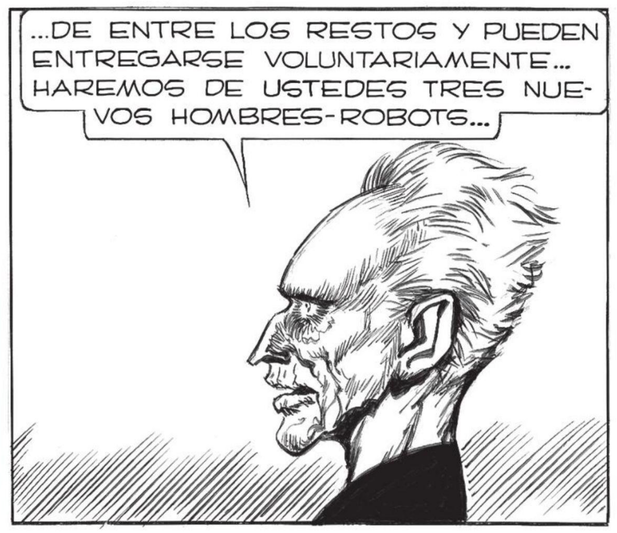
NO, HOMBRES... LAS BALAS NO PUEDEN PERFORAR LA CORAZA PROTECTORA...

YA ESTÁN USTEDES PRÁCTICAMENTE EN MI PODER. EL DERRUMBE DEL TÚNEL LES CIERRA LA HUIDA.

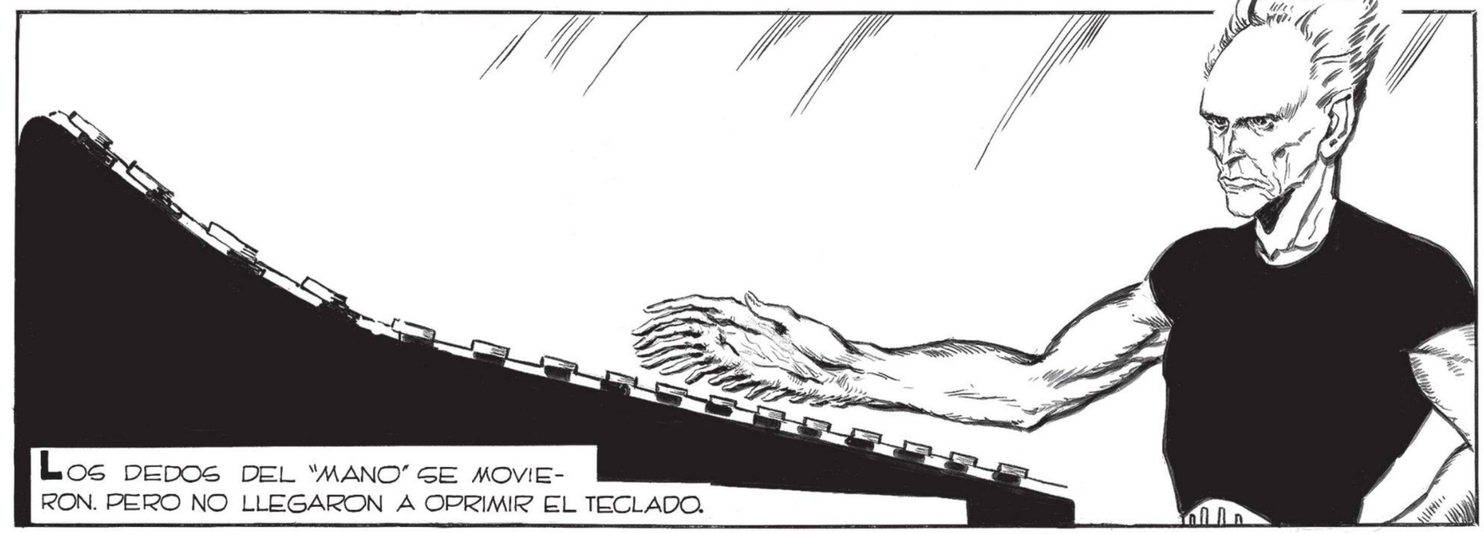

POR MEDIO DE LAS TECLAS ORDENARÉ AL "GURBO" QUE VUELVA AL ATAQUE... NO COMETERÁ MÁS ERRORES: AHORA YO MISMO VERÉ LO QUE HACE...

EN POCO TIEMPO LE HARÉ DESARMAR ESOS RESTOS QUE NOS IMPIDEN LLEGAR HASTA USTEDES. Y ENTONCES LOS ÚLTIMOS HOMBRES QUE...

...OSARON RESISTIRNOS MORIRÁN SIN REMEDIO... SÍ, ESTÁN USTEDES A MI MERCED...



DISPARÉ COMO ENLOQUECIDO, HASTA QUE NO HUBO MÁS BALAS. MI RAZÓN SE EXTRAVIABA DE SOLO PENSAR EN OTRA EXPERIENCIA COMO LA VIVIDA EN EL PABELLÓN DE MÚSICA DE LAS BARRANCAS DE BELGRANO...


LOS DEDOS DEL "MANO" SE MOVIE-
RON. PERO NO LLEGARON A OPRIMIR EL TECLADO.

¡UN MOMENTO!
¡NO EMPIECES
TODAVÍA!

¿POR QUÉ NO? ¿ACASO
SE ARREPINTIERON DE
LA ELECCIÓN, HOMBRES?

¿NO QUIEREN
MORIR? ¿PRE-
FIEREN SER
CONVERTIDOS
EN HOMBRES-
ROBOTS?

¡CUIDADO CON LO QUE RESPONDES,
FAVA! ¡SOY CAPAZ DE MATARTE SI
ACEPTAS QUE NOS HAGA ROBOTS!
¡MEJOR MORIR!

NO ALCES LA VOZ, JUAN, QUE
PUEDE OÍRTE... NO PIENSO
RENDIRME... LO QUE PIENSO
ES USAR LA ÚNICA ARMA
QUE NOS QUEDA...

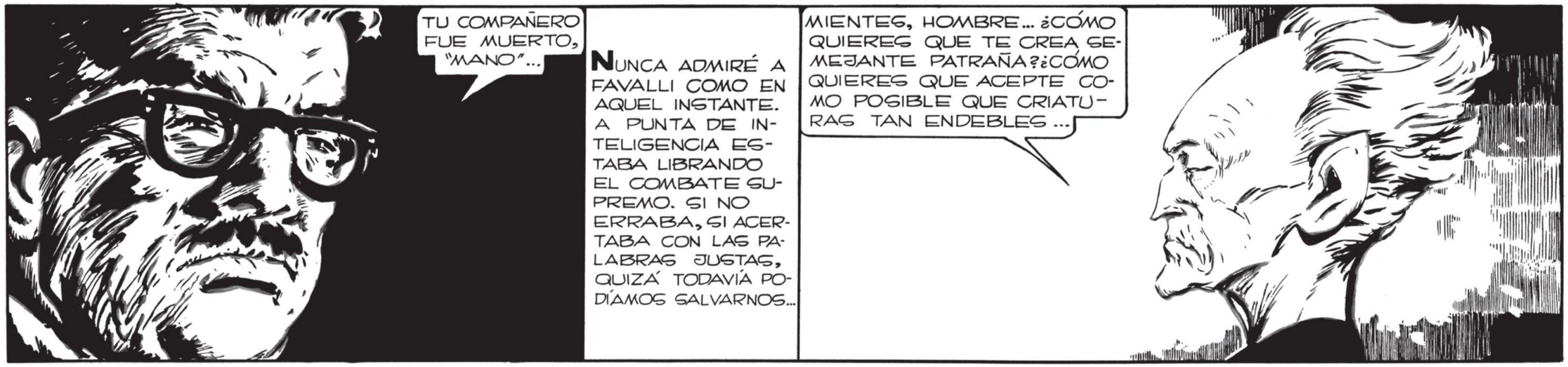
LOS OJOS DE FAVALLI LLAMEARON INTENSAMENTE COMO JAMÁS LO VIERA EN TANTOS AÑOS DE AMISTAD. POR UN MOMENTO PENSÉ QUE ESTABA ENLOQUECIENDO.

POBRE, POBRE FAVALLI... CÓMO IMAGINABA DERROTAR A AQUEL SER DE INTELIGENCIA SUPERIOR, CAPAZ DE MANEJAR A SU CAPRICHO POR MEDIO DE AQUEL TECLADO, A LOS INAGOTABLES "CASCARUDOS", A LOS SUMISOS HOMBRES-ROBOTS, A LOS INATAJABLES, MONSTRUOSOS "GURBOS"...

... SÍ, LA MENTE DE FAVALLI SE DISGREGABA EN EL DESEQUILIBRIO...

EMPECÉ A COMPRENDER. FAVALLI HABÍA DISPARADO UN TIRO AL AZAR, Y HABÍA ACERTADO.

FAVALLI HABÍA ESPECULADO CON QUE LOS **ELLOS**, LOS DIRECTORES DE LOS "MANOS", HABRÍAN OCULTADO LA SUERTE CORRIDA POR EL "MANO" QUE CAPTURAMOS EN LA BARRANCA... QUIZÁ NI LOS MISMOS **ELLOS** COMPRENDÍAN LO OCURRIDO...


TU COMPAÑERO FUE MUERTO, "MANO"...
NUNCA ADMIRÉ A FAVALLI COMO EN AQUEL INSTANTE. A PUNTA DE INTELIGENCIA ESTABA LIBRANDO EL COMBATE SUPREMO. SI NO ERRABA, SI ACERTABA CON LAS PALABRAS JUSTAS, QUIZÁ TODAVÍA PODÍAMOS SALVARNOS...
MIENTES, HOMBRE... ¿CÓMO QUIERES QUE TE CREA SEMEJANTE PATRAÑA? ¿CÓMO QUIERES QUE ACEPTE COMO POSIBLE QUE CRIATURAS TAN ENDEBLES...

...TAN ATRASADAS TÉCNICAMENTE, PUEDAN LLEGAR A DESTRUIR NADA MENOS QUE A UN "MANO"? ¿TE OLVIDAS, HOMBRE, QUE NOSOTROS CONOCEMOS TODOS LOS LIMITADOS RECURSOS DE LA ESPECIE HUMANA?

PUEDES CREERLO O NO, COMO TE GUSTE, "MANO". PERO TU COMPAÑERO FUE MUERTO. ESTOS DOS HOMBRES LO MATARON...

TE DARÉ UNA PRUEBA PARA QUE TE CONVENZAS DE QUE CUANTO TE DIGO ES VERDAD... TU COMPAÑERO MURIÓ CANTANDO...

¿QUE MURIÓ CANTANDO, DICES?
SÍ, "MANO"... MURIÓ CANTANDO ALGO QUE SONABA MÁS O MENOS ASÍ...

MIMNIO... ATHESA... EIOIOIO... MIMNIO...

¿SERÁ POSIBLE? PERO NO... ¡NO! ¡ESTE HOMBRE ME ESTÁ ENGAÑANDO!

...DEL MONSTRUOSO "GURBO"... COMPRENDÍ QUE EL DESESPERADO INTENTO DE FAVALLI HABÍA FRACASADO. NO HABÍA LOGRADO IMPRESIONAR AL "MANO"...

¿QUÉ SECRETO, HOMBRE?

EL SECRETO DE TU DEBILIDAD, "MANO". EL SECRETO QUE NOS ENSEÑA A MATARTE SIN DISPARAR UN SOLO TIRO...

¡EL SECRETO DE LA GLÁNDULA DEL TERROR!

¡NO!

SÍ, "MANO"... SABEMOS QUE EN TU CUERPO FUE INSERTADA POR LOS **ELLOS** UNA GLÁNDULA QUE, CUANDO USTEDES TIENEN MIEDO, SEGREGA UN VENENO QUE LOS MATA A PLAZO FIJO.

SABEMOS QUE CON LA GLÁNDULA DEL TERROR LOS **ELLOS** DOMINAN A LOS "MANOS"... LOS "MANOS" NO PUEDEN PENSAR EN REBELARSE... PORQUE...

...APENAS LO HACEN, APENAS SIENTEN EL LÓGICO TEMOR DE LA PRUDENCIA, LA GLÁNDULA DEL TERROR EMPIEZA A FUNCIONAR... Y APENAS SIENTEN USTEDES...

...QUE LA GLÁNDULA HA ENTRADO EN ACTIVIDAD SIENTEN UN TERROR MAYOR, LO CUAL EXCITA AÚN MÁS LA GLÁNDULA...
¡BASTA!

¡DÉJAME TERMINAR! OJALÁ MUERAS TÚ COMO MURIÓ TU COMPAÑERO, EL "MANO" DE RIVER PLATE... SE DIO CUENTA DE QUE LA GLÁNDULA DEL TERROR LO ESTABA ANIQUILANDO...

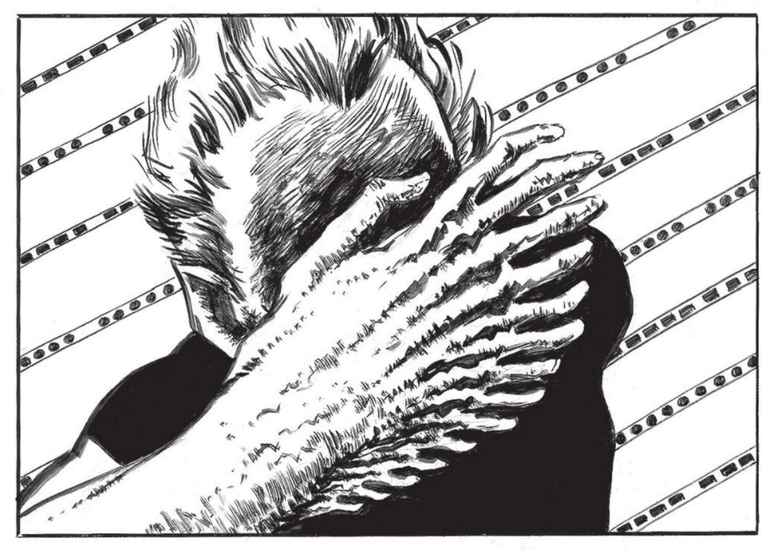
...DE QUE YA NO HABÍA SALVACIÓN PARA ÉL. EL SABERSE PERDIDO LE QUITÓ TODO TEMOR Y MURIÓ PLÁCIDAMENTE, EVOCANDO LAS COSAS BELLAS QUE HAY EN CADA MUNDO, INCLUSO LA TIERRA...

¡BASTA, HOMBRE, BASTA! ¡NO ME ENGAÑAS! LOS HOMBRES NO HAN VISTO MORIR A UN SOLO "MANO". ¡NI LO VERÁN NUNCA!
¡LOS "MANOS" SOMOS DEMASIADO SUPERIORES!

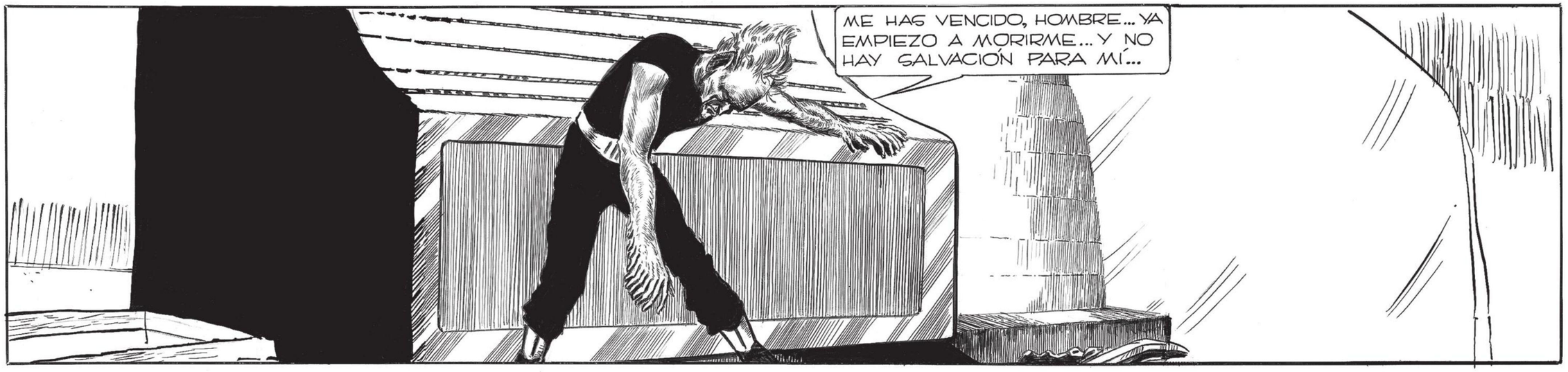
EL "MANO" YA NO GRITABA. EL "MANO" AULLABA. COMO QUERIENDO ATURDIRSE, CONVENCERSE DE QUE AQUEL HOMBRE MALDITO MENTÍA...
NO TE MIENTO, "MANO"... TE DARÉ OTRA PRUEBA... TE DESCUBRIRÉ CÓMO SE TRANSFORMA EL CUERPO DE LOS "MANOS" APENAS LA MUERTE LES PARALIZA LAS FUNCIONES VITALES...

...LA PIEL SE LES HACE CENIZAS, SE LES SUELTA, SE LES...

¡BASTA!



NO SIGAS, HOMBRE... LOGRASTE TU OBJETO... LA GLÁNDULA DEL TERROR ESTÁ IMPREGNANDO MI CUERPO CON EL VENENO MORTAL... VENCISTE, HOMBRE...


ME HAS VENCIDO, HOMBRE... YA EMPIEZO A MORIRME... Y NO HAY SALVACIÓN PARA MÍ...

DEBÍ CONTENERME PARA NO ABRAZAR A FAVALLI. CON LA SOLA FUERZA DE LA INTELIGENCIA...

...HABÍA LOGRADO TRANSFORMAR LA MÁS DESESPERADA DE LAS SITUACIONES EN LA MÁS INCREÍBLE DE LAS VICTORIAS... PERO YA MI AMIGO EMPEZABA A MOVERSE.
VAMOS... SALGAMOS DE LA RATONERA.

¿NO SERÁ UNA ESTRATAGEMA PARA ATRAERNOS?
NO, JUAN... EL "MANO" SE ESTÁ MURIENDO...

SÍ, HOMBRES... ME ESTOY MURIENDO, SIN REMEDIO POSIBLE. EN VERDAD, USTEDES, LOS HOMBRES, PUEDEN MÁS QUE NOSOTROS...

LOS "MANOS" SOMOS LA PEOR ESPECIE DE ESCLAVOS... ESCLAVOS POR EL TERROR... NUESTRA ÚNICA COMPENSACIÓN, NUESTRO ÚNICO LUJO...

... ES, CUANDO YA NOS SABEMOS EN BRAZOS DE LA MUERTE, DESOBEDECEMOS LAS ÓRDENES DE **ELLOS**, TRAICIONARLOS, Y MORIRNOS LIBRES... COMPENSACIÓN BIEN POBRE, POR CIERTO...

NO SE QUEDEN AQUÍ, HOMBRES... NO ESPEREN A QUE MI PIEL EMPIECE A AFLOJARSE... SI LO HACEN, CORREN EL PELIGRO DE TROPEZAR...

...CON EL OTRO "MANO" QUE VENDRÁ A REEMPLAZARME APENAS SEA RECIBIDA LA SEÑAL DE MI MUERTE... VÁYANSE, AMIGOS...

VÁYANSE... SIENTO HABERLOS ATACADO EN LA PLAZA, SIENTO HABER DESTRUIDO A TODOS SUS AMIGOS... PERO... ¿QUÉ OTRA COSA PODÍA HACER YO?

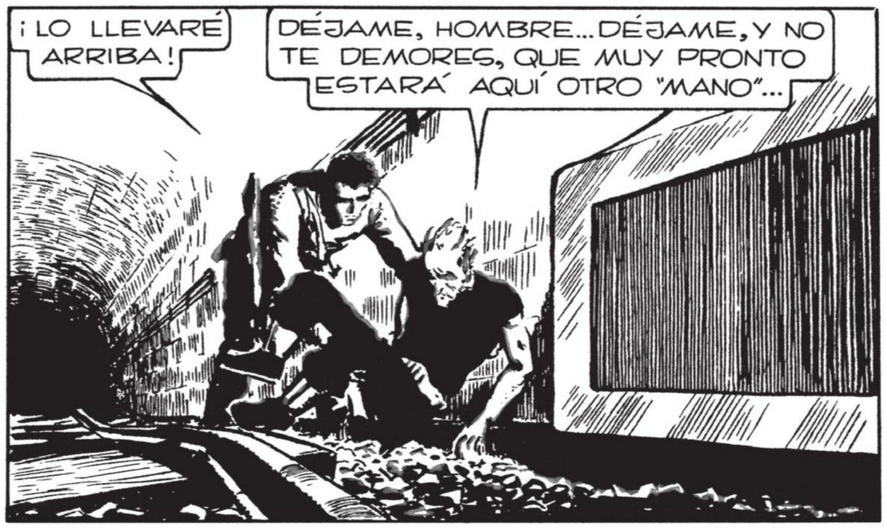
DESOBEDECER UNA ORDEN ERA EMPEZAR A SENTIR MIEDO. MIEDO A LA REPRESALIA Y EMPEZAR A SENTIR MIEDO ERA EMPEZAR A MORIR. VÁYANSE, AMIGOS...

VÁYANSE: NI LOS "CASCARUDOS", NI LOS HOMBRES-ROBOTS, NI LOS "GURBOS" LES HARÁN NADA... MIENTRAS NADIE TOQUE EL TECLADO, NINGUNO DE ELLOS SE MOVERÁ...

TIENE RAZÓN. VÁMONOS, ANTES QUE SEA DEMASIADO TARDE.

LO ÚNICO QUE SIENTO ES MORIR AQUÍ ABAJO, EN ESTA CUEVA... MORIR SIN VER SIQUIERA LAS ESTRELLAS...

PERO... ¿ADÓNDE VAS, FRANCO?

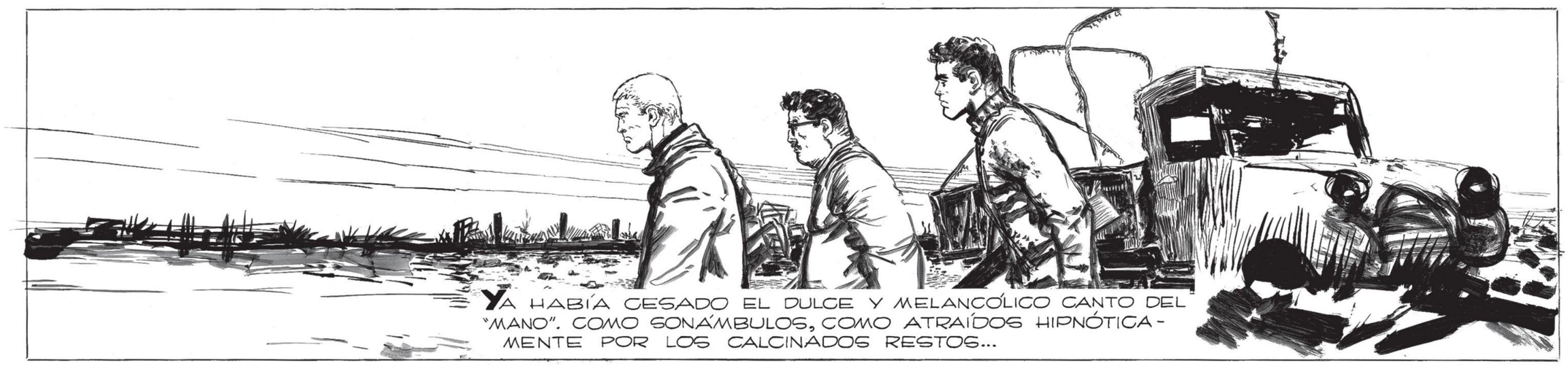

¡LO LLEVARÉ ARRIBA!
DÉJAME, HOMBRE... DÉJAME, Y NO TE DEMORES, QUE MUY PRONTO ESTARÁ AQUÍ OTRO "MANO"...

UN INSTANTE ANTES, HABÍA ADMIRADO LA SUPREMA INTELIGENCIA DE FAVALLI. LO QUE AHORA SENTÍA POR LA GRANDEZA DE ÁNIMO DE FRANCO, EL TORNERO, NO ERA ADMIRACIÓN...

ERA MUCHO MÁS QUE ESO. ERA EMOCIÓN.

SALIMOS DEL SUBTERRÁNEO. DE AQUELLA OSCURA CUEVA QUE TAN CERCA HABÍA ESTADO DE SER PARA NOSOTROS UNA GRAN TUMBA...

UN MOMENTO DESPUÉS EL "MANO" SE PONÍA A CANTAR. AQUEL CANTO QUE, AHORA LO SÉ, ERA UNA VIEJÍSIMA CANCIÓN DE CUNA. EL CANTO CON QUE LOS "MANOS" SE DESPEDÍAN DE LA VIDA. NOS FUIMOS.



ERA CIERTO. SIN ORDEN NI PROPÓSITO, POR ALLÍ ANDABAN GRUPOS DE "CASCARUDOS", CON SU CHIRRIDO DE SIEMPRE. APÁTICOS LOS HOMBRES-ROBOTS ESPERABAN ÓRDENES QUE NO LLEGABAN.

SALVADOS DE LA MUERTE, NO SABÍAMOS QUÉ HACER. TAN CONVENCIDOS HABÍAMOS ESTADO DE NUESTRO FIN, QUE AHORA, SOBREVIVIENTES, ESTÁBAMOS PERPLEJOS, ATURDIDOS.

PERO A MÍ ME DURÓ POCO AQUEL ESTADO.

DICES BIEN, FAVA... TENEMOS QUE IRNOS. VAMOS.

PERO... ¿ADÓNDE VAS?

¡A CASA! ¿DÓNDE QUIERES QUE VAYA?

LA LUCHA TERMINÓ PARA MÍ... DEBO VOLVER JUNTO A ELENA Y MARTITA. QUIZÁ PODAMOS ESCAPAR TODAVÍA.

YO ESTABA POSESIONADO POR EL DESESPERADO ANHELO DE TODO SOLDADO, DERROTADO O VICTORIOSO: RETORNAR CUANTO ANTES AL HOGAR.

ESPERA, JUAN... NO PUEDES DESERTAR ASÍ... TODAVÍA DEBEMOS INVESTIGAR...

¿INVESTIGAR? ¿QUÉ COSA?

¿CÓMO ES LA CARA DE LOS **ELLOS**? ¿PARA QUÉ? ¿ACASO ALGUIEN PUEDE UTILIZAR YA LO QUE DESCUBRAMOS?

NO QUEDA EJÉRCITO, NO QUEDA NI UNA SOLA FUERZA ORGANIZADA... ¡LOS ÚNICOS SOBREVIVIENTES QUE TODAVÍA NO HAN SIDO CONVERTIDOS EN ROBOTS SOMOS NOSOTROS!

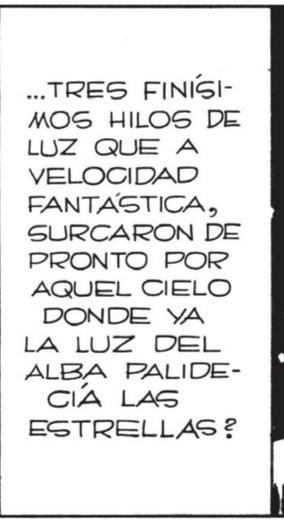
FAVALLI QUISO HABLAR, PERO NO LO HIZO. NO ENCONTRÓ ARGUMENTOS QUE OPONERME.

SI USTEDES QUIEREN SEGUIR INVESTIGANDO, HÁGANLO. YO, ME VUELVO CON LOS MÍOS.
PERO...

¡MIREN! ¡ALLÁ JUNTO A LAS TRES MARÍAS!

¿SABEN LO QUE ES ESO?

QUEDÉ MUDO. ¿CÓMO PODÍA SABER LO QUE ERAN AQUELLOS...


...TRES FINÍSIMOS HILOS DE LUZ QUE A VELOCIDAD FANTÁSTICA, SURCARON DE PRONTO POR AQUEL CIELO DONDE YA LA LUZ DEL ALBA PALIDECIÁ LAS ESTRELLAS?

SON COHETES INTERCONTINENTALES, TELEDIRIGIDOS... DE LA CLASE VANGUARD, POSIBLEMENTE...

¡AHÍ TIENES, JUAN, LA RESPUESTA A LO QUE PREGUNTABAS! ¡ESOS COHETES NOS ESTÁN DICIENDO QUE EN ALGUNA PARTE DEL MUNDO HAY TODAVÍA FUERZAS ORGANIZADAS!

¡FUERZAS CAPACES DE EMPRENDER EL ATAQUE AL INVASOR CON COHETES INTERCONTINENTALES! ¡AHORA SÍ QUE NO PODEMOS VOLVERNOS A CASA, JUAN! NUESTRAS INFORMACIONES PUEDEN SER PRECIOSAS.

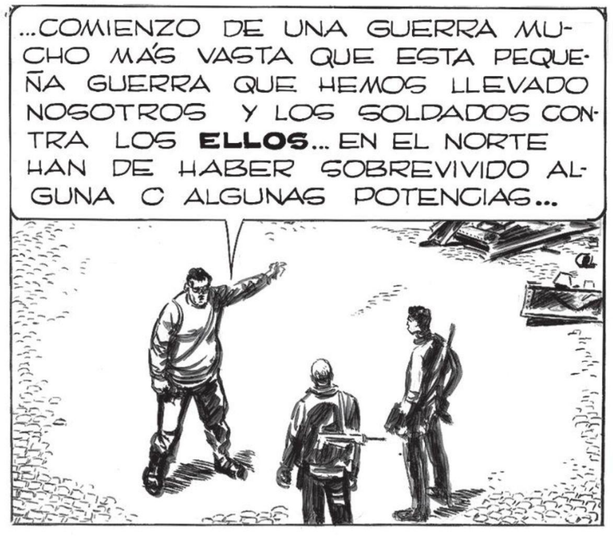
ME DEBATÍA ENTRE DOS SENTIMIENTOS ANTAGÓNICOS. MIS PENSAMIENTOS ERAN CONFUSOS. TRATÉ DE CALMARME Y RAZONAR. EL CIELO ESTRELLADO NOS INDICABA UN ENIGMA...

CREO QUE TE ENGAÑAS, FAVA... SI LO QUE PASÓ ERAN COHETES INTERCONTINENTALES, ¿POR QUÉ NO OÍMOS LA EXPLOSIÓN?

NO OLVIDES QUE ESOS COHETES LLEVAN CABEZA ATÓMICA.
POR SUERTE PARA NOSOTROS NO ESTALLARON.

LOS **ELLOS** HAN DE TENER ALGÚN MEDIO PARA EVITAR QUE ESTALLEN. PERO NO TE QUEPA DUDA: ERAN COHETES INTERCONTINENTALES.

ADEMÁS, VENÍAN CON RUMBO DE NORTE A SUR... NO PROVENÍAN POR LO TANTO, DEL INVASOR... ¡CONVÉNCETE, JUAN! ESTAMOS EN EL...


...COMIENZO DE UNA GUERRA MUCHO MÁS VASTA QUE ESTA PEQUEÑA GUERRA QUE HEMOS LLEVADO NOSOTROS Y LOS SOLDADOS CONTRA LOS **ELLOS**... EN EL NORTE HAN DE HABER SOBREVIVIDO ALGUNA O ALGUNAS POTENCIAS...

...CAPACES DE CONTRAATACAR LA INVASIÓN. NOSOTROS TRES COBRAMOS AHORA IMPORTANCIA EXCEPCIONAL... ¡SOMOS, SIN DUDA ALGUNA, LOS ÚNICOS HOMBRES...

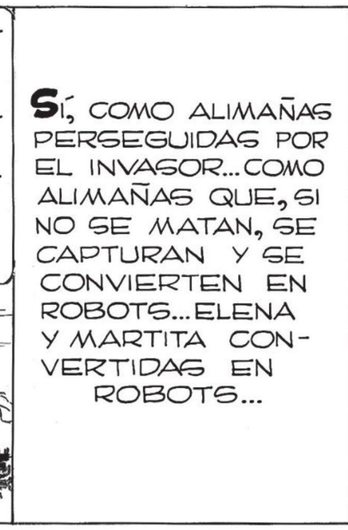
...EN TODO EL PLANETA QUE SABEN ALGO SOBRE LOS "CASCARUDOS", LOS "MANOS", LOS "GURBOS"! ¡Y TODAVÍA PODEMOS AVERIGUAR MÁS! ¡SABER CÓMO SON LOS **ELLOS**!

LA INFORMACIÓN QUE OBTENGAMOS PUEDE RESULTAR DECISIVA, JUAN... ¡DE NOSOTROS DEPENDE QUIZÁ LA SUBSISTENCIA DEL PLANETA TODO!

EL PROFESOR TIENE RAZÓN, SEÑOR SALVO... CREO QUE DEBEMOS SEGUIR ADELANTE... IR HASTA EL CENTRO, SABER CÓMO SON LOS ELLOS...

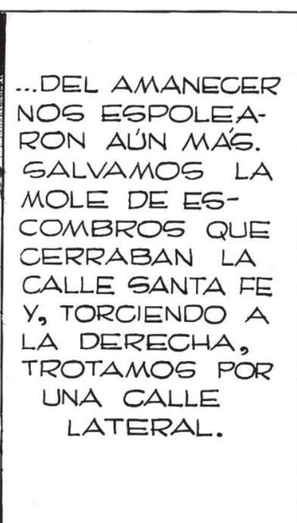
YA LO PREVEO... TANTO NOS ARRIESGAREMOS QUE ACABAREMOS ANIQUILADOS... Y NUNCA, NUNCA VERÉ A ELENA Y A MARTITA.

¿PERO, TAMBIÉN CÓMO VOLVER ASÍ, DICIÉNDOLES QUE HEMOS SIDO VENCIDOS, QUE NO NOS QUEDA OTRA ESPERANZA QUE TRATAR DE VIVIR OCULTOS COMO ALIMAÑAS?

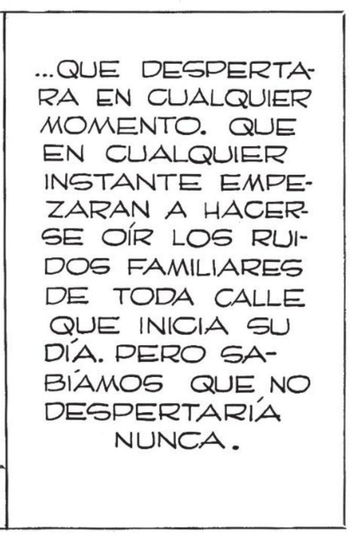

SÍ, COMO ALIMAÑAS PERSEGUIDAS POR EL INVASOR... COMO ALIMAÑAS QUE, SI NO SE MATAN, SE CAPTURAN Y SE CONVIERTEN EN ROBOTS... ELENA Y MARTITA CONVERTIDAS EN ROBOTS...

ESTÁ BIEN, VAMOS. EL PRIMER ROUND LO HAN GANADO ELLOS... ¡EL SEGUNDO DEBEN GANARLO LOS HOMBRES!

YA NO HUBO ABATIMIENTO, INDECISIÓN EN NUESTROS MOVIMIENTOS. OTROS COHETES QUE SURCARON POR EL CIELO GRIS...


...DEL AMANECER NOS ESPOLEARON AÚN MÁS. SALVAMOS LA MOLE DE ESCOMBROS QUE CERRABAN LA CALLE SANTA FE Y, TORCIENDO A LA DERECHA, TROTAMOS POR UNA CALLE LATERAL.

ESTABA DESIERTA. SI NO FUERA POR ALGÚN CAÍDO, MUDO TESTIGO DE LA NEVADA, UNO ESPERARÍA...


...QUE DESPERTARA EN CUALQUIER MOMENTO. QUE EN CUALQUIER INSTANTE EMPEZARAN A HACERSE OÍR LOS RUIDOS FAMILIARES DE TODA CALLE QUE INICIA SU DÍA. PERO SABÍAMOS QUE NO DESPERTARÍA NUNCA.

CREO QUE EL EXCESO DE PELIGRO PUEDE CONDUCIR A LA SATURACIÓN. LA PERSPECTIVA DE QUE UN ESTALLIDO ATÓMICO ACABARA DE PRONTO CON EL INVASOR Y CON NOSOTROS, NO NOS INQUIETABA DEMASIADO.

PERO... ¡OTRA VEZ!
SÍ, OTRA VEZ LA RARA SENSACIÓN EN LA NUCA. LA SENSACIÓN DE SER ESPIADO...

¡ALLÍ! ¿LO VIERON?

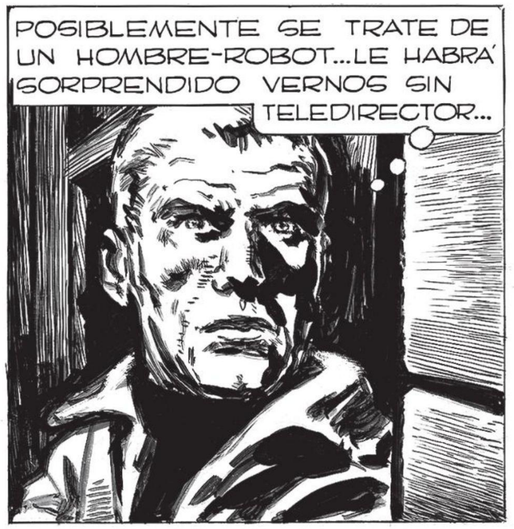
¡ALGUIEN NOS SIGUE!
YO NO VI NADA...ESTÁS NERVIOSO, JUAN...
TAMBIÉN YO VI ALGO QUE SE MOVÍA, PROFESOR...

ALGUIEN NOS ESPÍA, NO CABE DUDARLO YA. MEJOR ATRAPARLO ANTES DE QUE DÉ LA ALARMA...

SIGAN USTEDES TROTANDO Y HACIENDO RUIDO... YO ME EMBOSCARÉ AQUÍ...

LO DICHO, FRANCO... LO PRINCIPAL ES NO SER DESCUBIERTOS...
FAVALLI Y FRANCO SIGUIERON AL TROTE Y HABLANDO FUERTE.

YO QUEDÉ AL ACECHO, EL ÍNDICE EN EL DISPARADOR DE LA METRALLETA.


POSIBLEMENTE SE TRATE DE UN HOMBRE-ROBOT...LE HABRÁ SORPRENDIDO VERNOS SIN TELEDIRECTOR...

DE PRONTO LOS OÍ... PASOS...

PASOS BLANDOS, SILENCIOSOS. ¿SERÁ ALGÚN "MANO"? O ACASO...¿SERÁ UN ELLO?

¡YA LLEGA!

¡¡UNA MUCHACHA!!

¡NO! ¡NO ME MATES!

TRANQUILA, NO TE HARÉ NADA...

CÁLMESE, SEÑORITA, CÁLMESE... SI QUIERE, VENDRÁ USTED CON NOSOTROS...
¡ES TODO LO QUE DESEO, SEÑOR! POR ESO LOS SEGUÍA...

PERO...¿NO VAN USTEDES EN DIRECCIÓN EQUIVOCADA? ¡POR AHÍ SE VA A DONDE ESTÁN **ELLOS**!

¡A **ELLOS** LOS BUSCAMOS PRECISAMENTE! ¿LOS HAS VISTO TÚ, ACASO?

A **ELLOS** EXACTAMENTE NO, SEÑOR... PERO SÍ AL PUESTO DE MANDO, AL LUGAR DONDE SE REÚNEN...

¡UN LUGAR QUE PUEDE SER ANIQUILADO CON UNA SOLA GRANADA! UN LUGAR A POCAS CUADRAS DE AQUÍ...

¿USTED MISMA LOS VIO? ¿O ALGUIEN SE LO CONTÓ?
AHORA LE EXPLICO...

...YO SÉ EL LUGAR DONDE ESTÁN, ALLÍ, EN LA PLAZA CONGRESO CONSTRUYERON UNA ESPECIE DE CÚPULA TRASLÚCIDA...RODEADA DE ANTENAS RARÍSIMAS...
¿CÓMO SABE QUE **ELLOS** ESTÁN DENTRO?

QUIEN LOS VIO ENTRAR FUE PEDRO, MI HERMANO... NUESTRA CASA DA SOBRE LA PLAZA: POR CASUALIDAD, CUANDO EMPEZÓ LA NEVADA...

...TENÍAMOS TODO BIEN CERRADO. PEDRO SE DIO CUENTA DE LO QUE PASABA. Y GRACIAS A ÉL NOS SALVAMOS. POR LA VENTANA LOS VIMOS LLEGAR...

NO HABÍA RAZÓN YA PARA DUDAR: ELLA, POR EL AZAR DE LAS CIRCUNSTANCIAS, HABÍA PODIDO PRESENCIAR LA LLEGADA DE LA CABEZA DIRECTIVA DE LA INVASIÓN. SORPRENDÍ LA MIRADA DE FRANCO...

...DE LA NARIZ, SE GOZABAN DEL CABELLO CASTAÑO EN EL QUE SE DETENÍAN LOS PRIMEROS RAYOS DEL SOL...COMPRENDÍ LO QUE SENTÍA EL TORNERO: LA VIDA, RESURGIENDO PUJANTE ENTRE TANTA MUERTE, VOLVÍA POR SUS FUEROS...
TUVE COMO UNA PUNTADA EN EL PECHO.
ELENA... ELENA Y MARTITA...¿VOLVERÉ A VERLAS ALGUNA VEZ?

PERO ALLÍ ESTABA FAVALLI, EL LUCHADOR DE SIEMPRE.
¿CON QUÉ ARMAS LOS ATACÓ SU HERMANO, SEÑORITA?
CON UN REVÓLVER 38...

NO LLEGÓ A DISPARAR UN SOLO TIRO... PERO COMO ENTRÓ TAN FÁCIL A LA CÚPULA, PIENSO QUE CON UNA GRANADA...

...ARROJADA DESDE LEJOS SE LES PUEDE HACER UN DAÑO ENORME... USTEDES PARECEN BIEN ARMADOS...

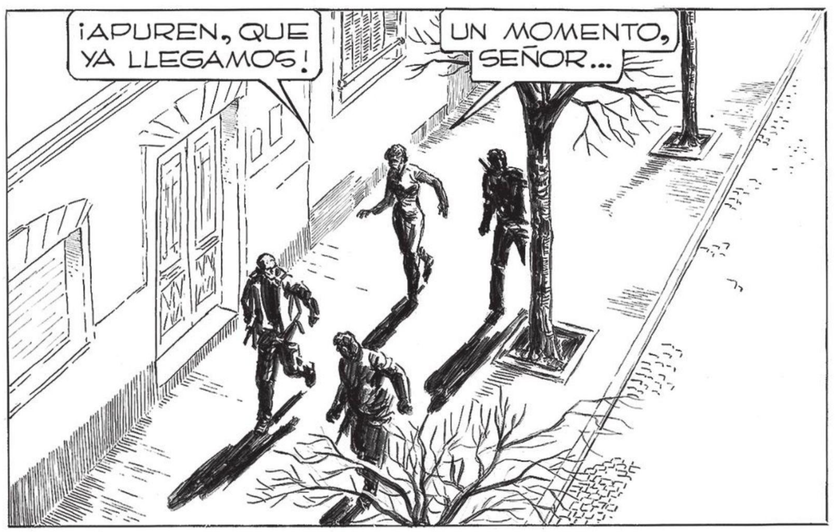
NO TODO LO BIEN QUE HARÍA FALTA. YO TENGO DOS GRANADAS... ¿CUÁNTAS TIENEN USTEDES?
YO TENGO CUATRO.

¿Y TÚ, FRANCO?
¿YO?
HUBO QUE REPETIRLE LA PREGUNTA... FÁCIL IMAGINAR EN QUÉ PENSABA.

YO TENGO OTRAS CUATRO, SEÑOR.
BIEN. NO PERDAMOS TIEMPO Y ATAQUEMOS AHORA MISMO.

VOY CON USTEDES. YO CONOZCO EL CAMINO.
TAMBIÉN NOSOTROS LO CONOCEMOS. NO ES NINGÚN PROBLEMA ENCONTRAR LA PLAZA.

ACELERAMOS EL PASO. UNA ESPECIE DE EMBRIAGUEZ, HECHA DE ENTUSIASMO, DE CORAJE, DE DESESPERADO ANHELO DE TERMINAR CON TODO AQUELLO, NOS URGÍA A CORRER. PERO FRANCO SE REZAGÓ...



¿QUÉ PASA?
AHORA QUE RECUERDO, SÉ DE UN LUGAR DONDE USTEDES PODRÁN ARMARSE MEJOR.

ALLÍ, DOBLANDO ESA ESQUINA, VI CUANDO VENÍA, UN CAMIÓN VOLCADO. ESTABA LLENO DE SOLDADOS ARMADOS MUERTOS POR LA NEVADA.

PERDONE, SEÑORITA, PERO NO SÉ CÓMO ME AGUANTO DE BESARLE... ¡PRIMERO NOS DICE DÓNDE ENCONTRAR EL PUESTO DE MANDO, Y AHORA NOS INDICA, DÓNDE PODEMOS ENCONTRAR ARMAS!

¡ES USTED UNA VERDADERA HADA BUENA!
VENGA... YO LES MOSTRARÉ EL LUGAR.

¡NO! ¡TÚ NO NOS MOSTRARÁS NADA!
BASTA DOBLAR LA ESQUINA...

TÚ...

CALMA, AMIGO...

PERO...
NO, SEÑOR SALVO... NO ESTOY LOCO...

LE DIJE QUE ME GUSTABA... ME CONTESTÓ QUE A **ELLOS** TAMBIÉN LES GUSTABA LA TIERRA... COMPRENDÍ QUE NO ERA ELLA QUIEN HABLABA...

COMPRENDÍ QUE QUIEN HABLABA POR SU BOCA ERA EL "MANO" QUE LA DIRIGÍA. EL "MANO" QUE NO ENTENDIÓ LO QUE YO LE DIJE A ELLA... AQUÍ ESTÁ LA PRUEBA, UN TELEDIRECTOR ÚLTIMO MODELO.

SÍ... LA MUCHACHA ERA UN ROBOT...
LO CUAL SIGNIFICA... ¡QUE NOS LLEVABA A UNA TRAMPA!

UNA TRAMPA QUE HA DE ESTAR MUY PRÓXIMA... A LA VUELTA DE LA ESQUINA...

SÍ. HABÍAMOS CAÍDO EN UNA TRAMPA...

¡MIREN ALLÍ!

EL OTRO EXTREMO DE LA CALLE ESTABA TAMBIÉN BLOQUEADO NO TENÍAMOS ESCAPATORIA.

FRANCO, COMO SIEMPRE, REACCIONÓ EL PRIMERO.

¡NO SIGAN! ¡AQUÍ EN ESE ZAGUÁN!
PERO... ¿POR QUÉ NOS PARAMOS AQUÍ, FAVA?

SI SEGUIMOS HUYENDO TERMINARÁN POR CAZARNOS...

ASÍ LO HICIMOS. NO FUE TAREA GRATA EXTRAER LOS TELEDIRECTORES DE LOS CUERPOS SIN VIDA. PERO YA ESTÁBAMOS ENCALLECIDOS. JAMÁS CREÍ QUE LA MUERTE PUDIERA LLEGAR A HACERSE SEMEJANTE HÁBITO...

EL INDUSTRIOSO FRANCO SE LAS ARREGLÓ PARA QUITAR LAS LENGÜETAS METÁLICAS Y PARA ASEGURARNOS LOS APARATOS EN EL CUELLO.

ERA MÁS DE UNA VEINTENA DE HOMBRES-ROBOTS... VENÍAN EN NUESTRA BÚSQUEDA, SEGURO...

RESUELTOS, PERO CON LAS MIRADAS VACÍAS, SIN ALMA, PASARON LOS HOMBRES-ROBOTS.

ME ESTREMECÍ. NOSOTROS PODÍAMOS SER TAMBIÉN HOMBRES-ROBOTS. PERO LO IMPORTANTE, AHORA ERA QUE NI SE FIJARON EN NOSOTROS.

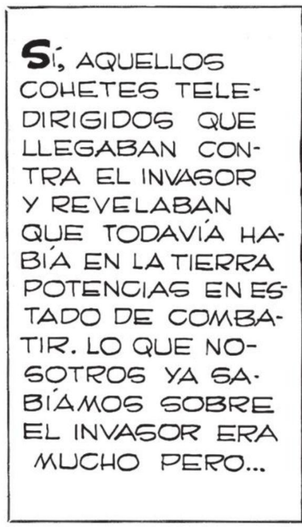
MIRÉ EL NOMBRE DE LA CALLE.

VENÍAN DEL NORTE. Y SUS ESTELAS SE APAGABAN DE PRONTO, COMO SI SE LOS ENGULLERA LA NOCHE. O COMO SI DIERAN CONTRA UNA PARED.

POR UN LADO, MEJOR QUE NO ESTALLEN... SEGURO QUE TRAEN CABEZAS ATÓMICAS... NO CONTARÍAMOS EL CUENTO...

APUREMOS, FAVA. TENEMOS QUE AVERIGUAR DE UNA VEZ PORQUÉ FALLAN... Y LUEGO IRNOS. CUANTO ANTES, PARA QUE NUESTRA INFORMACIÓN SIRVA DE ALGO.

TIENES RAZÓN, JUAN.


SÍ, AQUELLOS COHETES TELEDIRIGIDOS QUE LLEGABAN CONTRA EL INVASOR Y REVELABAN QUE TODAVÍA HABÍA EN LA TIERRA POTENCIAS EN ESTADO DE COMBATIR. LO QUE NOSOTROS YA SABÍAMOS SOBRE EL INVASOR ERA MUCHO PERO...

...NO PODÍAMOS DESPERDICIAR LA OCASIÓN DE SABERLO TODO. NUESTROS DATOS PODÍAN DECIDIR LA SUERTE DEL PLANETA TODO...

VAMOS MUY DESPACIO... CORRAMOS UN POCO...
SÍ, SEÑOR SALVO...

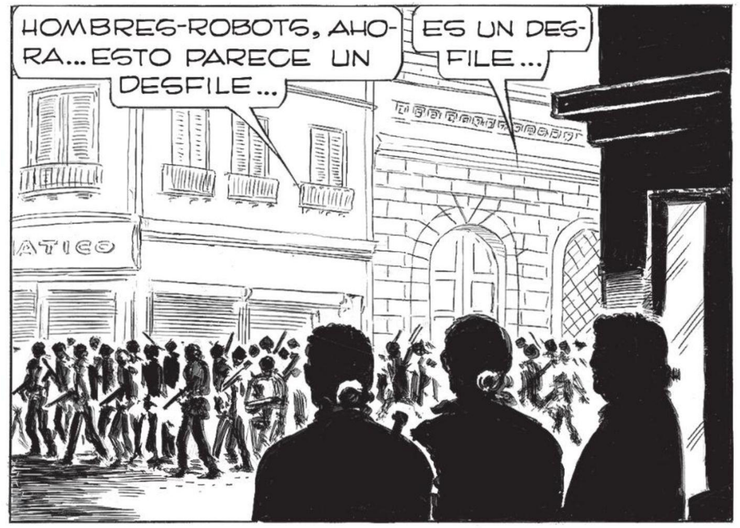
PERO YO NO PENSABA EN EL PLANETA CUANDO LOS URGÍ A CORRER. YO NO PENSABA EN OTRA COSA QUE EN DOS ROSTROS IMBORRABLES: ELENA Y MARTITA.
CORRIMOS POR LA CALLE PARAGUAY. AL TROTE, PARA NO AGOTARNOS EN SEGUIDA.

A CADA TANTO, EN EL CIELO, RELAMPAGUEABAN LAS ESTELAS LUMINOSAS DE LOS COHETES. EL SOLO VERLAS NOS HACÍA ACELERAR.

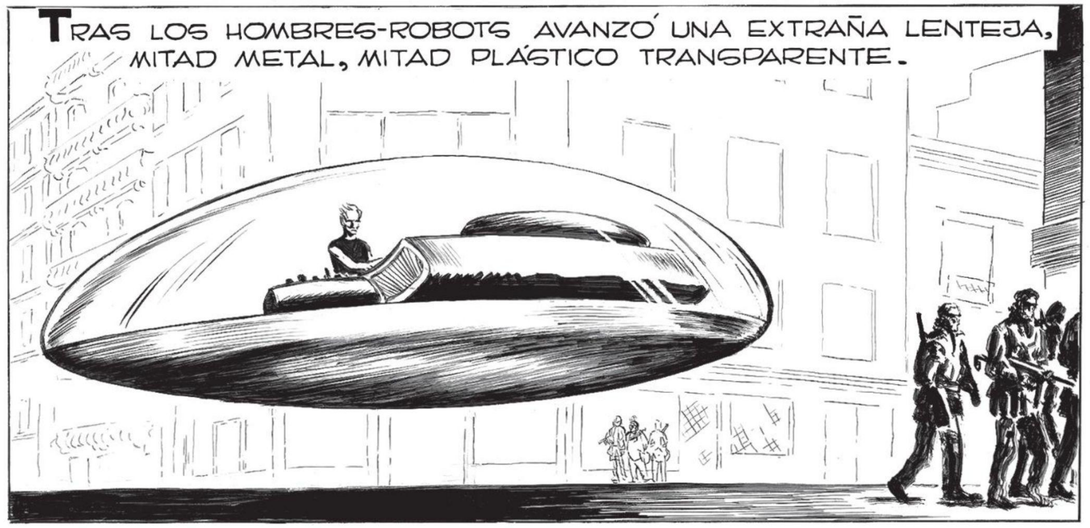
PORQUE ERAN LA SEÑAL DE QUE LA TIERRA RESISTÍA, DE QUE EN ALGUNA PARTE SE HABÍA ORGANIZADO LA RESISTENCIA CONTRA EL INVASOR.
PAREMOS... ESTAMOS LLEGANDO A CALLAO... MIREN...

DESDE POCO MÁS DE UNA CUADRA NOS DIMOS CUENTA DE LO QUE PASABA POR LA AVENIDA...
CASCARUDOS EN CANTIDAD INCREÍBLE, CON SUS DUROS CUERPOS DE SUPERINSECTOS, HACIENDO UN RUIDO SORDO AL AVANZAR...

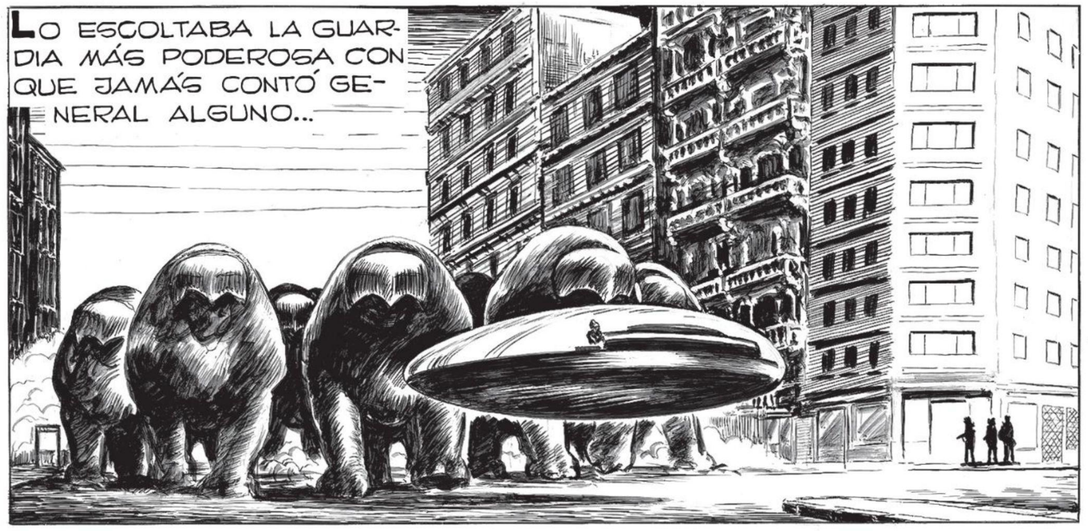
ESTÁN ORGANIZADOS... CADA GRUPO LLEVA UN LANZARRAYOS...


HOMBRES-ROBOTS, AHORA... ESTO PARECE UN DESFILE...
ES UN DESFILE...
ATICO

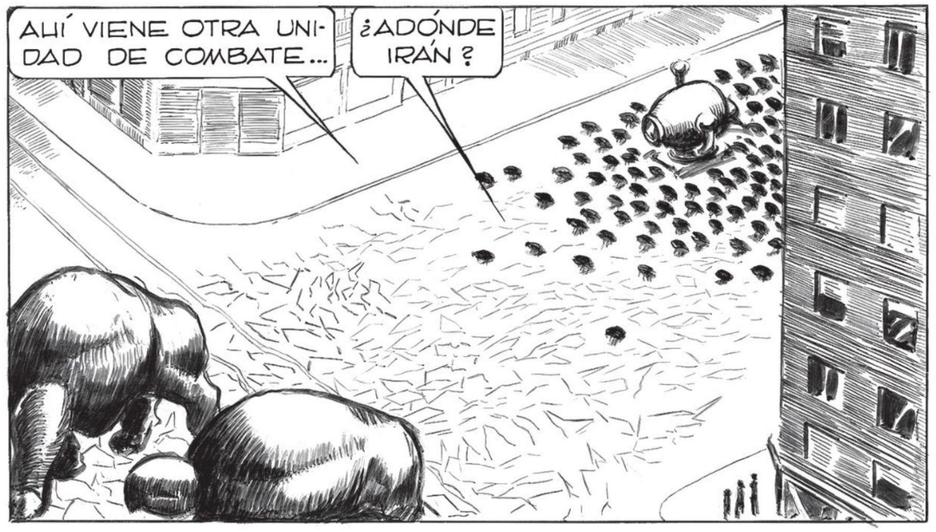
ESTAMOS PRESENCIANDO LA MARCHA DE LAS FUERZAS DE CHOQUE DE LA INVASIÓN... ¡MIREN ESO!

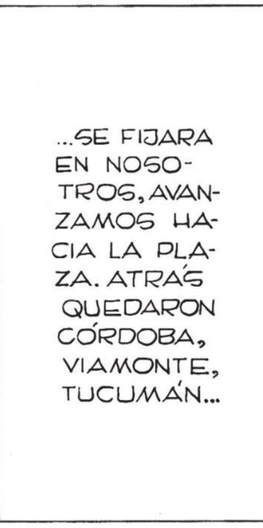

TRAS LOS HOMBRES-ROBOTS AVANZÓ UNA EXTRAÑA LENTEJA, MITAD METAL, MITAD PLÁSTICO TRANSPARENTE.

ADENTRO IBA UN "MANO", EL DIRECTOR EVIDENTEMENTE, DE AQUELLA UNIDAD DE COMBATE.

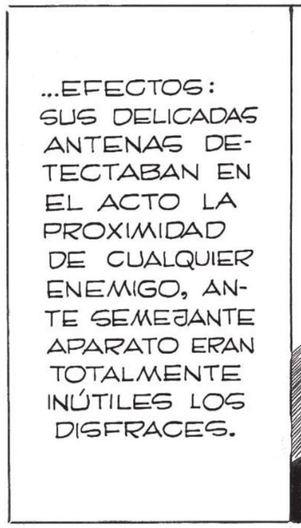

LO ESCOLTABA LA GUARDIA MÁS PODEROSA CON QUE JAMÁS CONTÓ GENERAL ALGUNO...

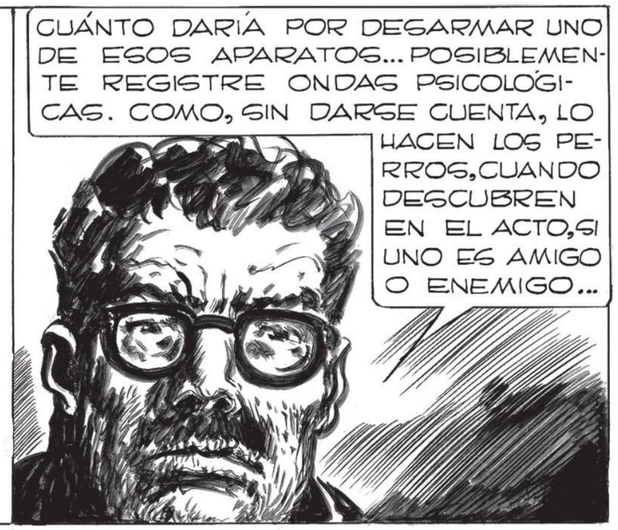
UNA VEINTENA DE "GURBOS" QUE AVANZABAN RESQUEBRAJANDO EL PAVIMENTO, ESTREMECIENDO TODO A SU PASO.





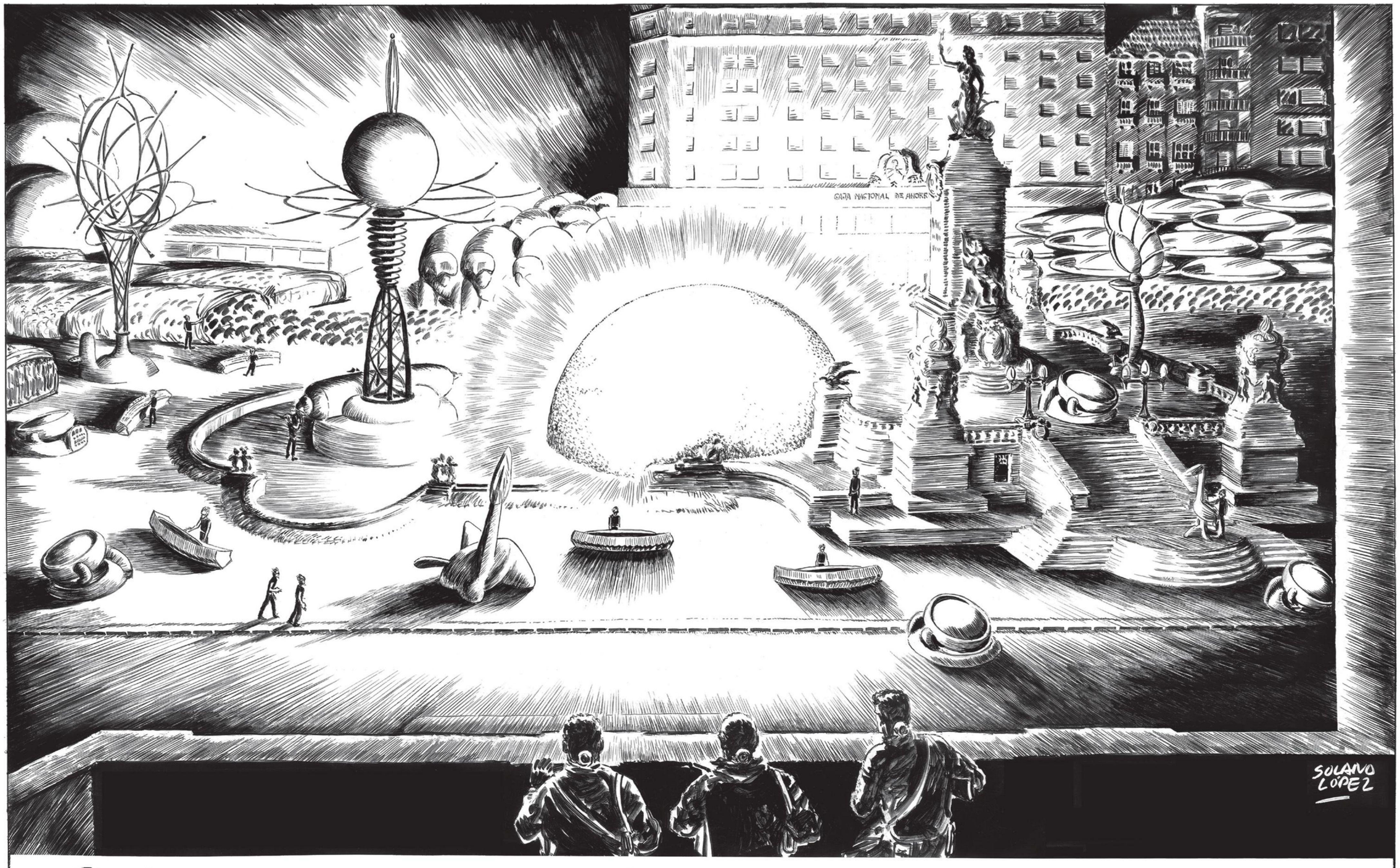
...ESTABA MUERTO, ANIQUILADO SÚBITAMENTE POR LA NEVADA. APRETÉ EL PASO. MEJOR TERMINAR CUANTO ANTES LA MISIÓN QUE NOS HABÍAMOS IMPUESTO.





VALÍA LA PENA PROBAR. DOBLAMOS POR BARTOLOMÉ MITRE Y NOS METIMOS EN EL PRIMER ZAGUÁN ABIERTO QUE ENCONTRAMOS.

...MOMENTO EL PENSAMIENTO ABSURDO DE QUE NO TENÍAMOS DERECHO A VIOLAR ASÍ EL ÚLTIMO SECRETO DE GENTE QUE NOS ERA TOTALMENTE DESCONOCIDA. PERO ESTÁBAMOS ACERCÁNDONOS...
...A LA PLAZA, AL LUGAR DONDE TENÍA SENTADO SUS REALES EL CUARTEL GENERAL DE LA INVASIÓN. UNOS MOMENTOS MÁS Y SABRÍAMOS CÓMO ERAN LOS **ELLOS**, LOS DIRECTORES DE TODO... ME ENTRÓ PRISA...
MIREN ALLÍ...
UNA ANCIANA EN UNA SILLA. ANIQUILADA POR LA NEVADA. IGUAL QUE LOS HELECHOS DE UNA MACETA.
POBRECITA... ¿QUÉ ESTARÍA HACIENDO AQUÍ AFUERA, EN EL PATIO, EN UNA NOCHE TAN FRÍA? ¿A QUIÉN ESPERARÍA?
NO LO SABREMOS NUNCA, FRANCO... PERO SIGAMOS: LO QUE NOS INTERESA ES LA PLAZA.
POR AQUÍ DEBE IRSE A LA AZOTEA...
UN GATO MUERTO NOS MIRÓ CON OJOS VACÍOS. EL VIENTO DE LA NOCHE LE HACÍA TEMBLAR LOS BIGOTES.
CRUZAMOS LA AZOTEA SIN PALABRAS Y NOS ASOMAMOS A LA BALAUSTRADA.



SÍ. ALLÍ ESTABA EL CUARTEL GENERAL DE LA INVASIÓN. "CASCARUDOS", "MANOS", "GURBOS", EMBALADOS EN EXTRAÑAS ENVOLTURAS TRANSPARENTES, DE ALLÍ IBAN SALIENDO PARA FORMAR LAS UNIDADES DE COMBATE. APARATOS EXTRAÑOS, ABSURDOS, ESTIRABAN A LA NOCHE ANTENAS DE METALES DESCONOCIDOS; LUCES DE COLORES CAMBIANTES SE APAGABAN Y ENCENDIÁN. Y ALLÍ ABARCANDO EN PARTE LA FUENTE DEL MONUMENTO A "LOS DOS CONGRESOS" RESPLANDECÍA UN DOMO IRISADO. UNA ESPECIE DE CÚPULA QUE SE EXPANDÍA Y SE CONTRAÍA RÍTMICAMENTE. COMO UN CORAZÓN. EL CORAZÓN DE LA INVASIÓN. ALLÍ DENTRO ESTABAN LOS **ELLOS**, SIN DUDA.

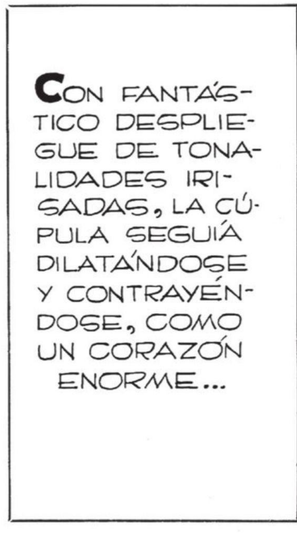
¿TIENE PAPEL Y LÁPIZ, FRANCO?
SÍ, SEÑOR FAVALLI. ¿POR QUÉ?

HAGA UN CROQUIS MARCANDO LA UBICACIÓN EXACTA DE TODO LO QUE VE... DIBUJE LUEGO, LO MEJOR QUE PUEDA, TODOS ESOS APARATOS.

AHORA SE CONFIRMA LA ESTRUCTURA DE LA INVASIÓN. LOS "CASCARUDOS" Y LOS "GURBOS" SON TELEDIRIGIDOS POR LOS "MANOS".

LO MISMO QUE LOS HOMBRES QUE LOGRAN CONVERTIR EN ROBOTS. LOS "MANOS", A SU VEZ, SON TELEDIRIGIDOS POR LOS **ELLOS**...

DESDE ESA CÚPULA, LOS **ELLOS** DIRIGEN TODO... ALLÍ SE HA DE CENTRALIZAR TODA LA INFORMACIÓN QUE LOS "MANOS" RECIBEN DE "CASCARUDOS" Y HOMBRES ROBOTS.

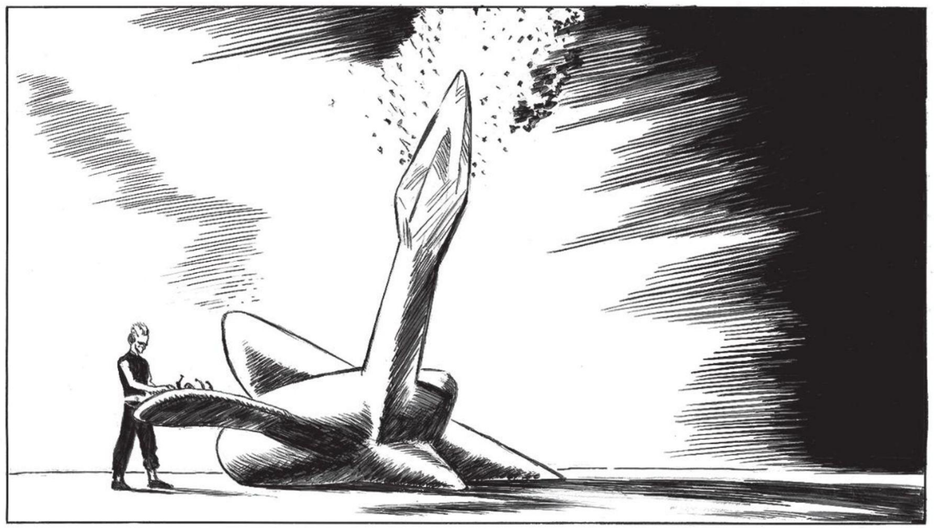

CON FANTÁSTICO DESPLIEGUE DE TONALIDADES IRISADAS, LA CÚPULA SEGUÍA DILATÁNDOSE Y CONTRAYÉNDOSE, COMO UN CORAZÓN ENORME...

¿Y LOS **ELLOS**, FAVA? ¿SERÁN MANEJADOS POR ALGÚN OTRO SUPERSER?

ESO, YA SERÁ MUY DIFÍCIL DE AVERIGUAR, JUAN... NOSOTROS MISMOS, LOS HUMANOS, NO HEMOS LOGRADO SABER NUNCA, A CIENCIA CIERTA, SI SOMOS MANEJADOS O NO...

CON ESO QUIERES DECIR QUE... PERO... **¡MIRA!**

¡OTRA VEZ LOS COHETES!



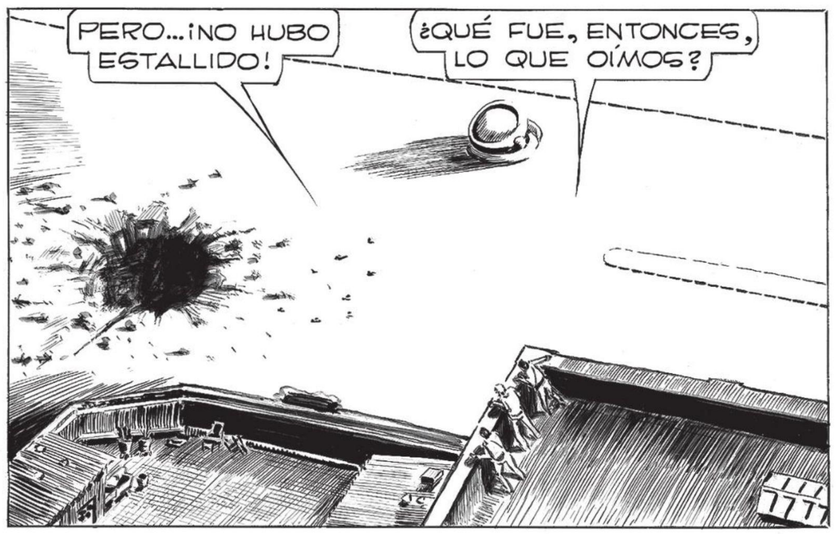
¡ESE MANO, CON ESE APARATO, LOS ESTÁ NEUTRALIZANDO!

UN RUIDO VIOLENTO, DESDE UN LADO, NOS HIZO VOLVER.

¡ALLÍ CAYÓ UN COHETE!

¡PERO NO ESTALLÓ!
¡MIREN! ¡ALLÍ! CAE ALGO QUE NO SE VE BIEN, COMO UN BÓLIDO!

TODO RETEMBLÓ, COMO SACUDIDO POR UN TERREMOTO. A LA VEZ QUE UNA EXPLOSIÓN ENSORDECEDORA QUERÍA DESGARRARNOS LOS TÍMPANOS.


PERO... ¡NO HUBO ESTALLIDO!
¿QUÉ FUE, ENTONCES, LO QUE OÍMOS?

EN EFECTO, LOS "MANOS" HABÍAN CORRIDO DE PRONTO, COMO ALERTADOS POR ALGO QUE NOSOTROS AÚN NO HABÍAMOS LOGRADO DETECTAR Y QUE DEBIÁ SER GRAVE, A MANIPULAR.....

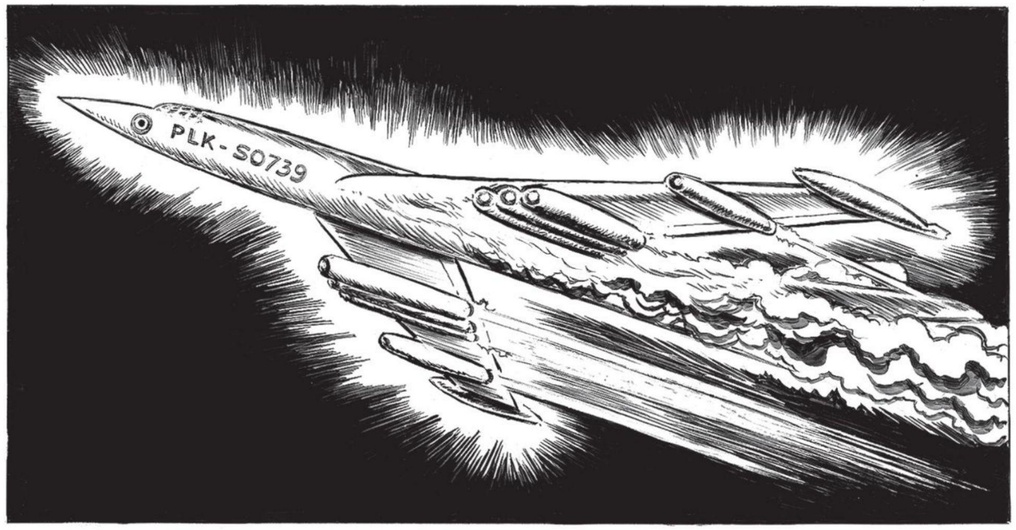
...UNOS APARATOS EXTRAÑOS: LOS DEDOS DE AGILIDAD INCREÍBLE MOVIERON DIALES Y PERILLAS ...

¡PARECEN REFLECTORES ANTIAÉREOS!
ERAN HACES LANZADOS HACIA EL INFINITO, POTENTÍSIMOS. LA PLAZA QUEDÓ BAÑADA EN LUZ VERDOSA, ESPECTRAL.

ÁGILES, LOS DEDOS DE LOS "MANOS" BAILARON EN LOS APARATOS...

LOS HACES PARECÍAN TEMBLAR, ALGUNO A VECES SE INCLINABA, COMO BUSCANDO ALGO... DE PRONTO...

¡ALLÍ!


PLK-S0739

PLK-S0739

¡ERA UN BOMBARDERO FRANCÉS! ¡ESTRATOSFÉRICO, DE LOS ÚLTIMOS MODELOS!

¡ALLÁ CAE OTRO!
¡NO FUIMOS LOS ÚNICOS EN ADVERTIR QUE LOS INVASORES ANULAN LAS BOMBAS ATÓMICAS! HAN INTENTADO ATACAR AHORA...

...CON BOMBAS COMUNES... PERO YA LO ESTAMOS VIENDO... **ELLOS** TIENEN UN RAYO QUE DESTRUYE LOS APARATOS EN EL AIRE...

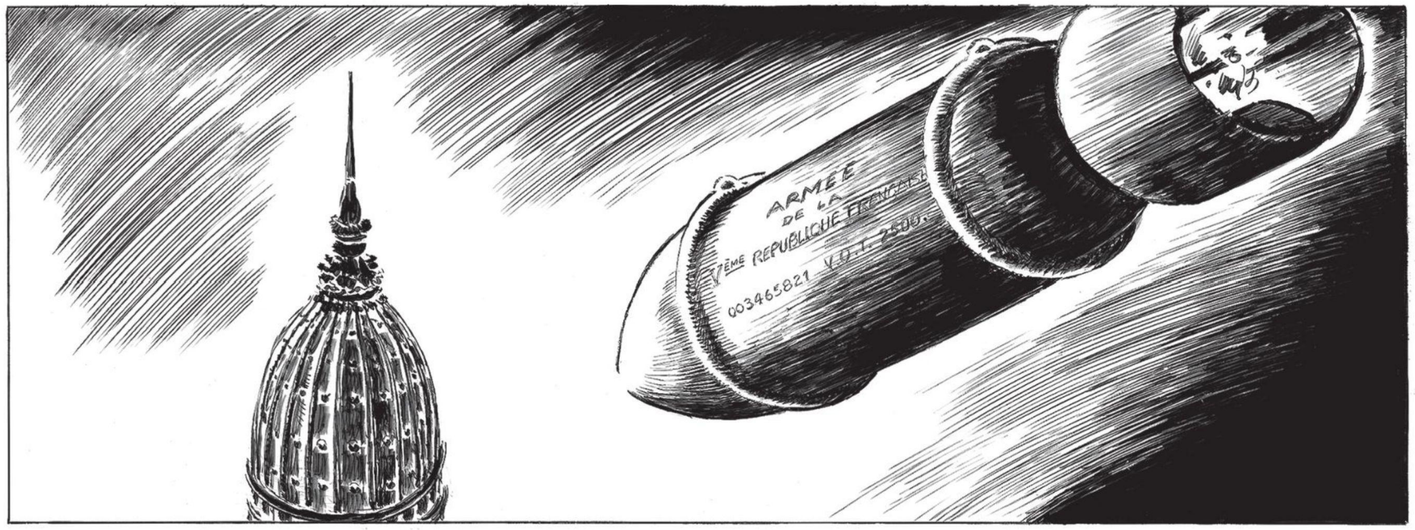
ES UN DESASTRE TOTAL... AHÍ CAEN DOS MÁS...
ME SENTÍ ANONADADO. LA EFICACIA DE LA DEFENSA ERA TERRIBLE.

VERDAD QUE NUESTRA SUERTE ESTABA LIGADA EN AQUEL MOMENTO A LA DEL INVASOR. QUE SI EL ATAQUE TENÍA ÉXITO TAMBIÉN NOSOTROS PERECERÍAMOS. PERO ERA SOBRECOGEDOR VER AQUELLAS SUPERMANOS...
...DE PESADILLA DANZANDO SOBRE DIALES Y PERILLAS, ENVIANDO MUERTE HACIA LO ALTO...

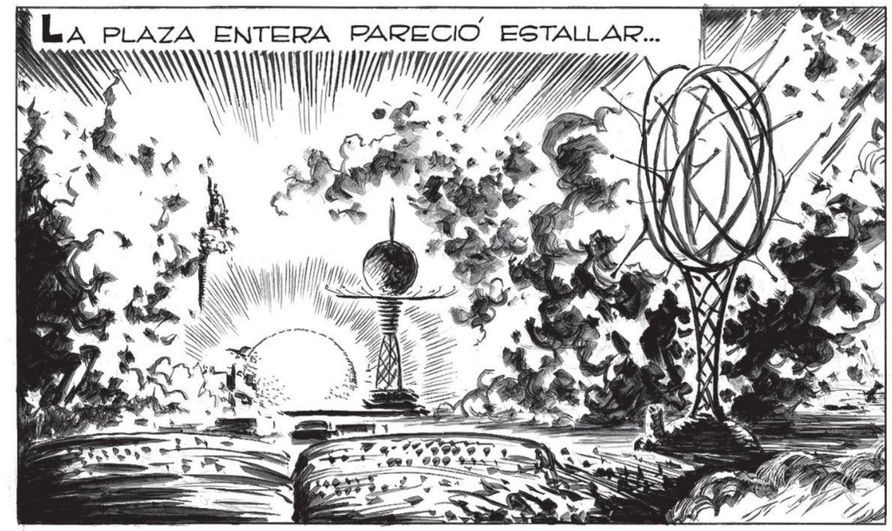
¿OYEN ESO?

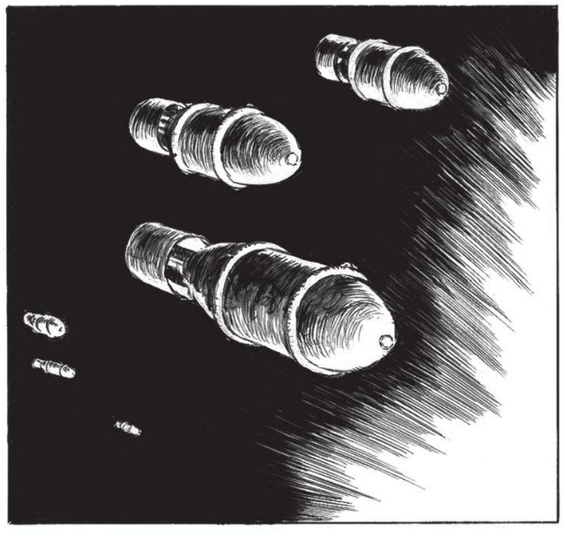
UN SILBIDO AGUDÍSIMO, MUY PENETRANTE...

¡BOMBAS! ¡LOGRARON PASARLAS!


ARMÉE DE LA
REPUBLIQUE FRANÇAISE
003465821

ALGÚN BOMBARDERO, MÁS HEROICO O MÁS AFORTUNADO QUE LOS OTROS, HABÍA LOGRADO LANZAR SUS BOMBAS CON PUNTERÍA CERTERA...


LA PLAZA ENTERA PARECIÓ ESTALLAR...

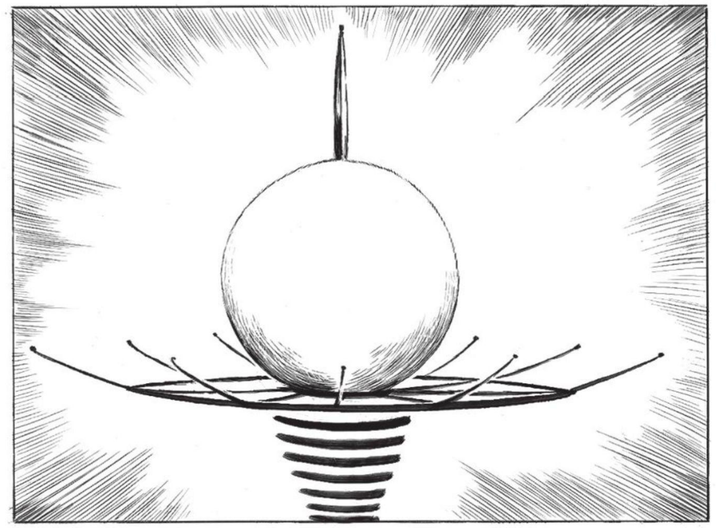


CAJA NACIONAL DE AHOR

¡ES UN DESASTRE COMPLETO! ¡LA CABEZA DE LA INVASIÓN HA SIDO DESTRUIDA!

SIN EMBARGO, LA CÚPULA SIGUE INTACTA...

HASTA QUE NO LA DESTRUYAN NO PODRÁ CANTARSE VICTORIA...
¿Y ESA ESFERA QUE SE ENCIENDE?



¿QUÉ SERÁ? UNA LUZ ROJA, QUE PARECE SANGRE...

LA CÚPULA SIGUE LATIENDO COMO SI NADA HUBIERA PASADO.
PARECE QUE EL BOMBARDEO TERMINÓ.

SÍ... ¡Y MIREN ESOS "MANOS"! ¡EMPIEZAN A TRABAJAR OTRA VEZ CON LOS TECLADOS!

SÍ: NUEVOS "MANOS" REEMPLAZABAN A LOS CAÍDOS. Y LOS TECLADOS VOLVÍAN A SER RECORRIDOS POR LOS DEDOS MÚLTIPLES...

ESTÁN NORMALIZANDO TODO... COMO SI NADA HUBIERA PASADO...
MIREN A LOS "GURBOS"...

ME ESTREMECÍ. LOS "GURBOS" LIMPIABAN LA PLAZA DE CAÍDOS. NO LOS LLEVABAN A NINGUNA PARTE. LOS DEVORABAN.

LÁSTIMA QUE AFLOJARON EL BOMBARDEO CUANDO EMPEZABA A DAR RESULTADO... ESTÁ VISTO QUE EL SECRETO DEL TRIUNFO ESTÁ EN ATACARLOS A FONDO, SIN PENSAR EN LAS PÉRDIDAS... ALGÚN BOMBARDERO TERMINARÁ POR PASAR...

TIENES RAZÓN, FAVA. SI CONSEGUIMOS INFORMAR A QUIENES ENVIARON LOS AVIONES QUIZÁ LA TIERRA SE SALVE... VÁMONOS YA VIMOS BASTANTE.

¿LISTOS LOS CROQUIS, FRANCO?
SÍ, SEÑOR FAVALLI...

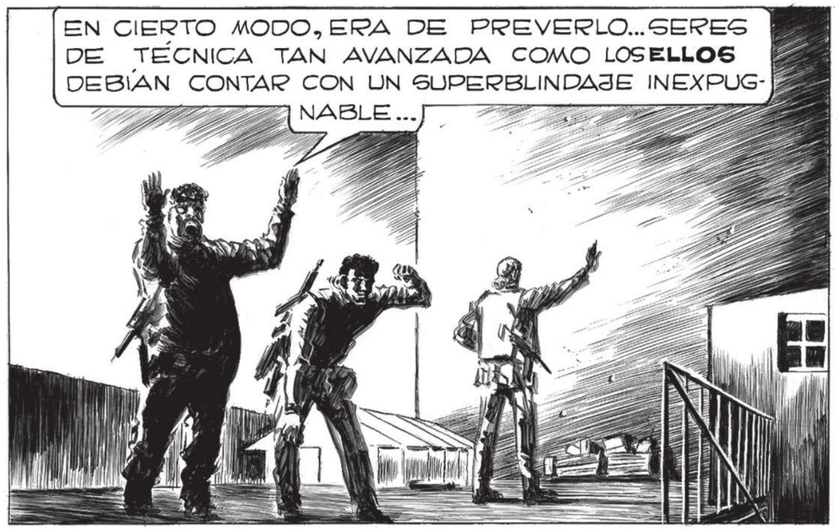
VAMOS. TENDREMOS QUE APURARNOS SI NUESTRO INFORME HA DE SER DE ALGUNA UTILIDAD.

PERO...
¿QUÉ TE PASA, FAVA?

PERO... ¡AQUÍ PARECE HABER UNA PARED!

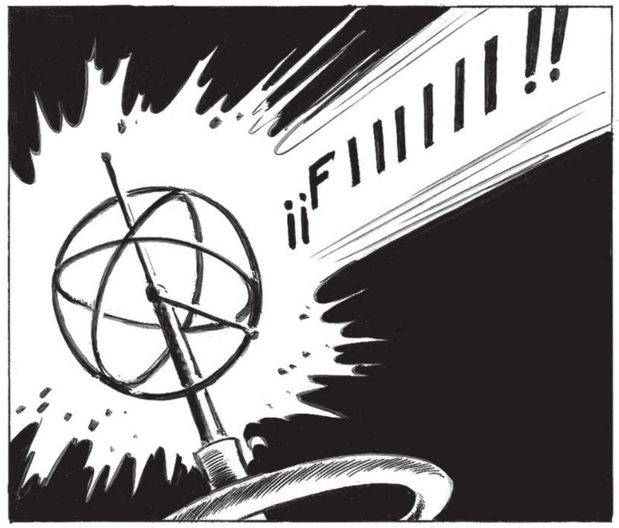
IMPOSIBLE SALIR... LA PARED O LO QUE SEA, CRUZA TODA LA AZOTEA...
PARECIERA UNA PARED SÓLIDA... ¡PERO NO ES UNA PARED!
CREO ENTENDER... CREO ENTENDER POR QUÉ NO PODEMOS RETIRARNOS... Y POR QUÉ EL BOMBARDEO CESÓ CUANDO SE ENCENDIÓ LA ESFERA ROJA...

LA ESFERA ES UN APARATO QUE PRODUCE UN CAMPO DE FUERZA, O ALGO PARECIDO, EN TORNO A TODA LA PLAZA, COMO SI FUERA UNA GRAN CÚPULA PROTECTORA... MIENTRAS ACTÚE EL CAMPO DE FUERZA...



EL VALIENTE TORNERO SE RESISTÍA A LA DERROTA. SU ESPÍRITU INDOMABLE LUCHARÍA HASTA EL FIN. SOLO LA MUERTE LO DETENDRÍA...

FAVALLI NUNCA PUDO RESPONDERLE...



...REFORZADA SU POTENCIA POR ACTUAR EN UN ESPACIO AHORA LIMITADO POR EL CAMPO DE FUERZA QUE ENVOLVÍA LA PLAZA COMO UNA INVISIBLE CÚPULA, HABÍA TERMINADO POR DESCUBRIR QUE ALLÍ CERCA, A POCOS METROS...

RUIDOS SORDOS, VIOLENTOS, HABLARON DE LA EFICACIA DE LOS "GURBOS" COMO ARIETES ANIMADOS...

¡YA ESTÁN ABAJO!

TODAVÍA NO... ENTRARON EN LA CASA DE AL LADO...

LLEGÓ EL MOMENTO DE LA PELEA FINAL...

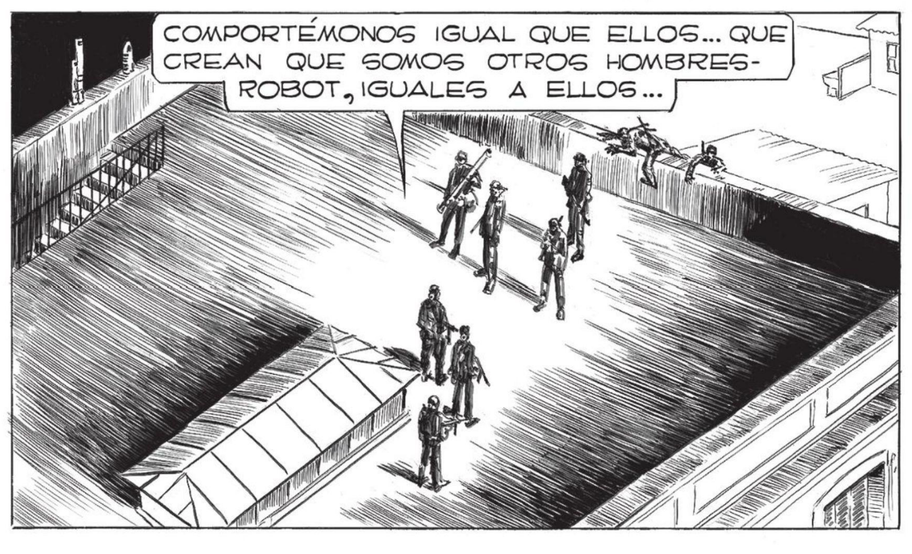
MORIRÉ PELEANDO... NO ME DEJARÉ ATRAPAR NUNCA... ¡DE MÍ NO HARÁN OTRO HOMBRE-ROBOT!

¡DE MI TAMPOCO!

NI DE MÍ...

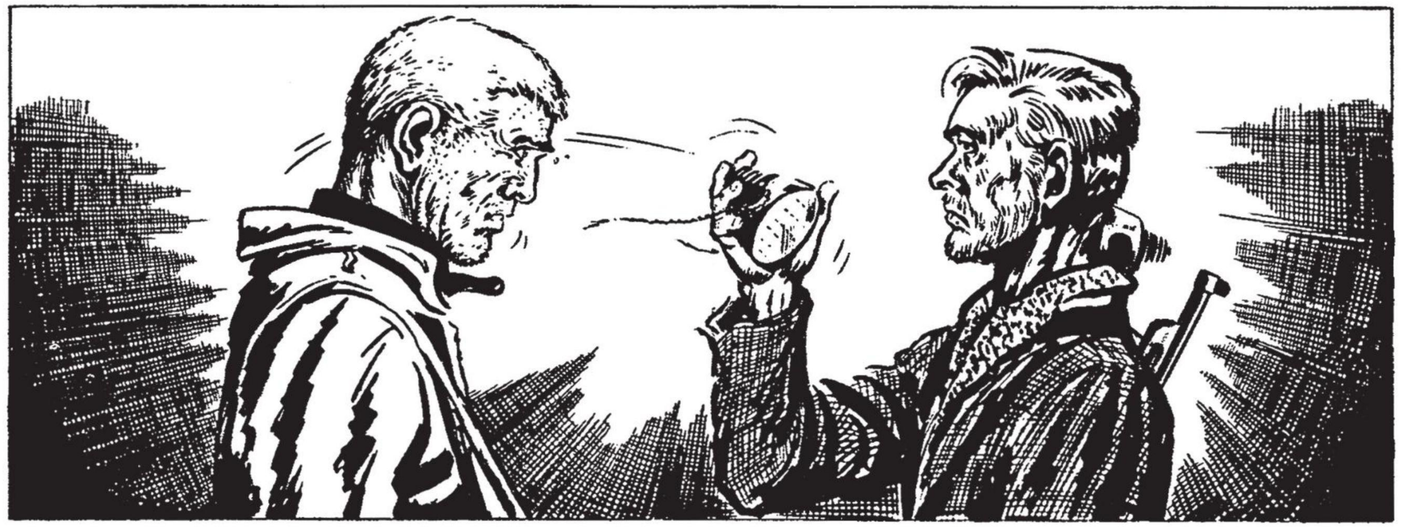
AHÍ LLEGAN...
ERAN LAS MANOS DE UN HOMBRE-ROBOT SOBRE LA TAPIA QUE NOS SEPARABA DE LA AZOTEA VECINA. UN MOMENTO MÁS Y ESTARÍAMOS DESCUBIERTOS...

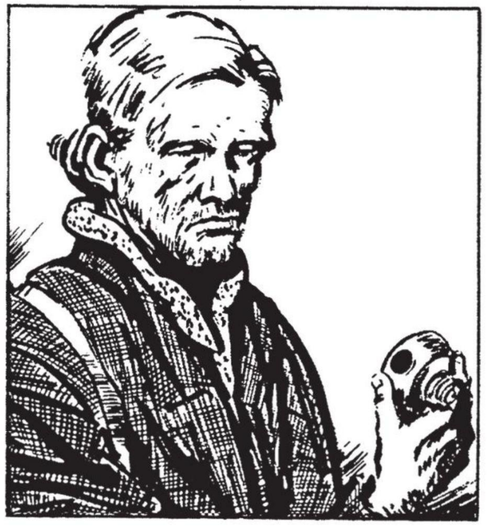
YA VIENEN...
IMPOSIBLE ESCAPAR. LA AZOTEA ERA DEMASIADO ALTA DEL OTRO LADO... ESTÁBAMOS ACORRALADOS...



...QUE LOS DIRIGIÁ ORDENARÍA SUS MOVIMIENTOS SEGÚN FUERAN LAS IMPRESIONES VISUALES DE LOS ROBOTS... SI CONSEGUÍAMOS QUE LOS ROBOTS SOLO VIERAN ROBOTS...

...NOSOTROS IRÍAMOS CON ELLOS. DISIMULADOS ENTRE LOS ROBOTS PODÍAMOS PASAR MUCHO TIEMPO INADVERTIDOS. HASTA QUE DEJARAN LA PLAZA SIN LA PROTECCIÓN DEL CAMPO DE FUERZA...





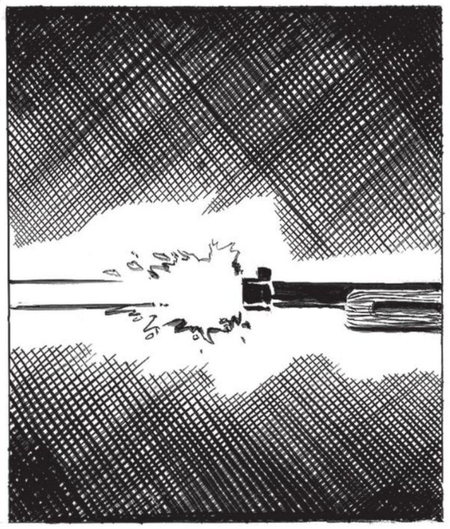
¡ME DESCUBRIÓ! ¡EL "MANO" QUE LO DIRIGE SABE YA QUE EL TELEDIRECTOR NO TIENE LENGÜETAS, QUE ERA SOLO UN DISFRAZ! ¡SABE YA QUE NO SOY UN ROBOT, QUE SOY UN ENEMIGO!

LOS OJOS SIN VIDA DEL HOMBRE-ROBOT MIRABAN EL TELEDIRECTOR QUE ME ARREBATARA DE LA NUCA...

ESTÁ OBSERVANDO QUE NO TIENE LENGÜETAS... SIN DARSE CUENTA DE NADA, EL DESDICHADO ME ESTÁ DELATANDO AL "MANO" QUE LO DIRIGE...

SÍ. EN AQUEL MOMENTO EL "MANO" SE ESTABA ENTERANDO YA DE QUE NO ÉRAMOS HOMBRES-ROBOTS, QUE ÉRAMOS ENEMIGOS.

¡EN ESTE MOMENTO EL "MANO" LE ESTARÁ DANDO ORDEN DE EMPEZAR A MATAR!



...NO ERAN HOMBRES, ERAN SIMPLES CUERPOS SIN INTELIGENCIA, ESCLAVIZADOS A LOS "MANOS". ADEMÁS, NO ERA MOMENTO DE COMPASIONES...

LA DERROTA NO PODÍA SER MÁS TOTAL. NOSOTROS, LOS ÚLTIMOS SOBREVIVIENTES DEL EJÉRCITO, QUE UNA MADRUGADA CRUZARA LA AVENIDA GENERAL PAZ, NO TENÍAMOS OTRA ESPERANZA QUE LA MUERTE...

QUE VENDRÍAN Y VENDRÍAN, A DESPECHO DE LAS BAJAS, HASTA QUE NO TUVIÉRAMOS MÁS PROYECTILES EN LOS CARGADORES...

HUBO TREMENDA ENERGÍA EN LA VOZ DEL TORNERO. CORRÍ TRAS ÉL. FAVALLI QUEDÓ CONTENIENDO EL AVANCE DE LOS HOMBRES-ROBOTS...

¡TÍRELES GRANADAS! ¡AYÚDEME USTED A CARGAR!
FRANCO NO ESTABA VENCIDO AÚN... VOLVÍA A LA LUCHA...

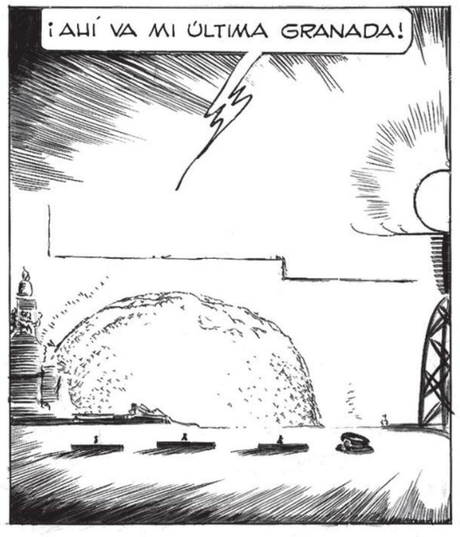
¿QUÉ PIENSA HACER?
YA LO VERÁ...

UN ESTALLIDO NOS DIJO YA, QUE FAVALLI APELABA AL ÚLTIMO RECURSO...

FRANCO APUNTÓ LA BAZOOKA HACIA LA BASE DE LA ESTATUA QUE QUEDABA ENGLOBADA POR LA CÚPULA. EL COHETE ESTALLÓ.

NO LE HIZO NADA...

CREÍ QUE RESULTARÍA...QUE LA ESTATUA SERÍA UN PUNTO DÉBIL EN EL BLINDAJE... PROBARÉ OTRA VEZ...
¡NO HAY TIEMPO! ¡FAVA NO LOS CONTIENE YA!


¡AHÍ VA MI ÚLTIMA GRANADA!

PERO...¿QUÉ LE PASA A LA CÚPULA!

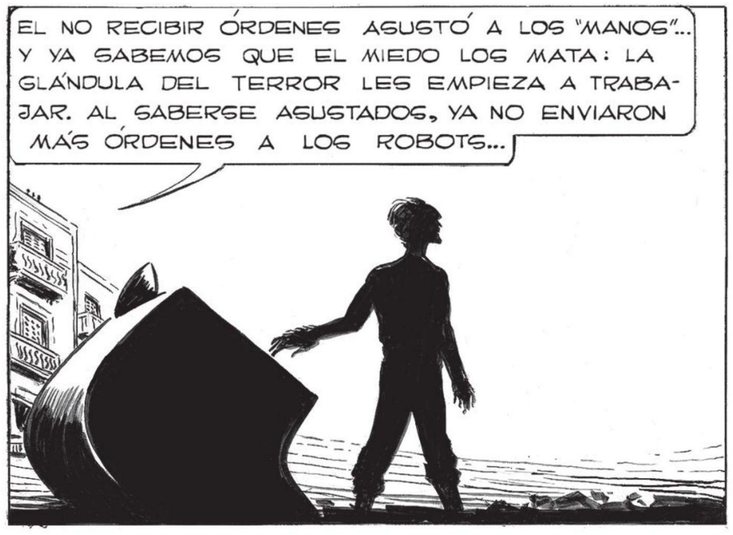
LA ESFERA ROJA SE APAGA.

¡LOS HOMBRES-ROBOTS SE PARARON!

¡QUEDARON COMO CONGELADOS!

TODO... TODO HA QUEDADO INMÓVIL... MENOS LOS "GURBOS"...
YA ENTIENDO... ÉL, O LOS **ELLOS** QUE ESTABAN EN LA CÚPULA HAN MUERTO...

DENTRO DE LA CÚPULA POSIBLEMENTE, TENÍAN UNA ATMÓSFERA ESPECIAL... FRANCO ROMPIÓ LA CÚPULA, Y ESA ATMÓSFERA ESCAPÓ... AL MORIR LOS **ELLOS**, LOS "MANOS" DEJARON DE RECIBIR ÓRDENES...


EL NO RECIBIR ÓRDENES ASUSTÓ A LOS "MANOS"... Y YA SABEMOS QUE EL MIEDO LOS MATA: LA GLÁNDULA DEL TERROR LES EMPIEZA A TRABAJAR. AL SABERSE ASUSTADOS, YA NO ENVIARON MÁS ÓRDENES A LOS ROBOTS...

MIMNIO... ATHESA... EIOIOIO... MIMNIO...
APAGADA LA ESFERA, DE NUEVO VEÍAMOS LAS ESTRELLAS. DE LA PLAZA SUBÍA YA UN CORO EXTRAÑO, UNA MELODÍA IRREAL... UNA MELODÍA QUE YA HABÍAMOS ESCUCHADO EN OTRAS DOS OCASIONES...

Y NO SOLO DE LA PLAZA LLEGÓ EL CANTO.
TAMBIÉN NOS LLEGÓ DE LA CALLE, DE LEJOS. COMPRENDIMOS: EN TODAS PARTES SE MORÍAN A LA VEZ LOS "MANOS"...

"MIMNIO... ATHESA... EIOIOIO...
MIMNIO... "
SÍ, SE MORÍAN LOS "MANOS". DE TODAS PARTES NOS LLEGABA EL EXTRAÑO CANTO DE MUERTE...

¡MIREN A AQUEL, JUNTO A LA FUENTE!
EIOIOIO... ATHESA...
EL AGUA ERA COMO UN ARPA DE LUZ ENTRE LOS DEDOS MÚLTIPLES.

ENTRE FLORES MUERTAS POR LA NEVADA, OTRO "MANO" MORÍA, CARA A LAS ESTRELLAS.

EN ALGUNO DE AQUELLOS INNUMERABLES PUNTOS DE LUZ ESTARÍA SU HOGAR... SU HOGAR... EN EL ACTO DEJÉ DE PENSAR EN LOS "MANOS" Y PENSÉ EN MI CASA...

UN FRAGOR SORDO LO INTERRUMPIÓ; RETEMBLÓ EL PISO COMO SI UN TERREMOTO SACUDIERA LA CIUDAD.

BAJAMOS DE LA AZOTEA. PASAMOS ENTRE HOMBRES-ROBOTS MUERTOS, PERO NI MIRÉ. ERAN SOLO OBSTÁCULOS QUE RETRASABAN MI REGRESO A ELENA, A MARTITA...

TAMBIÉN A MÍ ME SORPRENDIÓ LA ACTITUD DE FAVALLI...

MIENTRAS COMENZABA A CORRER, NUESTRO AMIGO NOS LANZÓ SU EXPLICACIÓN...

PERO NO NOS DETUVIMOS. NO ERA TIEMPO YA PARA REFLEXIONES MÁS O MENOS FILOSÓFICAS: HUÍAMOS, SENCILLAMENTE, COMO TRES ANIMALES ASUSTADOS.

NO, NO ESTOY LOCO... LO QUE ESTOY ES AGOTADO... DE TANTO CORRER... NUNCA FUI... MARATONISTA...
AQUÍ!

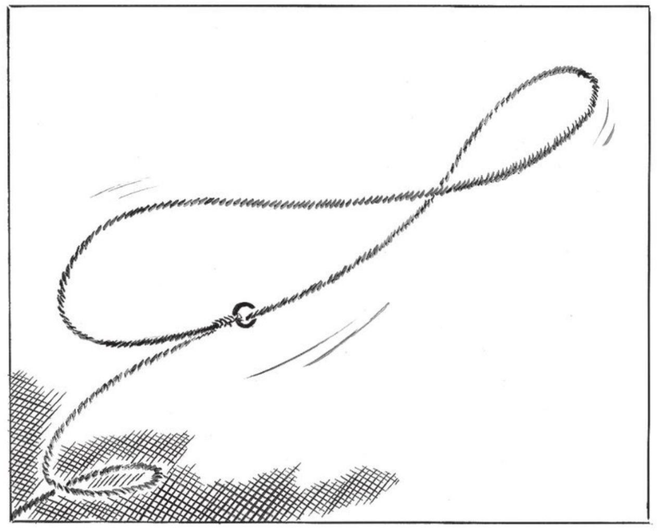
DOS "GURBOS" CASI NOS APLASTAN EN SU LUCHA DE TITANES. PERO NI LOS MIRAMOS. A TODO SE HABITÚA UNO...

TUVIMOS QUE PEDALEAR EN FILA INDIA. CADA VEZ ERA MÁS DIFÍCIL SEGUIR.

RECIÉN ESTAMOS LLEGANDO A CÓRDOBA... ¿POR QUÉ NO SE APURARÁN ESTOS DOS? DEBÍ TOMAR LA DELANTERA...

MÁS HOMBRES-ROBOTS... SEGURO QUE ERAN PARTE DE UN GRAN EJÉRCITO...

NI ME MIRARON PASAR. PERO FUE ENTONCES...



... CUANDO SILBÓ EN EL AIRE...

UN TIRÓN BRUTAL, Y DI CONTRA EL SUELO.

PERO...
NO SÉ LO QUE PENSÉ EN AQUEL MOMENTO. SOLO UN HOMBRE-ROBOT PODÍA HABERME ENLAZADO.

¡SEÑOR SALVO!

¡PABLO!

¡ERES TÚ, PABLO! ¡ERES TÚ!

¡PABLO! ¡PABLO! ¡NO TERMINO DE CREERLO!

ERA PABLO, SÍ, EL CHICO DE LA FERRETERÍA, AL QUE FAVA Y YO SALVÁRAMOS. LE DIMOS POR MUERTO JUNTO CON TODOS LOS OTROS EN EL DESASTRE DE PLAZA ITALIA, PERO ALLÍ ESTABA, RIÉNDOSE FELIZ, TANTO O MÁS SORPRENDIDO QUE NOSOTROS.
¡TENGO TANTO PARA CONTARLES!
AHORA NO, PABLO. HAY QUE SEGUIR HUYENDO. LA MENOR DEMORA PUEDE SERNOS FATAL.

¡EN CUALQUIER MOMENTO PUEDE CAER SOBRE LA CIUDAD UN COHETE CON CABEZA ATÓMICA!

PERO... ¡ES QUE NO ESTOY SOLO, SEÑOR! NO PUEDO DEJARLO...

REANUDAMOS LA FUGA. CUADRAS Y CUADRAS, A LO LARGO DEL DETENIDO EJÉRCITO DE HOMBRES-ROBOTS, "CASCARUDOS" Y "MANOS". LOS "GURBOS" SEGUÍAN COMBATIÉNDOSE. EL SUELO RETEMBLABA.

...SEGUÍAN INMÓVILES EN SUS PUESTOS, A LA ESPERA DE ALGUNA ORDEN QUE NO VENDRÍA. MEJOR PARA ELLOS, EN VERDAD. LA MUERTE NO LOS HARÍA ESPERAR.
¡YIPÍÍÍÍÍ! ¡HIC! ¡YIPÍÍÍÍÍ!
HABÍA TAMBIÉN LOS RESTOS INFALTABLES DE LA NEVADA DE LA MUERTE... UN ÓMNIBUS A RETIRO, "COMPLETO"...
SEGUIMOS PEDALEANDO. UN POCO MÁS LENTAMENTE DE LO QUE HUBIÉRAMOS QUERIDO. EL TRICICLO NOS DEMORABA.
CANNING... YA PRONTO LLEGAREMOS A PLAZA ITALIA... TENDREMOS QUE DAR UN RODEO SEGURO... ESTARÁ LLENA DE ESCOMBROS.
GRAN
FARMACIA
SUBTERRANEO
SÍ, MEJOR NO PASAR POR LA PLAZA... ¿PARA QUÉ VER AL MAYOR Y A TODOS LOS OTROS?

DOBLAMOS POR MALABIA Y ENFILAMOS HACIA EL BAJO. EMPECÉ A RESPIRAR MEJOR: YA HABÍAMOS PUESTO VARIOS KILÓMETROS ENTRE EL CENTRO Y NOSOTROS. AUNQUE TODAVÍA NO PODÍAMOS CONSIDERARNOS A SALVO...
CUENTA CÓMO SE SALVARON DE LOS LANZARRAYOS, PABLO....
TODAVÍA NO LO SÉ, SEÑOR SALVO...
UN "GURBO" ME EMBISTIÓ Y PERDÍ EL SENTIDO. CREÍ DESPERTAR EN EL OTRO MUNDO, PERO NO: ESTABA EN UN FOSO, MEDIO LLENO DE AGUA...

ERA EL FOSO DE LAS FOCAS, EN EL ZOO... NO SÉ CÓMO LO HIZO, PERO MOSCA ME ESCONDIÓ ALLÍ.
¿MOSCA TE SALVÓ? ¿SEGURO?

¡SEGURO, SEÑOR! PARECE QUE LOS "GURBOS" MUERTOS NOS PROTEGIERON DE LOS LANZARAYOS. PUDO SALVARSE PERO NO QUISO DEJARME...

¡YIPÍÍÍÍÍ! ¡ESTO... ES COMO VIAJAR... EN ALFOMBRA MÁGICA! NI HERODOTO... NI TUCÍDIDES... VIAJARON NUNCA... ASÍ... SOY MEJOR... HISTORIADOR... QUE ELLOS! ¡HIC!

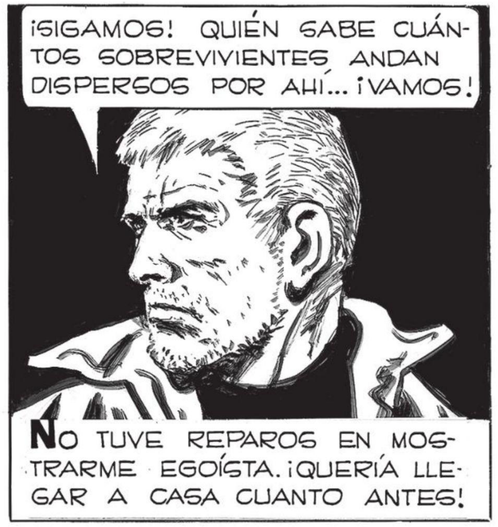
ALÉGRATE, JUAN... AHORA PODREMOS IR EN AUTO... HABRÁ POCOS ESCOMBROS... UNOS MINUTOS MÁS Y ESTARÁS DE VUELTA EN CASA...

NO DIJE NADA. PENSAR QUE TAN PRONTO VOLVERÍA JUNTO A ELENA, A MARTITA... PENSAR QUE... FUE EN ESE MOMENTO CUANDO FRANCO GRITÓ.

¡ALLÍ ANDA ALGUIEN!

¡SE ESCONDIÓ!

DEBE SER UN SOBREVIVIENTE!
SÍ... ALGUNO QUE ESCAPÓ COMO MOSCA Y COMO YO.
PERO... ¿POR QUÉ SE ESCONDE ASÍ?


¡SIGAMOS! QUIÉN SABE CUÁNTOS SOBREVIVIENTES ANDAN DISPERSOS POR AHÍ... ¡VAMOS!
NO TUVE REPAROS EN MOSTRARME EGOÍSTA. ¡QUERÍA LLEGAR A CASA CUANTO ANTES!

QUIZÁ YO PUEDA REZAGARME Y BUSCARLO... UN HOMBRE MÁS SIEMPRE...
¡MIREN!

¡ALLÁ!

COMO UNA HEBRA FINÍSIMA DE LUZ SE TRAZÓ EN EL CIELO, A VELOCIDAD ASOMBROSA.

¡UN COHETE INTER-CONTINENTAL SEGURO! ¡CON CABEZA ATÓMICA! ¡AL SUELO TODOS!

¡YIIPIIIII! ¡HIC!

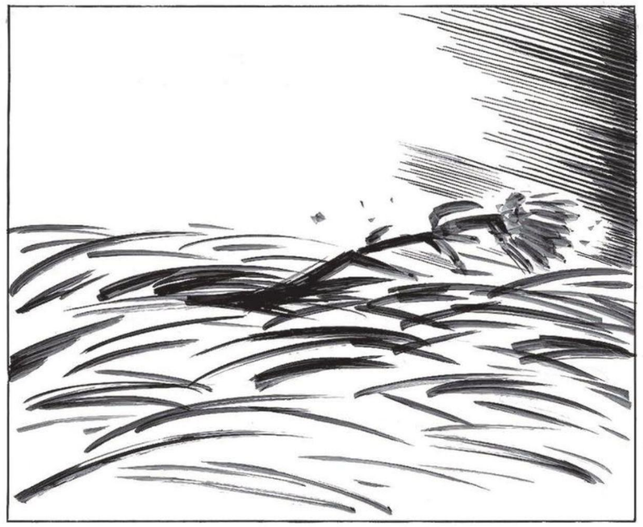
¡AL SUELO!

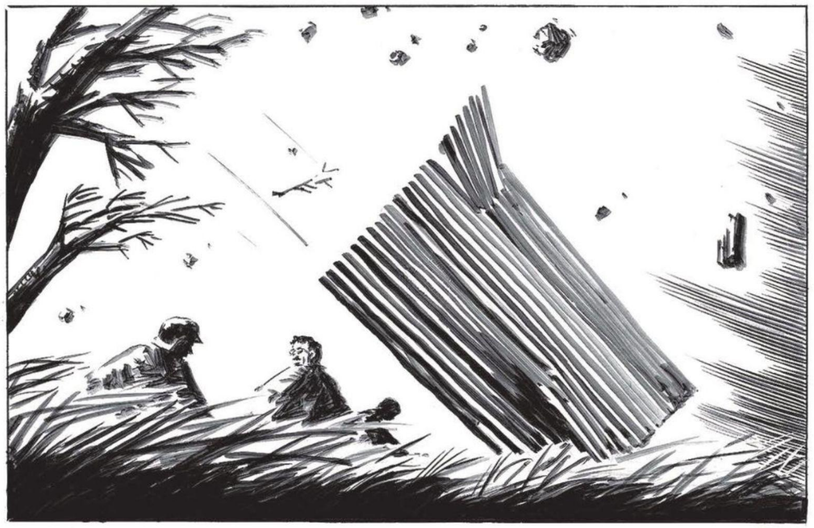
¡ABRAN LA BOCA! ¡CIERREN LOS OJOS!

APLASTADO CONTRA EL SUELO MIRÉ EL PASTO RESECO CON FIJEZA DE PESADILLA.

UN DOLOR PERFORANTE EN LOS OÍDOS...

¡NO SE MUEVAN!





HIC... TENGO MALA BEBIDA...
FUE UNA ATÓMICA...

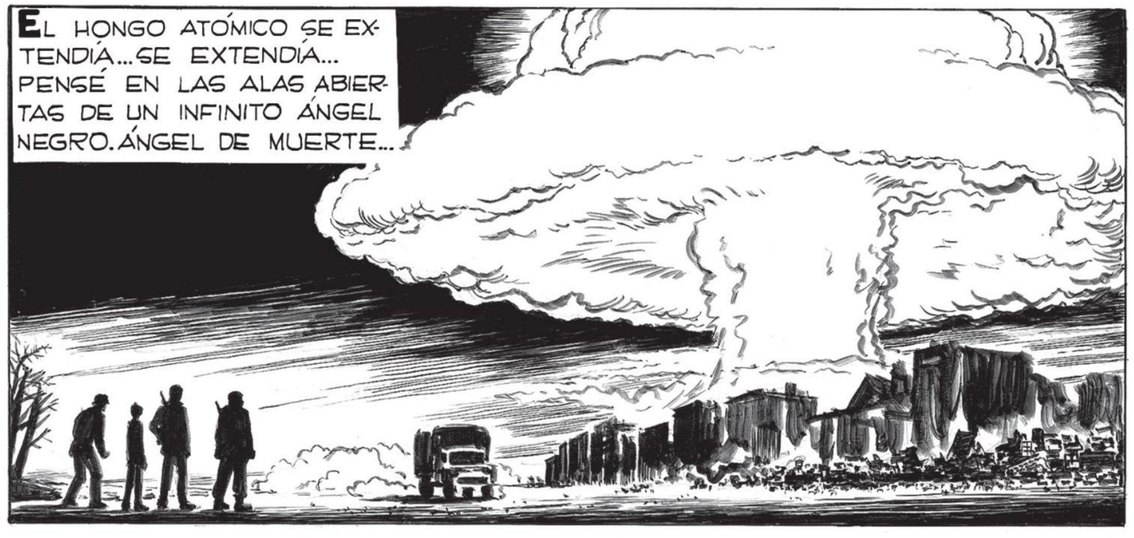
DELANTE NUESTRO HACIA EL CENTRO EMPEZÓ A DESPLEGARSE LA INCREÍBLE FANTASMAGORÍA DEL HONGO ATÓMICO...

BUENOS AIRES... ATOMIZADO ...

SIGAMOS... LA RADIOACTIVIDAD...

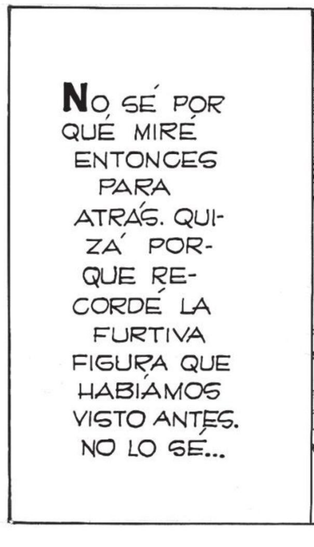
ALLÁ HAY UN CAMIÓN...

VOY A TRAERLO.
NI SÉ CÓMO HABLABAN, CÓMO SE MOVÍAN. LA EXPLOSIÓN ME HABÍA DEJADO ANONADADO.


EL HONGO ATÓMICO SE EXTENDÍA... SE EXTENDÍA... PENSÉ EN LAS ALAS ABIERTAS DE UN INFINITO ÁNGEL NEGRO. ÁNGEL DE MUERTE...

QUÉ... ¿QUÉ PASÓ?
NOS MOVIMOS COMO AUTÓMATAS, TODOS ESTÁBAMOS CASI EN SHOCK.

EL MONUMENTO A LOS ESPAÑOLES, PARTIDO EN DOS... NADA MEJOR PARA RESUMIR LA CATÁSTROFE.


NO SÉ POR QUÉ MIRÉ ENTONCES PARA ATRÁS. QUIZÁ PORQUE RECORDÉ LA FURTIVA FIGURA QUE HABÍAMOS VISTO ANTES. NO LO SÉ...

¡NOS SIGUE!
¿QUÉ COSA?

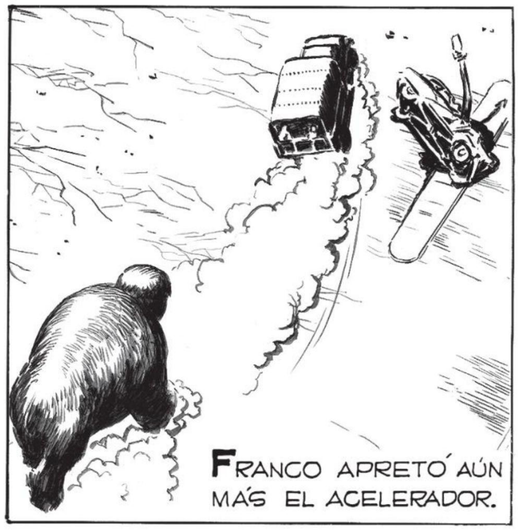
¡UN GURBO!
LO MIRAMOS VENIR, ATURDIDOS. HASTA AQUEL MOMENTO LOS "GURBOS", FALTOS DE DIRECCIÓN, NOS HABÍAN DEJADO EN PAZ, OCUPADOS EN DESTRUIRSE ENTRE SÍ.

SE NOS VENÍA ENCIMA, HACIENDO RETEMBLAR TODO, RESQUEBRAJANDO EL PAVIMENTO.

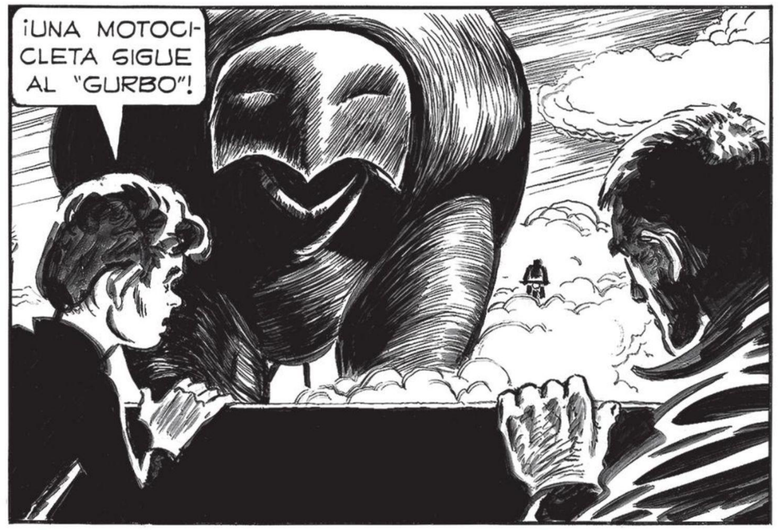
¡ACELERE, FRANCO!
¡NO PUEDO APURAR MUCHO MÁS! ¡LA CALLE ESTÁ ROTA POR OTROS "GURBOS"!

¡ESTE GURBO ATACÁNDONOS SIGNIFICA QUE ALGÚN "MANO" LO DIRIGE!

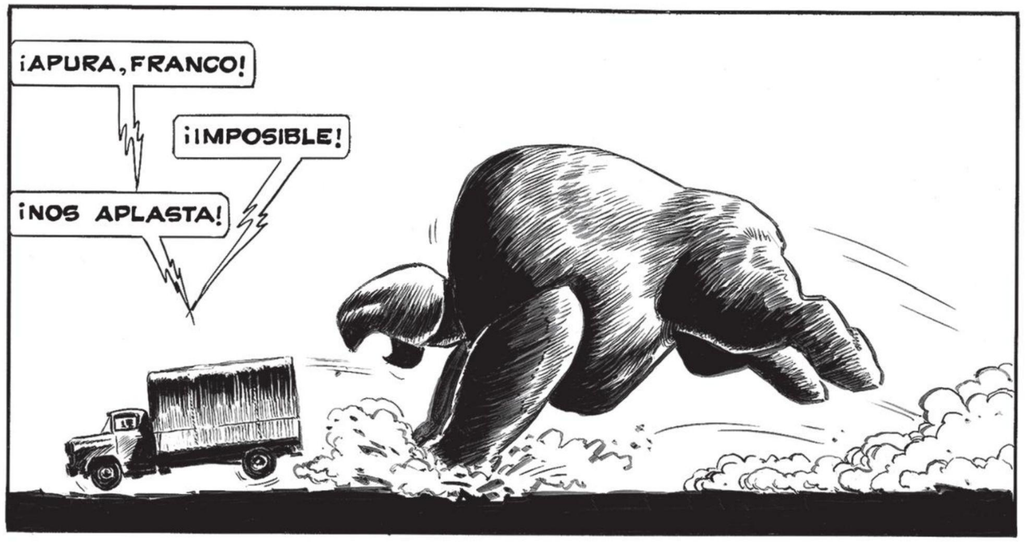
¡APURA FRANCO! SE SIGUE ACERCANDO!


FRANCO APRETÓ AÚN MÁS EL ACELERADOR.

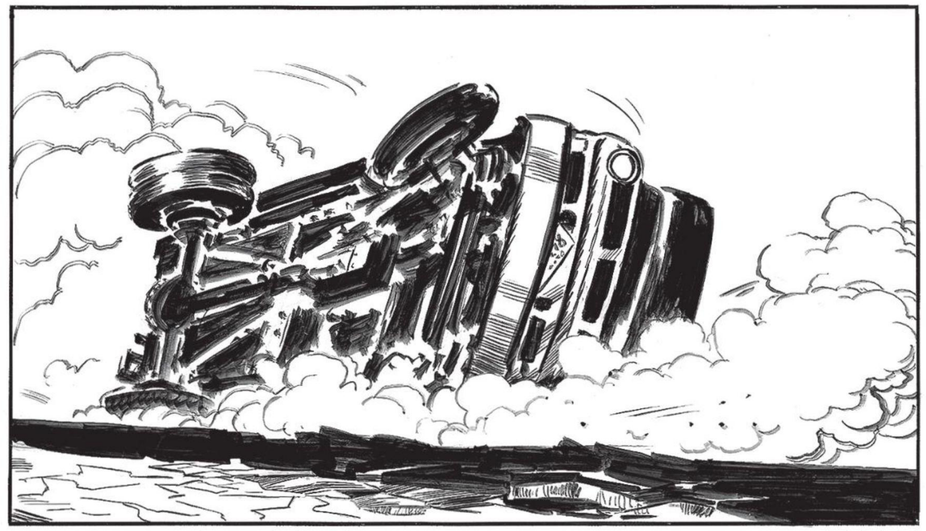
¡ASÍ! ¡AHORA NO AVANZA!
¡MIRE MÁS ATRÁS, SEÑOR SALVO!


¡UNA MOTOCICLETA SIGUE AL "GURBO"!

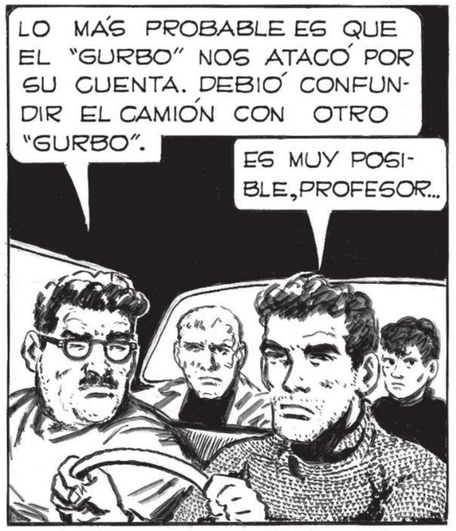
NO PUDE VERLA BIEN. FUE ENTONCES CUANDO EL "GURBO" CAMBIÓ DE FORMA DE CORRER: EMPEZÓ A AVANZAR A LOS SALTOS.


¡APURA, FRANCO!
¡IMPOSIBLE!
¡NOS APLASTA!

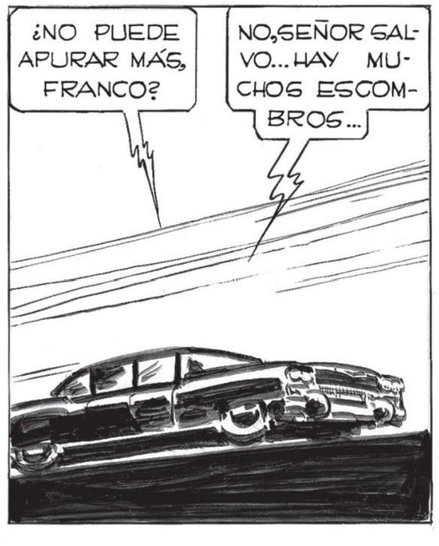
PROVISORIA
818-491



DE NUEVO REANUDAMOS LA MARCHA, AHORA EN UN DESLUMBRANTE CADILLAC. LA DUEÑA, FRÍA Y BELLA EN SU SATÍN Y SU VISÓN, QUEDÓ TIRADA, JUNTO AL CORDÓN DE LA VEREDA.



EL DESOLADO MOSCA SE HUNDIÓ EN EL ASIENTO: UNA LÁGRIMA ABSURDA SE LE DESCOLGÓ DEL PÁRPADO. TUVE GANAS DE PEGARLE. PERO PABLO SE REVOLVIÓ A MI LADO.



SÍ QUE ME ACUERDO... Y ME ACUERDO TAMBIÉN...

¡CUIDADO! "GURBOS"!

¡OTRA VEZ! ¡Y AHORA SON TRES!
MENOS MAL QUE LA AVENIDA ESTÁ AQUÍ MUCHO MEJOR...
FRANCO HUNDIÓ EL ACELERADOR...

¡QUE NOS ALCANCEN SI SON BRUJOS!

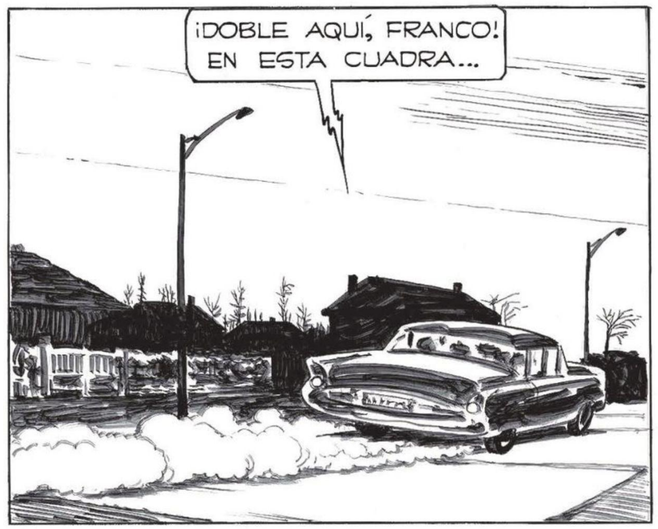
¡VAMOS A CIEN! ¡LOS DEJAMOS CLAVADOS!

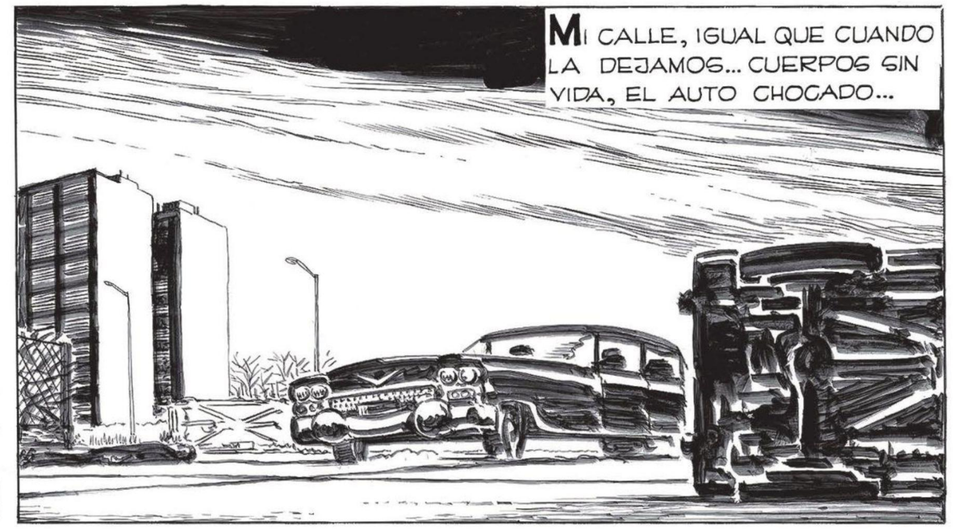
¡SIGUE APURANDO!

NADA MEJOR PARA MI ANSIEDAD QUE AQUELLA CARRERA. ME DOLÍA EL DESEO DE LLEGAR. CADA VEZ MÁS.
UN MINUTO MÁS Y ESTAREMOS EN EL CHALET... ELENA... MARTITA...

¡MIRE, SEÑOR SALVO!

¡LA FERRETERÍA! ¡YA ESTAMOS EN EL BARRIO!
FERRETERÍA


¡DOBLE AQUÍ, FRANCO! EN ESTA CUADRA...


MI CALLE, IGUAL QUE CUANDO LA DEJAMOS... CUERPOS SIN VIDA, EL AUTO CHOCADO...

¡PARA AQUÍ, FRANCO!

¡EL CHALET! SIN LUCES... Y...

ALLÍ, A POCOS METROS ESTABA EL CHALET. IGUAL COMO SIEMPRE. Y DISTINTO... UNA MOLE NEGRA LO DEFORMABA.

¡UN "GURBO"! Y..

¡ELENA! ¡MARTITA!

¡CONTRA LOS "GURBOS" NO SE PUEDE PELEAR, JUAN!

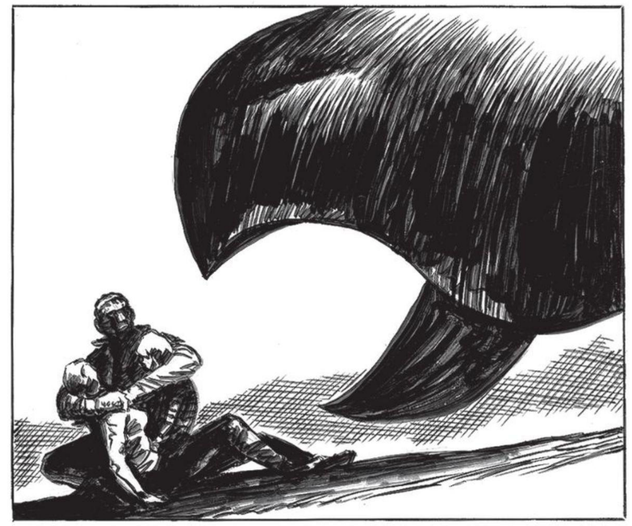
¡JUAN! ¡ES INÚTIL!

ELENA...

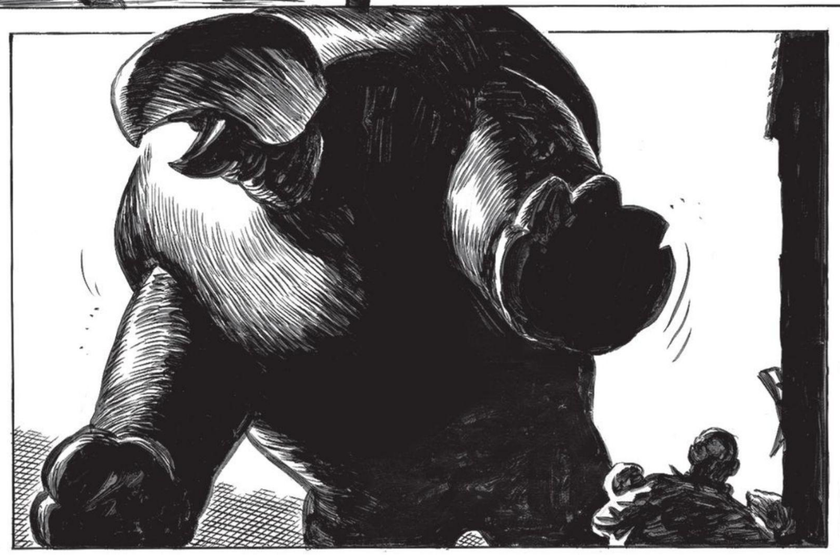
ELENA... MARTITA... MUERTAS...

MUERTAS... TAMBIÉN... YO...

FAVALLI, FRANCO, MOSCA, PABLO, DESCARGARON SUS ARMAS CONTRA EL "GURBO". AUNQUE SABÍAN QUE ERA INVULNERABLE...

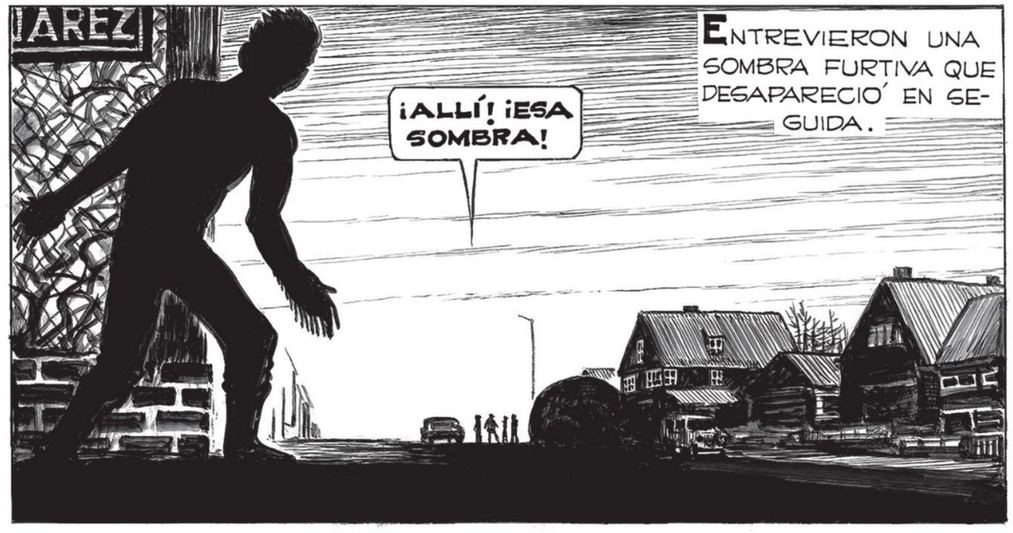


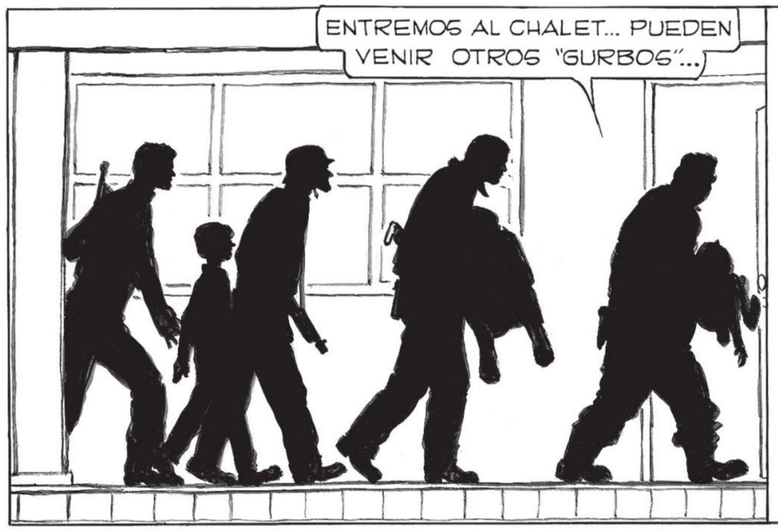
EL "GURBO" APARTÓ DE PRONTO LA CABEZOTA. COMO SI ACABARA DE RECIBIR UN IMPACTO. A PESAR DE QUE, POR NO HERIRME, NI LOS OTROS NI FAVALLI, DISPARABAN YA...



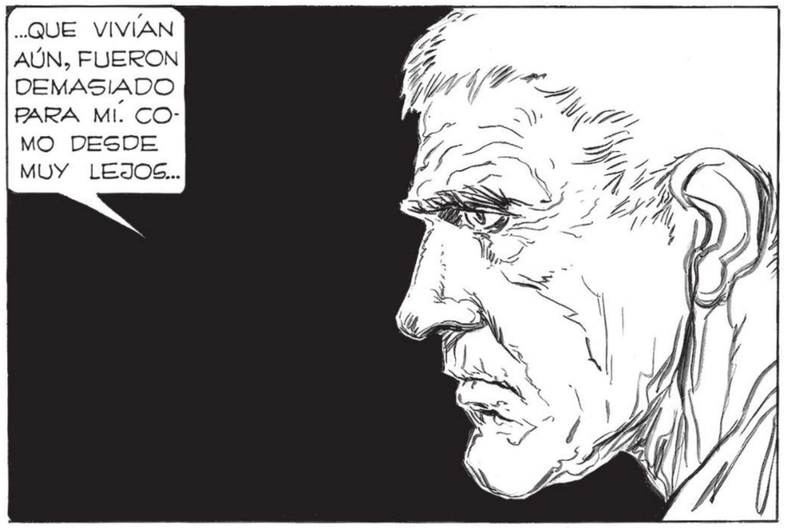
¡MATAMOS AL GURBO!
NO, MOSCA, NO LO MATAMOS NOSOTROS...

LO TUMBÓ ALGO QUE FUE DISPARADO DESDE ALLÁ...
¡SÍ! ¡MIREN!

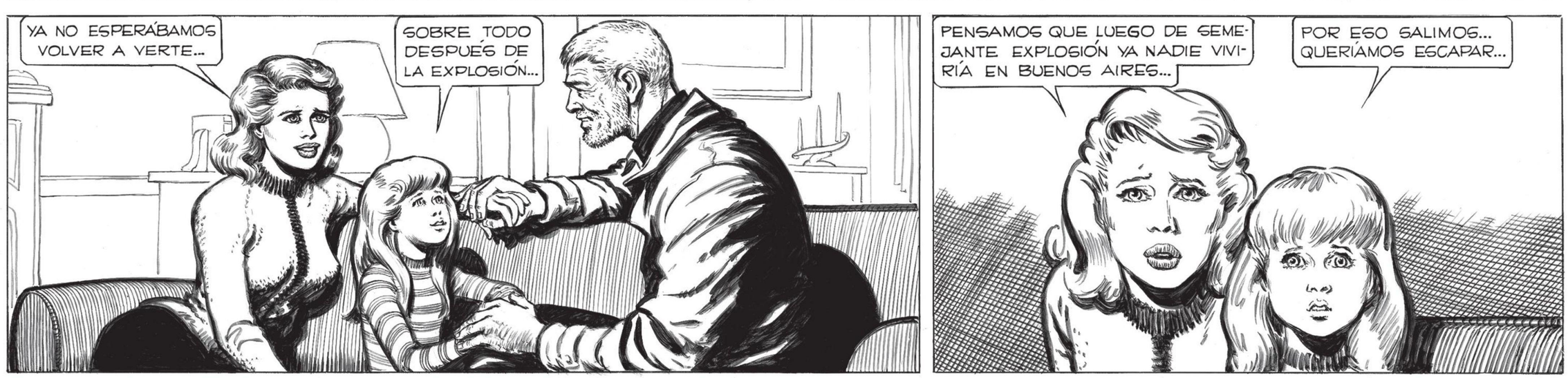

ENTREVIERON UNA SOMBRA FURTIVA QUE DESAPARECIÓ EN SEGUIDA.
¡ALLÍ! ¡ESA SOMBRA!



A LO LARGO DE SU PROLIJO RELATO HABÍA HECHO YA MUCHAS PAUSAS. PERO ESTA VEZ QUEDÓ CALLADO POR UN LAPSO MÁS PROLONGADO QUE NUNCA.



...ASISTÍ A LOS ESFUERZOS DE FAVALLI Y LOS OTROS PARA HACERLAS REACCIONAR; NI SÉ AHORA SI YO AYUDÉ O NO.
LOS RECUERDOS SE ME ACLARAN, SE ME HACEN OTRA VEZ NÍTIDOS, CUANDO EVOCO LA EMBRIAGUEZ QUE SENTÍ CUANDO ME SORPRENDÍ OYÉNDOLAS HABLAR...
YA TOTALMENTE REPUESTAS, MADRE E HIJA SE ATROPELLABAN PARA CONTARME TODO... ESTABAN RADIANTES...
...LOCAS DE CONTENTO POR TENERME OTRA VEZ CON ELLAS. TODO EL HORROR QUE NOS RODEABA DESAPARECÍA, LO ÚNICO QUE CONTABA ERA SABER QUE DE NUEVO ESTÁBAMOS JUNTOS...¡JUNTOS!


YA NO ESPERÁBAMOS VOLVER A VERTE...
SOBRE TODO DESPUÉS DE LA EXPLOSIÓN...
PENSAMOS QUE LUEGO DE SEMEJANTE EXPLOSIÓN YA NADIE VIVIRÍA EN BUENOS AIRES...
POR ESO SALIMOS... QUERÍAMOS ESCAPAR...

POR LA VENTANA HABÍAMOS VISTO LOS MONSTRUOS NEGROS. PERO SALIMOS IGUAL. PENSAMOS QUE A LO MEJOR NO NOS VEÍAN...
PERO UNO NOS VIO... NOS EMBISTIÓ Y NOS HIZO CHOCAR CONTRA LA PARED... YO ME GOLPEÉ LA NUCA... Y NO RECUERDO MÁS... ¡TOCÁ EL CHICHÓN!
YO TAMBIÉN DI CON LA NUCA... FUE ALGO ESPANTOSO...
LISTA LA VENTANA... AHORA NADIE NOS VERÁ DESDE AFUERA.

NO QUISIERA QUE OTRO "GURBO" METIERA LA CABEZOTA DENTRO. Y A PROPÓSITO... ¿VIERON AL QUE NOS AYUDÓ?

SÍ, SEÑOR, PERO HABÍA POCA LUZ... ERA UN HOMBRE, O AL MENOS PARECÍA... SE ESCONDIÓ EN SEGUIDA.

¿QUÉ LES PARECE? ¿HABRÁ SIDO EL MISMO QUE NOS AYUDÓ CON LOS "GURBOS" QUE NOS PERSIGUIERON EN EL CAMIÓN? ES UN DATO IMPORTANTE PARA LA HISTORIA...

YO CREO QUE FUE EL MISMO. NO CREO QUE SEAN MUCHOS LOS QUE HAN ENCONTRADO LA FORMA DE ANIQUILAR ASÍ A LOS "GURBOS"...

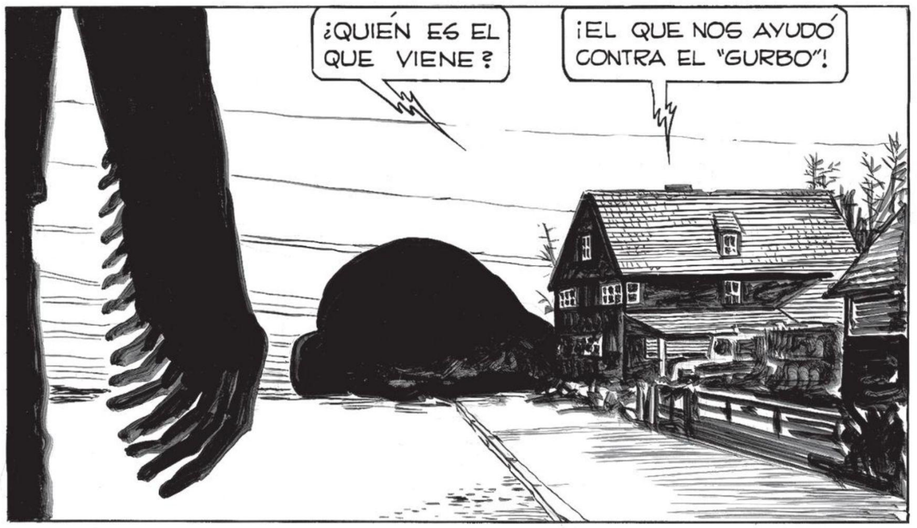
SÍ, TAMBIÉN YO PIENSO QUE FUE EL MISMO. PERO LO QUE NO ENTIENDO ES POR QUÉ SE ESCONDE ASÍ...

DIME, JUAN... ¿QUÉ PASARÁ AHORA, ¿QUÉ SIGNIFICA TODO ESTO, ESAS EXPLOSIONES, ESOS MONSTRUOS QUE HACEN RETEMBLAR TODO CUANDO PASAN?

ELENA NO SABÍA DE QUÉ HABLÁBAMOS. CLARO, ELLA Y MARTITA HABÍAN QUEDADO ENCERRADAS EN EL CHALET; NI TENÍAN IDEA TODAVÍA DE LA INVASIÓN DE LOS ELLOS. PENSÉ UN MOMENTO POR DÓNDE EMPEZAR EL RELATO. PERO FAVALLI ME INTERRUMPIÓ.
PERDONA, JUAN... PERO YA HABRÁ TIEMPO PARA EXPLICACIONES. LO IMPORTANTE AHORA ES EMPRENDER...

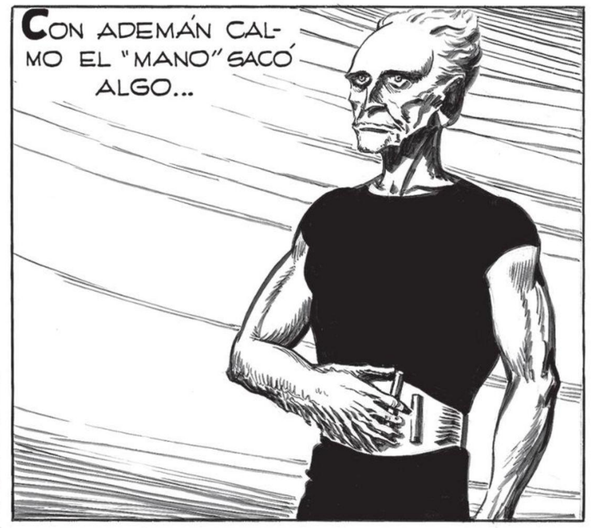
...DE UNA VEZ EL VIAJE AL NORTE. LA INFORMACIÓN QUE HEMOS RECOGIDO ES DE IMPORTANCIA VITAL; SOY UN CONVENCIDO DE QUE LOS ELLOS VOLVERÁN AL ATAQUE...

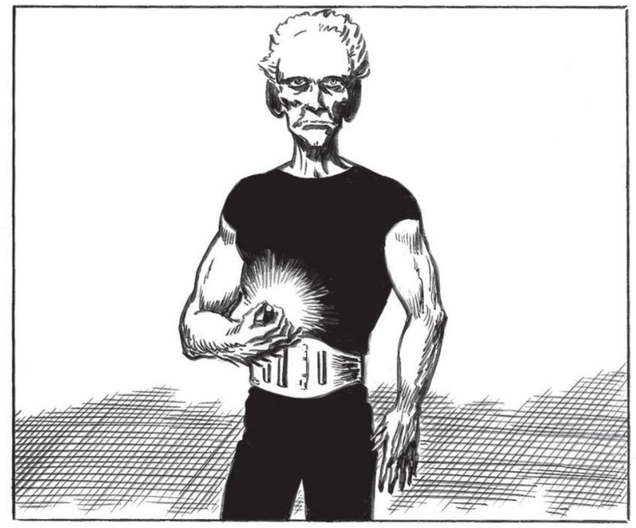
LOS QUE ALLÁ EN EL NORTE ORGANIZARON EL CONTRAATAQUE DEBEN SABER TODO CUANTO NOSOTROS AVERIGUAMOS. Y...
¡EH! ¡AHÍ VIENE!



POR UN MOMENTO CREÍ ESCUCHAR DE NUEVO EL LENTO CANTO DE LOS "MANOS" MURIÉNDOSE. SÍ, ¿POR QUÉ AQUEL "MANO" ESTABA AÚN CON VIDA? ¿ACASO ÉL NO TENÍA LA GLÁNDULA DEL TERROR?

¡SIN EMBARGO ESTÁN POR ATROPELLARLO! ¡MIREN!


CON ADEMÁN CALMO EL "MANO" SACÓ ALGO...



¡MATÓ A LOS "GURBOS"! ¡AHORA SÍ QUE ES IMPOSIBLE DUDAR, JUAN! ¡FUE ÉL QUIEN NOS AYUDÓ ANTES!

DEBEMOS CORRER EL RIESGO DE RECIBIRLO. SEGURO QUE QUIERE ALIARSE CON NOSOTROS. NO OLVIDEMOS QUE...

...LOS "MANOS" HAN SIDO DOMINADOS POR LOS **ELLOS**: RECUERDEN EL POCO APEGO QUE LES TIENEN. QUIZÁ ESTE PUDO DOMINAR LA SECRECIÓN DEL TERROR, QUIZÁ LA GLÁNDULA NO ESTUVO BIEN INJERTADA...

EL "MANO" YA NO AVANZABA. PARECÍA AGUARDAR UNA SEÑAL AMISTOSA. ALZÓ LA MANO, COMO SALUDÁNDONOS...

TIENES RAZÓN, FAVA. VOY A ABRIRLE LA PUERTA.

FUI A LA PUERTA Y APOYÉ LA MANO EN EL CERROJO...

PERO NO LLEGUÉ A CORRERLO.

¡NO ABRAS, JUAN!

¡¡¡AAAHHH!!!

¿QUÉ PASA?
MIRA TÚ MISMO, JUAN...

OTRA VEZ LA NEVADA... LA NEVADA DE LA MUERTE...
LO TOMÓ SIN PROTECCIÓN...

PRONTO, A REVISAR LA CASA... QUE NO HAYA ABERTURAS.

DE NUEVO PARECÍA EMPEZAR TODO, CON INSISTENCIA DE PESADILLA. SOLO QUE AHORA LA MUERTE CAÍA SOBRE LA MUERTE. EL INVASOR VOLVÍA A LA CARGA.
ALLÍ ESTABA EL "MANO", MUERTO. Y MUERTA CON ÉL LA ALEGRÍA DEL REENCUENTRO, DE LO QUE CREÍAMOS LA VICTORIA SOBRE EL INVASOR...

VOLVÍA A CAER LA NEVADA DE LA MUERTE... TODO EL HORROR RECOMENZABA
EN RÁPIDOS PANTALLAZOS VOLVIÓ A MI MEMORIA TODO EL DRAMA DE HACÍA TAN POCO TIEMPO.
VI OTRA VEZ A MI AMIGO POLSKY CORRIENDO PARA VOLVER A SU CASA Y...
VOLVÍ A VER A MI VECINO RAMÍREZ...
...ABRIENDO LA VENTANA POR LA QUE NO TARDARON...
...EN FILTRARSE LOS COPOS MORTALES.
Y VOLVÍ A VER A SU MUJER...
...ASUSTADA QUERER AUXILIARLO...
NO QUISE RECORDAR MÁS. AJUSTÉ AÚN MÁS EL CIERRE DE LA VENTANA Y ME DI VUELTA...
FRANCO, CON MOSCA Y PABLO, CORRIÓ ESCALERAS ARRIBA, PARA CERCIORARSE DE QUE EN EL PISO ALTO Y EN EL ALTILLO NO QUEDARA UNA SOLA ENDIJA POR DONDE PUDIERAN PENETRAR LOS COPOS...
...MORTALES. FAVALLI, ELENA, MARTITA Y YO REPASAMOS LA PLANTA BAJA. LO HICIMOS CASI SIN HABLAR, CON EFICIENCIA RÁPIDA. YA NOS CONDUCÍAMOS COMO LOS VETERANOS QUE ÉRAMOS.
PARECÍAN DERROTADOS... PERO HAN VUELTO AL ATAQUE...
PASÓ EL MOMENTO DE ACCIÓN. FAVALLI Y YO NOS MIRAMOS DESOLADOS...

COMO SIEMPRE, HUBO EN FAVALLI PALABRAS DE ÁNIMO, DE RESOLUCIÓN. PERO NO ME ENGAÑÓ: SU ENERGÍA SONABA A HUECO.

FUE RECONFORTANTE OÍR A PABLO Y A FRANCO: LA ENERGÍA DEL CHICO Y DEL TORNERO SÍ QUE NO AFLOJABA ANTE NADA.

SIN DECIRLO, FAVALLI Y YO AGRADECIMOS TENER ALGO QUE HACER. TENÍAMOS MIEDO DE PONERNOS A PENSAR...

ME DI CUENTA QUE FAVALLI CONTESTABA POR CONTESTAR. POR PRIMERA VEZ, ESTABA ABATIDO...

FUE EL SUYO UN ESFUERZO DESESPERADO POR MOSTRARSE ÁNIMOSO. PERO NO ME CONVENCIÓ.

CUANDO AMANECIÓ YA LOS TRAJES AISLANTES ESTABAN CASI LISTOS: PABLO TUVO RAZÓN, LOS NUEVOS TRAJES ERAN MUCHO MEJORES QUE LOS ANTERIORES.

ME DOLÍA LA ESPALDA: LA COSTURA FUE SIEMPRE TAREA DEMASIADO PESADA PARA MÍ...

SEGUÍA NEVANDO. EL SOL NUEVO IRISABA LOS COPOS. ALLÍ, NO LEJOS DE POLSKY, YACÍA EL "MANO"...

EL DESDICHADO QUISO HACERSE AMIGO NUESTRO... QUISO AYUDARNOS, TRATÓ DE ENTRAR EN CONTACTO... CUÁNTAS, CUÁNTAS COSAS PUDO HABERNOS ENSEÑADO... PERO NO FUE POSIBLE.
ME APARTÉ DE LA VENTANA.

HAGO MAL EN MIRAR A LOS MUERTOS... MEJOR MIRAR A LOS VIVOS... ELLOS SON LA ÚNICA COMPAÑÍA QUE ME QUEDA EN EL MUNDO...

FAVALLI... FRANCO... MOSCA, EL HISTORIADOR... Y ALLÍ...

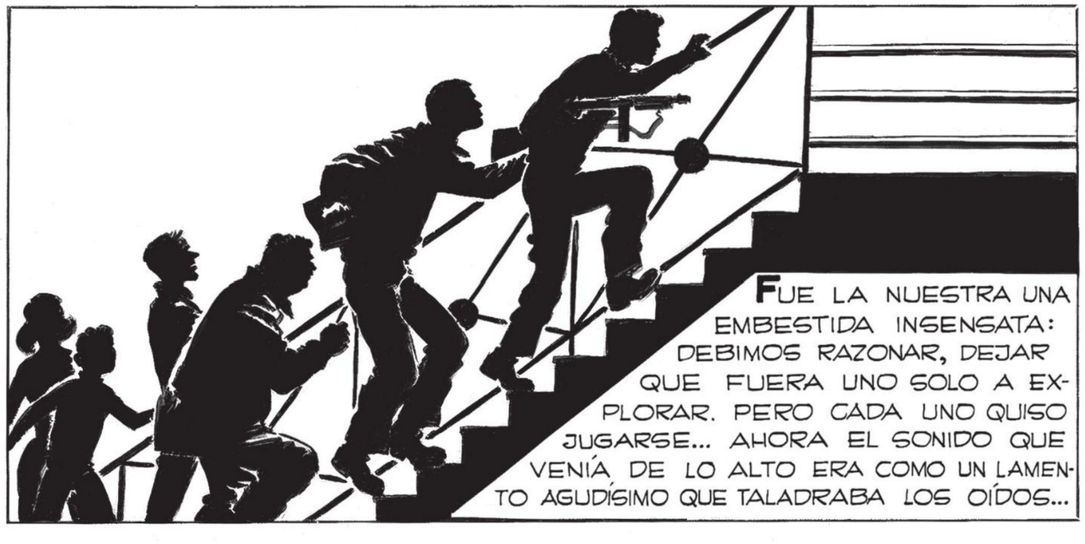
...ESTABAN ELENA, MARTITA, PABLO...
SI TE HACES UN LINDO TRAJE, MARTITA, TE LLEVARÉ A TOMAR EL TÉ A LA CONFITERÍA.
A TOMAR EL TÉ, ENTONCES. ¡MI TRAJE SERÁ COMO PARA IR AL COLÓN!

SEIS PERSONAS EN TOTAL... TODA LA COMPAÑÍA QUE ME QUEDA EN EL MUNDO... PORQUE LOS DEL NORTE... PERO...

¿QUÉ FUE ESO?
UN RUIDO VIOLENTO, COMO SI UN MUEBLE FUERA ARRASTRADO, NOS LLEGÓ DE ARRIBA...

¿QUÉ PUEDE SER? ¡TODO ESTABA HERMÉTICAMENTE CERRADO!
EL RUIDO CESÓ BRUSCAMENTE. LO REEMPLAZÓ UN RECHINAR AGUDÍSIMO...

SABÍAMOS QUE NO PODÍA HABER NADIE ESCALERAS ARRIBA. SIN EMBARGO, DE ALLÁ SEGUÍA VINIENDO EL RUIDO EXTRAÑO, VIOLENTO. POR UN MOMENTO PARECIÓ COMO SI ARRASTRARAN ALGO MUY PESADO. LUEGO UN SONIDO GUTURAL, CON MUCHO DE RUGIDO...



FUE LA NUESTRA UNA EMBESTIDA INSENSATA: DEBIMOS RAZONAR, DEJAR QUE FUERA UNO SOLO A EXPLORAR. PERO CADA UNO QUISO JUGARSE... AHORA EL SONIDO QUE VENÍA DE LO ALTO ERA COMO UN LAMENTO AGUDÍSIMO QUE TALADRABA LOS OÍDOS...

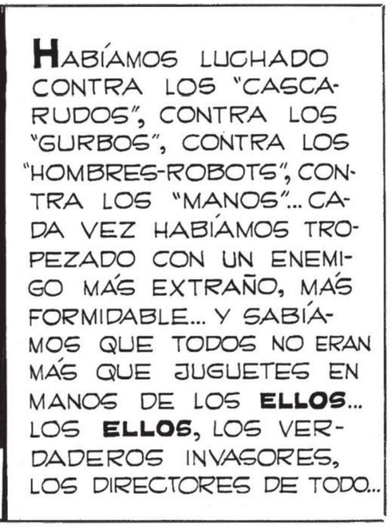
¡AQUÍ NO HAY NADA!

¿NO SE HABRÁ METIDO ALGÚN "MANO"? ESTARÁ ESCONDIDO EN ALGÚN LUGAR...
¡IMPOSIBLE, MOSCA! ¡TAMPOCO A ELLOS LES OÍMOS RUIDOS SEMEJANTES!

ELLOS...ELLOS... ¿SERÁ POSIBLE QUE TENGAMOS DENTRO DE LA CASA A ALGÚN "ELLO"?

OTRA VEZ EL RUIDO COMO SI ARRASTRARAN ALGO. GOLPES VIOLENTOS, EN SEGUIDA. LA CASA ENTERA PARECÍA LLENA DEL TREMENDO FRAGOR.

NO PERDAMOS LA CABEZA... QUIZÁ TENGAMOS QUE VERNOS CON UN ELLO...
¿UN ELLO?
SENTÍ COMO SI ALGO HELADO ME ENVOLVIERA EL CORAZÓN...


HABÍAMOS LUCHADO CONTRA LOS "CASCARUDOS", CONTRA LOS "GURBOS", CONTRA LOS "HOMBRES-ROBOTS", CONTRA LOS "MANOS"... CADA VEZ HABÍAMOS TROPEZADO CON UN ENEMIGO MÁS EXTRAÑO, MÁS FORMIDABLE... Y SABÍAMOS QUE TODOS NO ERAN MÁS QUE JUGUETES EN MANOS DE LOS ELLOS... LOS ELLOS, LOS VERDADEROS INVASORES, LOS DIRECTORES DE TODO...

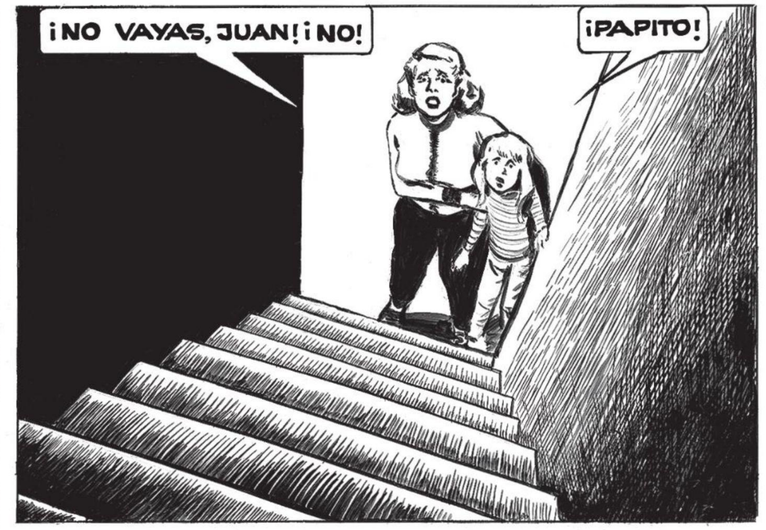
¡SERÁ POSIBLE? ¿SERÁ POSIBLE QUE ALLÁ ARRIBA EN EL ALTILLO, ESTÉ ESPERÁNDONOS UN ELLO?
PORQUE YA HABÍAMOS REVISADO LOS DORMITORIOS, Y NO QUEDABA OTRO LUGAR DONDE PODER OCULTARSE: TENÍA QUE ESTAR EN EL ALTILLO.

FRANCO SE LANZÓ EL PRIMERO POR LA ESCALERA QUE LLEVABA AL ALTILLO. LO SEGUIMOS DE CERCA. EL RUIDO, AHORA UNA ESPECIE DE SUSPIRO MONSTRUOSO, SE HIZO MÁS VIOLENTO QUE NUNCA. SÍ. ALLÍ DEBÍA ESTAR...

DE PRONTO NOS SOBRECOGIÓ UNA SENSACIÓN DE GRAN PELIGRO. FRANCO, EN CAMBIO, SUBÍA TEMERARIAMENTE...

¡DÉJEME!
¡NO, FRANCO! ¡NO SEAMOS INSENSATOS!

¡ESTAMOS METIÉNDONOS DE CABEZA EN LA TRAMPA! ¿Y SI NOS ESPERA PARA ANIQUILARNOS A TODOS?


¡NO VAYAS, JUAN! ¡NO!
¡PAPITO!

¡DÉJENME ENTRAR A MÍ! USTEDES ME CUBRIRÁN...
¿Y SI TIRAMOS UNA GRANADA Y DESPUÉS VEMOS?

NO... NO PODEMOS EMPEZAR A MATAR SIN SABER LAS INTENCIONES QUE TRAE... ¿QUIÉN NOS DICE QUE NO ESTÁ TRATANDO DE AYUDARNOS COMO EL "MANO"?
MÁS VIOLENTOS, MÁS DE TRASMUNDO, SEGUÍAN LOS RUIDOS...

TENEMOS QUE PENSAR ALGUNA MANERA DE...
¡NO DOY MÁS POR VERLE LA CARA! ¡CÚBRANME USTEDES!

¡FRANCO!

PERO...

¿SERÁ POSIBLE?

EL SONIDO QUE EL ALTOPARLANTE SEGUÍA IRRADIANDO ERA CADA VEZ MÁS MODULADO, CADA VEZ MENOS GUTURAL, COMO SI, CON GRAN TRABAJO, ALGUIEN EMPEZARA A ACLARAR LA VOZ, A EMITIR SONIDOS COMPRENSIBLES.

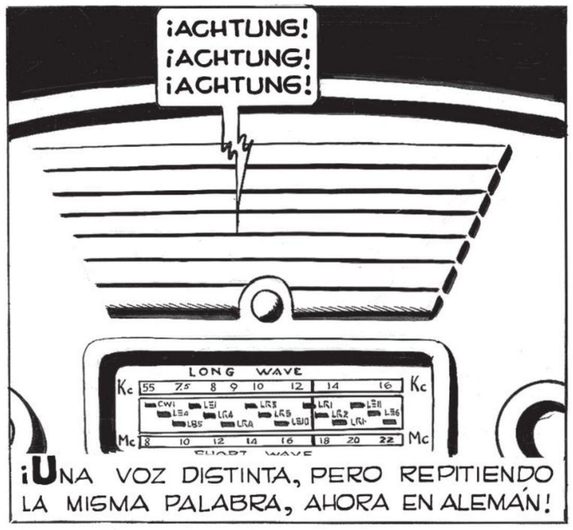
¡CÁLLESE!
LA EXPLICACIÓN QUE SE ME OCURRE ES QUE...

¡ME PARECIÓ OÍR UNA PALABRA!
LA AGUJA DEL DIAL FUE Y VINO, CASI EN EL MISMO LUGAR. DE PRONTO...

¡ATENTION! ¡ATENTION! ¡ATENTION!
LA VOZ ERA NASAL, PERO BIEN HUMANA...

¡ATENTION! ¡ATENTION! ¡ATENTION!
¡ESTÁ PIDIENDO ATENCIÓN EN FRANCÉS!

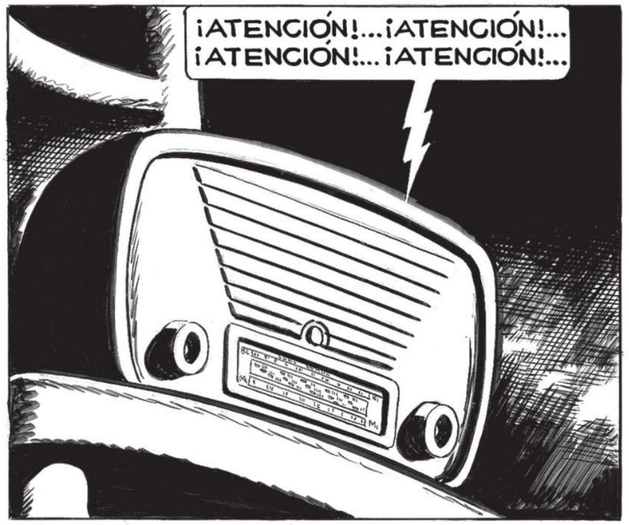
¡ATENTION! ¡ATENTION! ¡ATENTION!
DURANTE UN LARGO INSTANTE LA VOZ SIGUIÓ REPITIENDO LO MISMO. FAVALLI VOLVIÓ A TOCAR EL DIAL...


¡ACHTUNG! ¡ACHTUNG! ¡ACHTUNG!
LONG WAVE
¡UNA VOZ DISTINTA, PERO REPITIENDO LA MISMA PALABRA, AHORA EN ALEMÁN!

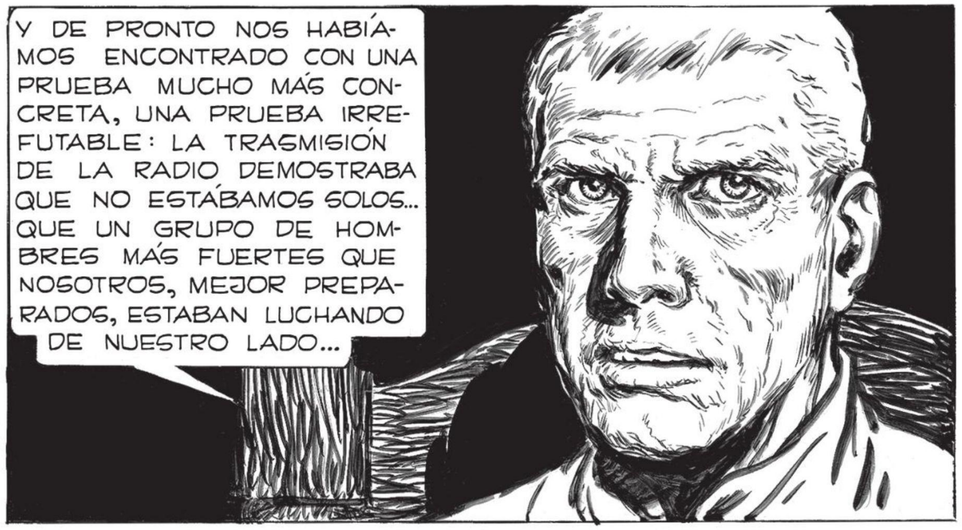
ВНИМАТЕЛЬНО
¡EN ESTA OTRA LONGITUD DE ONDA ESTÁN RECLAMANDO ATENCIÓN EN RUSO!

LONG WAVE
SHORT WAVE
FAVALLI VOLVIÓ A CORRER LA AGUJA DEL DIAL. LA VOZ SE APAGÓ, HUBO UN ZUMBIDO, Y DE PRONTO OTRA VOZ...

LONG WAVE
SHORT WAVE
CON MANO NERVIOSA FAVALLI VOLVIÓ A UBICAR LA AGUJA DONDE SE OYERA CON MAYOR CLARIDAD...



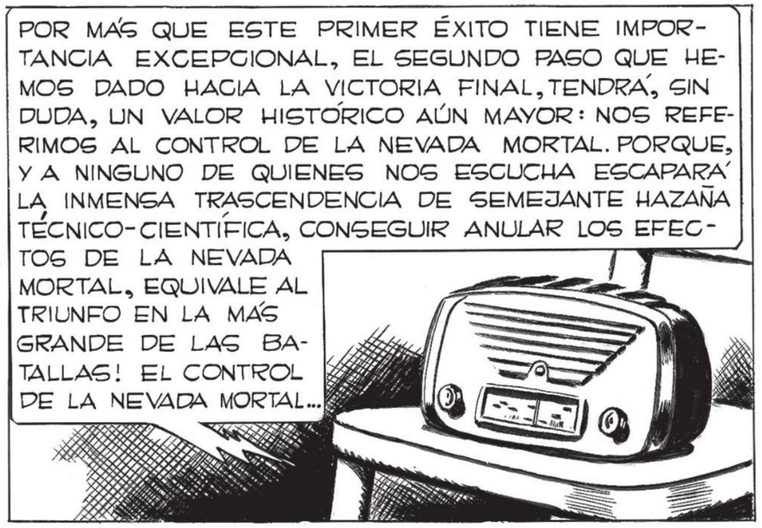
QUIZÁ POR PRIMERA VEZ SE ADIVINABA UNA GRAN ESPERANZA, UNA ALEGRÍA LOCA QUE TRATABAN DE DISIMULAR PARA NO ILUSIONARSE A SÍ MISMOS. ERAN TANTAS LAS VECES QUE NOS HABÍAMOS ESPERANZADO PARA CAER EN SEGUIDA EN EL MÁS CRUEL DE LOS DESENGAÑOS...



EL ETERNAUTA CALLÓ, Y POR UN MOMENTO QUEDÓ MIRANDO AL VACÍO. UNA SONRISA CANSADA LE PLEGÓ LOS LABIOS. Y MENEÓ LA CABEZA, COMO DICIÉNDOSE: "¡QUÉ TONTOS FUIMOS!"

TANTO REPITIÓ LA RADIO LA MISMA PALABRA QUE EMPEZAMOS A FATIGARNOS. Y ADIVINÉ EN MOSCA, EN PABLO, EN ELENA, LOS PRIMEROS SÍNTOMAS DE INQUIETUD. LA ESPERANZA AFLOJABA...

¡NO FUE LA BOMBA ATÓMICA LO QUE ANIQUILÓ EL NÚCLEO INVASOR! ¡FUIMOS NOSOTROS!
¡CÁLLESE! DEJEN OÍR, QUE SIGUEN TRASMITIENDO...


POR MÁS QUE ESTE PRIMER ÉXITO TIENE IMPORTANCIA EXCEPCIONAL, EL SEGUNDO PASO QUE HEMOS DADO HACIA LA VICTORIA FINAL, TENDRÁ, SIN DUDA, UN VALOR HISTÓRICO AÚN MAYOR: NOS REFERIMOS AL CONTROL DE LA NEVADA MORTAL. PORQUE, Y A NINGUNO DE QUIENES NOS ESCUCHA ESCAPARÁ LA INMENSA TRASCENDENCIA DE SEMEJANTE HAZAÑA TÉCNICO-CIENTÍFICA, CONSEGUIR ANULAR LOS EFECTOS DE LA NEVADA MORTAL, EQUIVALE AL TRIUNFO EN LA MÁS GRANDE DE LAS BATALLAS! EL CONTROL DE LA NEVADA MORTAL...

...SIGNIFICA QUE ESTAMOS EN CONDICIONES DE EVITAR LA CAÍDA DE LA NIEVE QUE MATA EN ZONAS PREVIAMENTE ELEGIDAS: NO ENTRAREMOS EN DETALLES QUE PUEDEN SER ÚTILES AL ENEMIGO; BASTE SABER QUE, EN LOS LUGARES MÁS ADECUADOS DE LOS DIFERENTES PAÍSES DEL GLOBO, HEMOS CREADO YA, ZONAS LIBRES DE NEVADA...

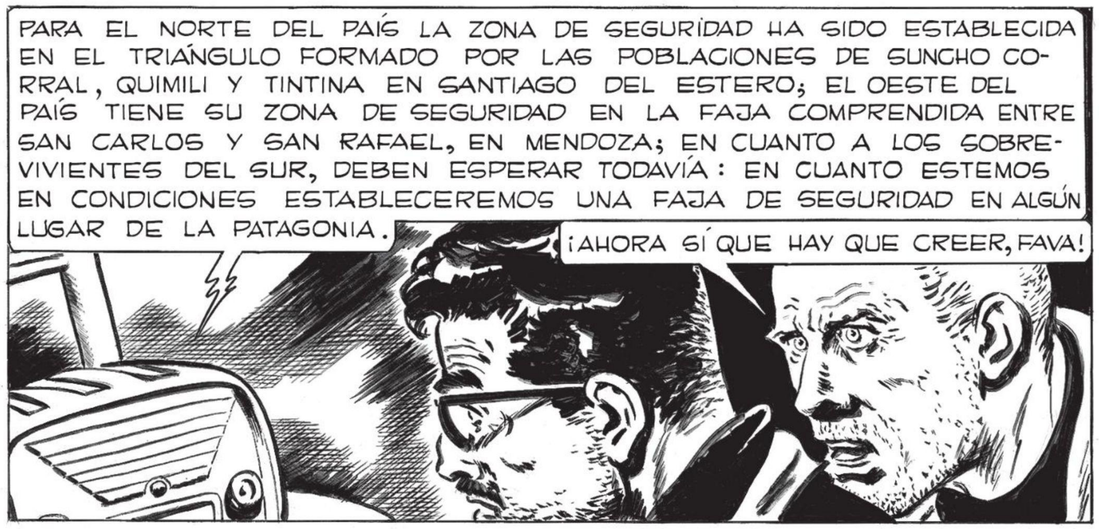
PERO... ¿SERÁ POSIBLE QUE HAYAN PODIDO NEUTRALIZAR LA NEVADA? AFUERA SIGUE CAYENDO...
SIN EMBARGO, PARECE QUE LO HAN HECHO EN CIERTOS LUGARES...
¡SIGAMOS ESCUCHANDO!

LOS SOBREVIVIENTES DE CADA REGIÓN DEBEN TRATAR DE CONCENTRARSE EN ZONAS LIBRES DE NEVADAS: ALLÍ SE LES PROVEERÁ DE ALIMENTOS Y SE LES DARÁ UN LUGAR EN LAS FILAS DEL EJÉRCITO QUE, CADA VEZ MÁS Y MÁS NUMEROSO NO TARDARÁ EN LLEVAR A CABO LA MÁS GLORIOSA DE LAS EMPRESAS QUE JAMÁS AFRONTÓ EJÉRCITO ALGUNO: ANIQUILAR AL INVASOR Y RESTITUIR A LA ESPECIE HUMANA EL DOMINIO DE NUESTRO MARAVILLOSO PLANETA...

¡PARECEN SEGUROS DE VENCER! NO HAN VISTO LO QUE VIMOS NOSOTROS.
ESO NO LO PODEMOS SABER NOSOTROS, JUAN.
LA ESPERANZA, LA ALEGRÍA, PUGNABAN POR MANIFESTARSE DENTRO DE CADA UNO.

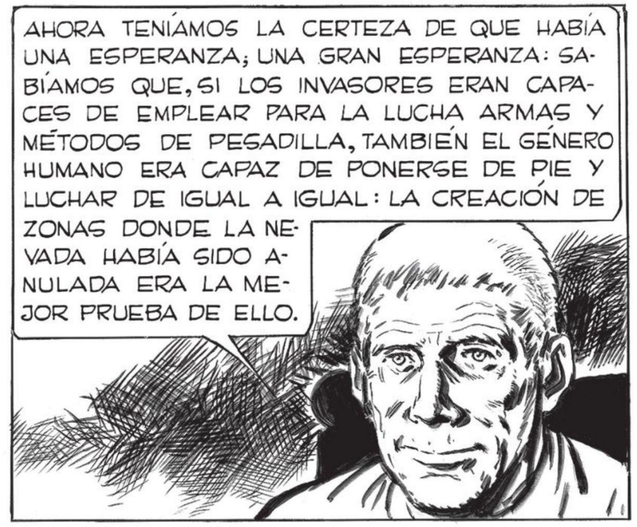
PERO ERAN TANTAS YA LAS VECES QUE NOS HABÍAMOS ILUSIONADO, PARA ESTRELLARNOS LUEGO CONTRA LA TERRIBLE REALIDAD DEL FABULOSO PODER DE LOS INVASORES, QUE TODAVÍA NOS RESISTÍAMOS A CREER LO QUE LA VOZ CLARA, ENÉRGICA DEL LOCUTOR, NOS DECÍA...
ROGAMOS A TODOS PRESTAR AHORA LA MAYOR ATENCIÓN: VAMOS A TRASMITIR, PAÍS POR PAÍS Y POR ORDEN ALFABÉTICO, LA UBICACIÓN DE LAS ZONAS LIBRES DE NEVADAS...

PARA LA REPÚBLICA ARGENTINA: LA ZONA LIBRE DE NEVADA MÁS PRÓXIMA AL GRAN BUENOS AIRES ES UNA FAJA QUE ABARCA LAS POBLACIONES DE PERGAMINO, ROJAS, JUNÍN; TODOS LOS SOBREVIVIENTES DEL GRAN BUENOS AIRES Y RESTO DE LA PROVINCIA, DEBEN TRATAR DE ALCANZAR, CON CUALQUIER MEDIO A SU DISPOSICIÓN, DICHA ZONA DE SEGURIDAD; ESTO VALE TAMBIÉN PARA LOS HABITANTES DE ENTRE RÍOS, SANTA FE, CÓRDOBA Y NORTE DE LA PAMPA.
SHORT WAVE



TODOS NOS MOVILIZAMOS, IMPULSADOS POR UNA ENERGÍA NUEVA, ALEGRE. POR FIN TENÍAMOS UNA META CONCRETA; YA NO SE TRATABA DEL VAGO VIAJAR HACIA EL NORTE, SINO DE IR A UN LUGAR DETERMINADO: HASTA PERGAMINO, APENAS UNAS TRES HORAS DE CAMIÓN...

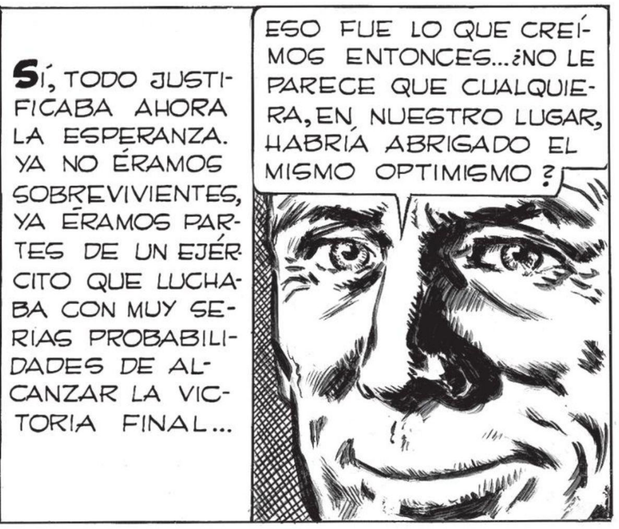
...DE CASUALIDADES; CADA UNO DE NOSOTROS SABÍA QUE, EN CUALQUIER MOMENTO, LA SUERTE PODÍA ABANDONARNOS Y QUE ENTONCES SERÍA EL FIN. POR ESO, EL SABER DE PRONTO QUE HABÍA MUY FUNDADOS MOTIVOS PARA PENSAR QUE LOS PELIGROS MAYORES HABÍAN PASADO PARA NOSOTROS, FUE ALGO ASÍ COMO SI NOS HUBIERAN APLICADO UNA VERDADERA INYECCIÓN DE VIDA.

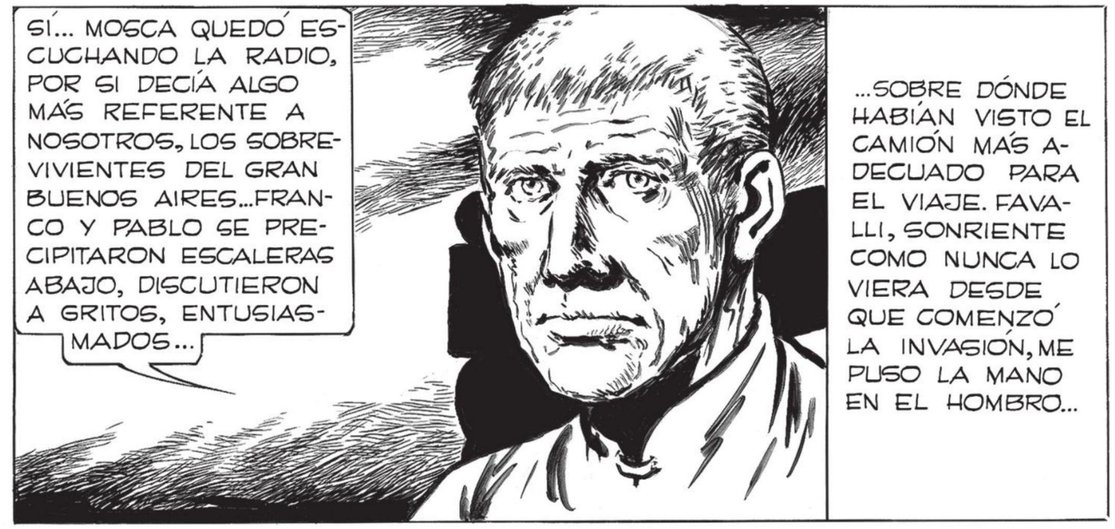

AHORA TENÍAMOS LA CERTEZA DE QUE HABÍA UNA ESPERANZA; UNA GRAN ESPERANZA: SABÍAMOS QUE, SI LOS INVASORES ERAN CAPACES DE EMPLEAR PARA LA LUCHA ARMAS Y MÉTODOS DE PESADILLA, TAMBIÉN EL GÉNERO HUMANO ERA CAPAZ DE PONERSE DE PIE Y LUCHAR DE IGUAL A IGUAL: LA CREACIÓN DE ZONAS DONDE LA NEVADA HABÍA SIDO ANULADA ERA LA MEJOR PRUEBA DE ELLO.

VERDAD QUE LOS **ELLOS** TENÍAN A SU FAVOR LOS "CASCARUDOS", LOS "GURBOS", LOS EJÉRCITOS DE "HOMBRES-ROBOTS", LOS LANZARRAYOS, LOS APARATOS PRODUCTORES DE ALUCINACIONES...QUE CONTABAN A SU FAVOR CON LA INTELIGENCIA Y HABILIDAD INCREÍBLE DE LOS "MANOS", DE SUS PEQUEÑAS PISTOLAS CAPACES DE ANIQUILAR A UN "GURBO" EN FORMA INSTANTÁNEA...
SÍ; CUANDO SE SOPESABA TODO EL PODERÍO CON QUE EL INVASOR PRETENDÍA LA CONQUISTA DE LA TIERRA, EL BALANCE NO PODÍA SER MÁS ATERRADOR, PERO, AHORA LO VEÍAMOS CLARO, TAMBIÉN ERA VERDAD...

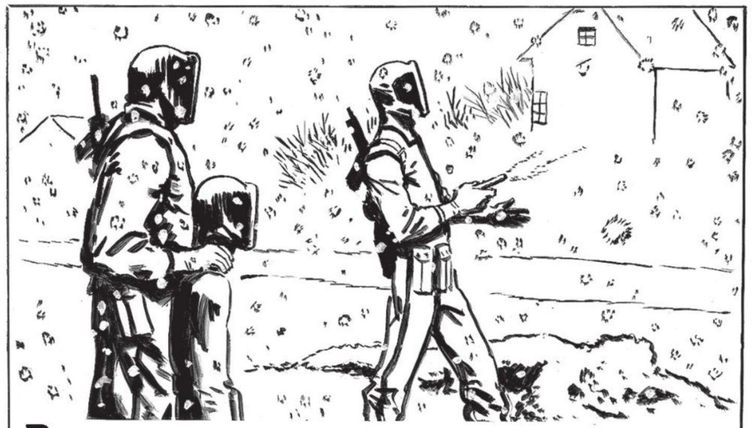
...QUE EL GÉNERO HUMANO, TOMADO TOTALMENTE POR SORPRESA, TODAVÍA NO HABÍA EMPEZADO A LUCHAR...NI TANQUES, NI AVIONES, NI SIQUIERA LA BOMBA ATÓMICA, SERÍAN, YA ESTABA DEMOSTRADO, DE ALGUNA UTILIDAD CONTRA LOS **ELLOS**...

...PERO, ACASO LOS TANQUES, LOS AVIONES, LAS ARMAS ATÓMICAS, LOS COHETES TELEDIRIGIDOS, ERAN TODO EL ARSENAL DE LA ESPECIE HUMANA? ¿CON QUÉ ARMAS TOTALMENTE NUEVAS MANTENIDAS EN SECRETO POR RAZONES MILITARES, NO CONTARÍAN POTENCIAS COMO LOS ESTADOS UNIDOS Y RUSIA, LAS MISMAS INGLATERRA Y FRANCIA...

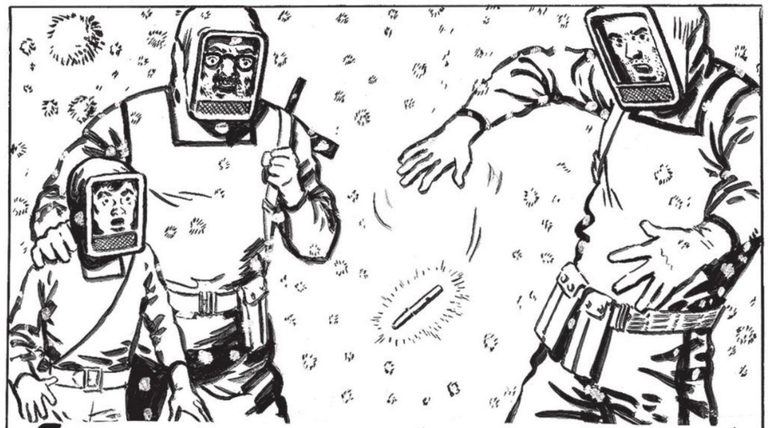

SÍ, TODO JUSTIFICABA AHORA LA ESPERANZA. YA NO ÉRAMOS SOBREVIVIENTES, YA ÉRAMOS PARTES DE UN EJÉRCITO QUE LUCHABA CON MUY SERIAS PROBABILIDADES DE ALCANZAR LA VICTORIA FINAL...
ESO FUE LO QUE CREÍMOS ENTONCES...¿NO LE PARECE QUE CUALQUIERA, EN NUESTRO LUGAR, HABRÍA ABRIGADO EL MISMO OPTIMISMO?


SÍ... MOSCA QUEDÓ ESCUCHANDO LA RADIO, POR SI DECÍA ALGO MÁS REFERENTE A NOSOTROS, LOS SOBREVIVIENTES DEL GRAN BUENOS AIRES...FRANCO Y PABLO SE PRECIPITARON ESCALERAS ABAJO, DISCUTIERON A GRITOS, ENTUSIASMADOS...
...SOBRE DÓNDE HABÍAN VISTO EL CAMIÓN MÁS ADECUADO PARA EL VIAJE. FAVALLI, SONRIENTE COMO NUNCA LO VIERA DESDE QUE COMENZÓ LA INVASIÓN, ME PUSO LA MANO EN EL HOMBRO...

HUBIERA PREFERIDO IR YO TAMBIÉN A LA BÚSQUEDA DEL CAMIÓN, PERO FAVALLI TENÍA RAZÓN, ALGUNO DE NOSOTROS TENÍA QUE QUEDARSE EN LA CASA.



DESDE LA VENTANA VI CÓMO FRANCO PROBABA EL ARMA... FAVALLI Y PABLO LO MIRARON CON ATENCIÓN...



CON MOVIMIENTO ESPASMÓDICO, FRANCO ARROJÓ DE PRONTO EL ARMA AL SUELO... LA VI BRILLAR, PONERSE INCANDESCENTE...

NO CREO QUE ME OYERAN, PERO LOS TRES PENSARON LO MISMO: ESCAPARON COMO SI UNA GRANADA HUBIERA CAÍDO ENTRE ELLOS...

PERO EL ARMA DEL "MANO" NO ESTALLÓ...

SE FUE DESINTEGRANDO LENTAMENTE, CONVIRTIÉNDOSE EN UN POLVO COLOR CENIZA...

ERA UNA NUEVA PRUEBA DE LA ABRUMADORA CAPACIDAD TÉCNICA DE LOS INVASORES. ALGO COMO PARA ENFRIAR EL OPTIMISMO QUE NOS EMBARGABA...

CREO QUE YA TENEMOS TODO... LATAS DE DURAZNOS AL NATURAL, LECHE CONDENSADA, CAFÉ INSTANTÁNEO, GALLETITAS, QUESO, SARDINAS... PERO... ¡YA SABÍA QUE DE ALGO ME OLVIDABA! ¡LA COCA-COLA!

¡AQUÍ LA TRAIGO YO, MAMÁ!

PERO ALLÍ ESTABAN ELENA Y MARTITA, OCUPADAS CON EL VIAJE COMO SI SE TRATARA DE UN PÍCNIC...

VERLAS TAN ATAREADAS Y CONTENTAS... ¡LEVANTABAN EL ÁNIMO A CUALQUIERA!

¡MIREN QUE NO NOS VAMOS AL POLO! ¡HASTA PERGAMINO SON APENAS TRES HORAS DE CAMIÓN!

NO IMPORTA, JUAN: SEGURO QUE EN LA ZONA DE SEGURIDAD HABRÁ MUCHA GENTE, Y ES POSIBLE QUE FALTEN MUCHAS COSAS...

¡MEJOR QUE SOBRE Y NO QUE FALTE!

AQUELLOS PREPARATIVOS SE PARECÍAN...

...A LOS QUE, SEIS MESES ATRÁS, HICIÉRAMOS PARA VIAJAR A MAR DEL PLATA. ME SORPRENDÍ SONRIENDO, CONTENTO: IGUAL QUE SI ANTICIPARA EL PLACER DE UNA VACACIÓN LARGAMENTE DESEADA.

REALMENTE, ESTAR EN LA ZONA LIBRE DE NEVADA... NO MÁS TRAJES AISLANTES, NO MÁS SABERSE RODEADO POR TODO UN ENORME CEMENTERIO... PERO...

ALGO VIOLENTO RETUMBÓ ALLÁ FUERA. UN TEMBLOR BRUSCO SACUDIÓ LA CASA TODA...

¡ELENA, MARTITA!

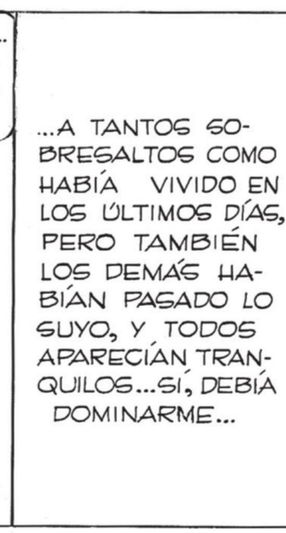
¡NO TE PREOCUPES, JUAN! ¡ES ALGÚN "GURBO" QUE PASA CERCA! SIEMPRE MUEVEN TODO CUANDO PASAN...

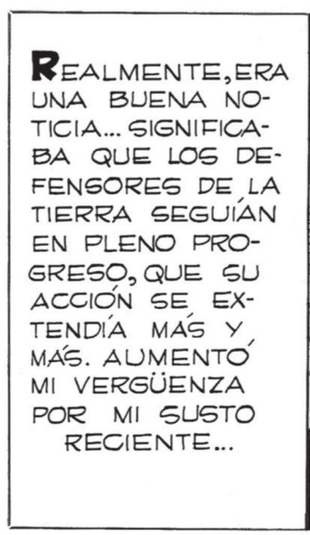
DECIDIDAMENTE, JUAN, ESTÁS CON LOS NERVIOS A LA MISERIA... APRENDE DE ELENA Y MARTITA: SON DOS VERDADERAS VETERANAS...

PERO NO LLEGUÉ A CALMARME; UN SÚBITO RUGIDO...

¿QUÉ PASA AHORA?

ALLÍ FUERA, DELANTE DEL CHALET, HIZO RETEMBLAR LOS VIDRIOS DE LA VENTANA...





EL GRITO DE PABLO RETUMBÓ EN TODA LA CASA. NOS SORPRENDIMOS RIENDO, COMO LOCOS... O COMO TONTOS...

...DE ELENA, LO MISMO QUE LA IDEA DE PABLO Y LOS OTROS DE TRAERLE FLORES, DEMOSTRABAN MEJOR QUE NADA QUE LO PEOR HABÍA PASADO YA PARA NOSOTROS: VOLVÍAMOS A SER SERES HUMANOS, CON NUESTRAS FLAQUEZAS, NUESTRAS DEBILIDADES, NUESTRAS PEQUEÑAS COSAS...

...A LOS DEMÁS YO IBA A CONTESTAR QUE NO, QUE NO HABÍA UN SEGUNDO QUE PERDER. LA RESPUESTA DE FAVALLI ME REVELÓ QUE TAMBIÉN ÉL CREÍA QUE ESTÁBAMOS LLEGANDO A LA ORILLA. NOS PUSIMOS LOS TRAJES AISLANTES.

...Y SUPIMOS DÓNDE ESTABAN LOS DOS...
¡EH! ¡VENGAN TODOS, EN SEGUIDA! ¡AL LABORATORIO! ¡PRONTO!
¿QUÉ LES PASARÁ?

¿QUÉ PASA?
¡PRONTO! ¡LA RADIO VUELVE A TRASMITIR!

ATENCIÓN... ATENCIÓN... REANUDAMOS LA TRASMISIÓN... REANUDAMOS LA TRASMISIÓN... ATENCIÓN...
ERA OTRO LOCUTOR; UNA VOZ ALGO RONCA COMO FORZADA, QUE PRONUNCIABA CON CUIDADO LAS PALABRAS...

PEDIMOS Y A LA VEZ EXIGIMOS, A TODOS LOS QUE NOS ESCUCHAN QUE SE PRESTE TOTAL ACATAMIENTO A LAS ÓRDENES QUE VAMOS A DAR: DE ELLA DEPENDE EL TRIUNFO FINAL...

EL COMITÉ UNIDO DE EMERGENCIA HA RESUELTO QUE CADA UNA DE LAS ZONAS DE SEGURIDAD SEA PUESTA BAJO EL MANDO DE UN PRESIDENTE REGIONAL, QUE TENDRÁ AUTORIDAD ABSOLUTA SOBRE CUANTA PERSONA INGRESE EN LA ZONA...

DAMOS A CONTINUACIÓN LA LISTA DE LOS PRESIDENTES ELEGIDOS: REPÚBLICA ARGENTINA, ZONA LIBRE DE NEVADA CORRESPONDIENTE AL GRAN BUENOS AIRES, TENDRÁ COMO PRESIDENTE CON PODERES ABSOLUTOS AL SEÑOR HERIBERTO CARLOS NEPOMUSENO MOSCA...
¡QUÉ!

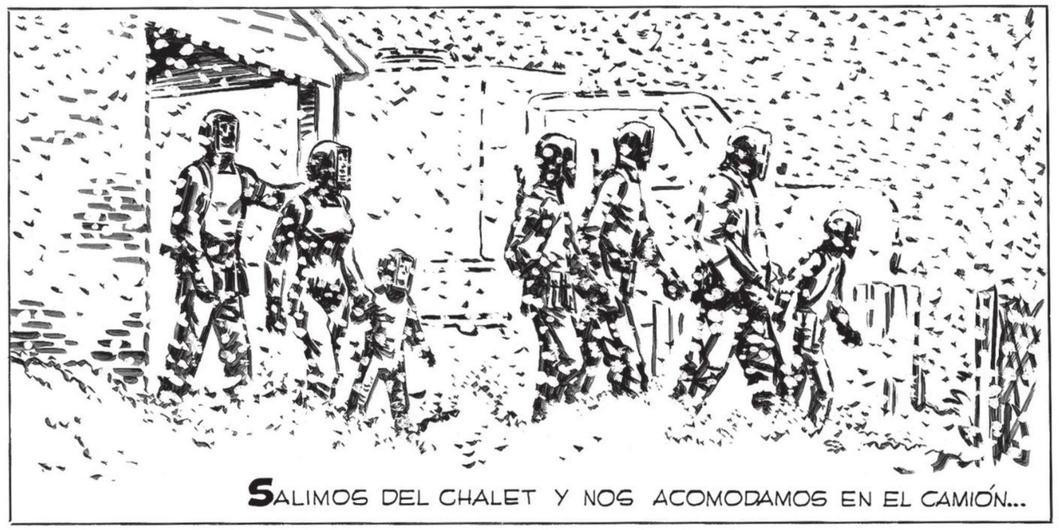
¡ESE SOY YO!
REPETIMOS: EL SEÑOR HERIBERTO CARLOS NEPOMUSENO MOSCA...

¿SERÁ POSIBLE? AUNQUE, EN FIN... PARECE QUE SOY MEJOR CONOCIDO DE LO QUE JAMÁS SUPUSE... CONOCIDO Y APRECIADO...
LA RADIO SIGUIÓ HABLANDO...

PARA EL NORTE DEL PAÍS EL PRESIDENTE CON PODERES ABSOLUTOS SERÁ...

NO LLEGUÉ A CONCLUIR, PORQUE HUBO UN GRITO...

ERA PÓCO LO QUE RESTABA CARGAR EN EL CAMIÓN. FRANCO CARGÓ SU METRALLETA Y LOS DEMÁS LE IMITAMOS...



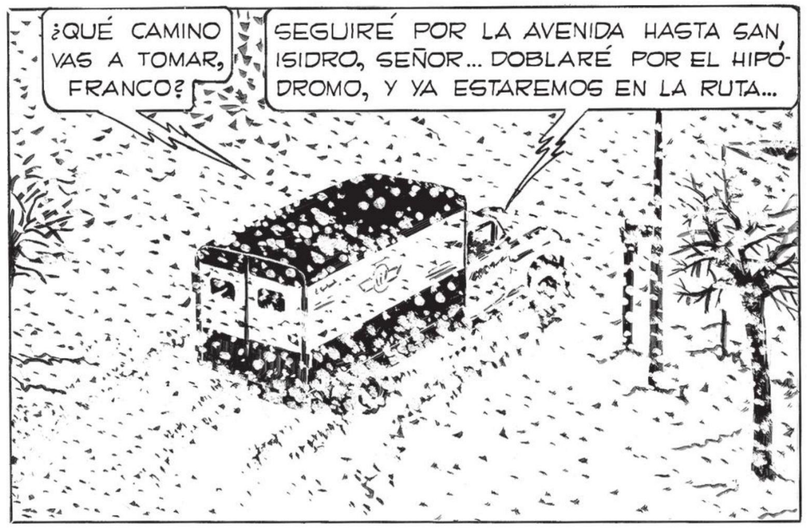
SALIMOS DEL CHALET Y NOS ACOMODAMOS EN EL CAMIÓN...

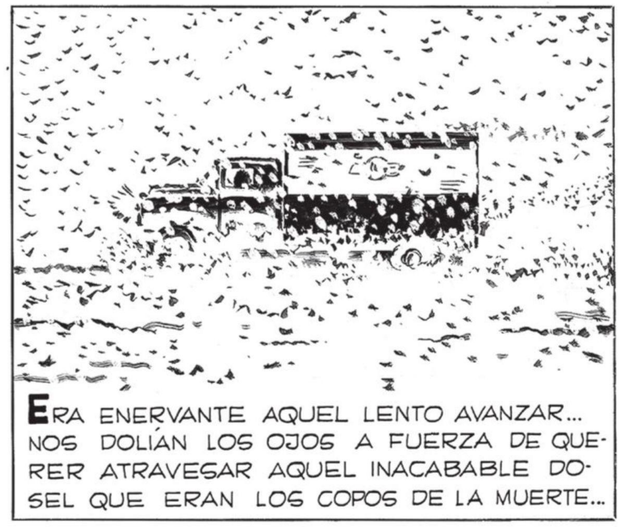
LA ÚNICA QUE MIRÓ HACIA ATRÁS FUE ELENA... LA NEVADA ERA UN VELO QUE OCULTABA YA EL QUE DURANTE TANTOS AÑOS...

...FUERA NUESTRO HOGAR. PERO ELENA NO NECESITABA MIRAR CON LOS OJOS PARA VER... PASÓ LA MANO POR LA CERCA, COMO ACARICIÁNDOLA...

AGACHÓ LA CABEZA Y YA NO VOLVIÓ A MIRAR HACIA ATRÁS. LA ACOMODÉ EN LA CABINA, Y FRANCO PUSO EL MOTOR EN MARCHA...

...QUE LA NEVADA HUBIERA ARRECIADO: EN UN INSTANTE EL CHALET DESAPARECIÓ DE NUESTRA VISTA, Y LA CALLE, LA CALLE DONDE HABÍAMOS VIVIDO LOS MEJORES AÑOS DE NUESTRA VIDA SE ESFUMÓ TAMBIÉN, REDUCIDA A LOS POCOS METROS QUE LOS FAROS DEL CAMIÓN CONSEGUÍAN HACER VISIBLE.



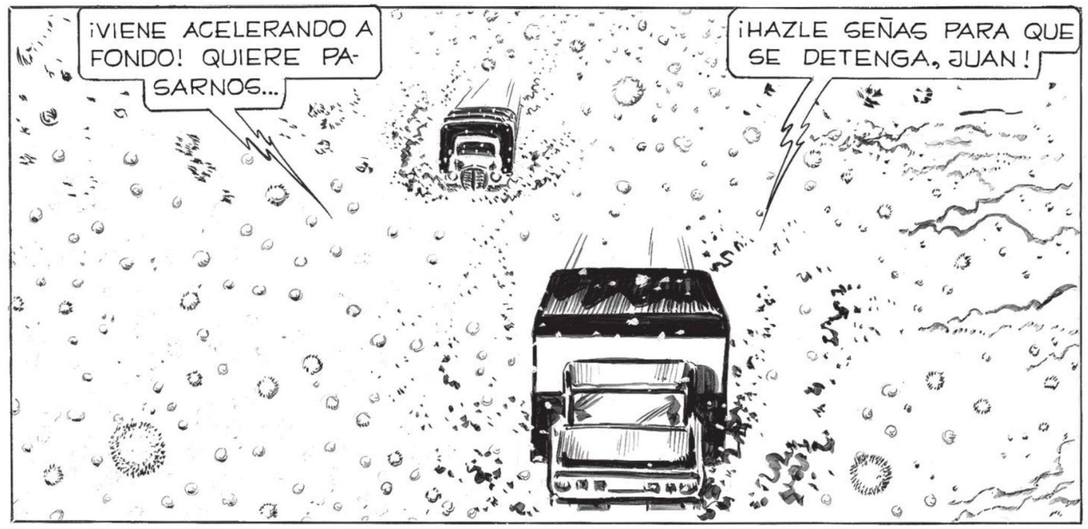


FUÉ ASÍ COMO PRONTO SUPERAMOS LA SUBIDA DE LA LUCILA, COMO PASAMOS POR MARTINEZ, COMO DEJAMOS ATRÁS LA PLAZOLETA DE ACASUSSO...

EL HIPÓDROMO DE SAN ISIDRO... ¿SE VOLVERÁ A CORRER ALGUNA VEZ EN ÉL?
¿POR QUÉ NO, JUAN? LA HUMANIDAD SE REPONE MUY RÁPIDO DE LOS DESASTRES QUE LA GOLPEAN... PERO...

¿POR QUÉ REDUCES LA MARCHA, FRANCO?

¡OTRO CAMIÓN, SEÑOR FAVALLI! ¡VIENE DETRÁS NUESTRO!


¡VIENE ACELERANDO A FONDO! QUIERE PASARNOS...
¡HAZLE SEÑAS PARA QUE SE DETENGA, JUAN!

NO ME DIERON TIEMPO PARA NADA. ERA DEMASIADA LA VELOCIDAD QUE TRAÍAN...

¿APURO PARA ALCANZARLOS?
NO, FRANCO; DÉJALO IR... SI HAN APURADO ASÍ ES PORQUE TIENEN MIEDO.

NO ES PARA REPROCHARLES: HABRÁN PASADO POR TANTOS PELIGROS COMO NOSOTROS, Y NO QUERRÁN CONFIARSE EN NADA NI EN NADIE...

ESPEREMOS QUE ALLÁ, EN LA ZONA DE SEGURIDAD, ESTA DESCONFIANZA, ESTE RECELO ENTRE LOS SOBREVIVIENTES, HAYA DESAPARECIDO...
DOBLAMOS EN LA ESQUINA DEL HIPÓDROMO. Y ENFILAMOS POR LA NUEVA AVENIDA. YA ESTÁBAMOS EN LA RUTA...

SEGUIMOS AVANZANDO SIN MAYORES INCIDENTES. SE HIZO RUTINA ENCONTRAR A CADA TANTO ALGÚN VEHÍCULO DETENIDO O MEDIO VOLCADO, TODOS CON ALGUNA DESOLADORA CARGA DE MUERTE...

LA NEVADA NO PERDONÓ A NADIE... NI EL PASTO SE HA SALVADO...
EN CIERTO MODO, ES UNA SUERTE QUE LA NEVADA HAYA TENIDO SEMEJANTE PODER MORTÍFERO...

LOS CUERPOS NO ENTRAN EN PUTREFACCIÓN: QUEDAN COMO MOMIFICADOS. LA NEVADA HA DEBIDO ANIQUILAR TAMBIÉN LAS BACTERIAS...

¡MIREN ALLÍ DELANTE! PARECE UNA ESTANCIERA...

SÍ; ES UNA ESTANCIERA... PERO YA DEBIERON VERNOS: ESTÁN ACELERANDO...
NO APURES, FRANCO... DÉJALA IR...
PRONTO EL OTRO VEHÍCULO SE PERDIÓ EN LA NEVADA, ALLÁ ADELANTE. ERA DEPRIMENTE VOLVER A CONSTATAR ...

...QUE YA NO HABÍA SOLIDARIDAD ENTRE LOS HUMANOS, QUE LO POCOS SOBREVIVIENTES DE LA TREMENDA CATÁSTROFE SE RECELABAN COMO FIERAS HAMBRIENTAS...

SI NO ESTUVIÉRAMOS YENDO HACIA LA ZONA DE SEGURIDAD, SERÍA COMO PARA DESESPERARSE, REALMENTE...
ATENCIÓN... ATENCIÓN... ATENCIÓN...

¿DIJISTE ALGO, FRANCO?
YO NO... ¡ES LA RADIO!

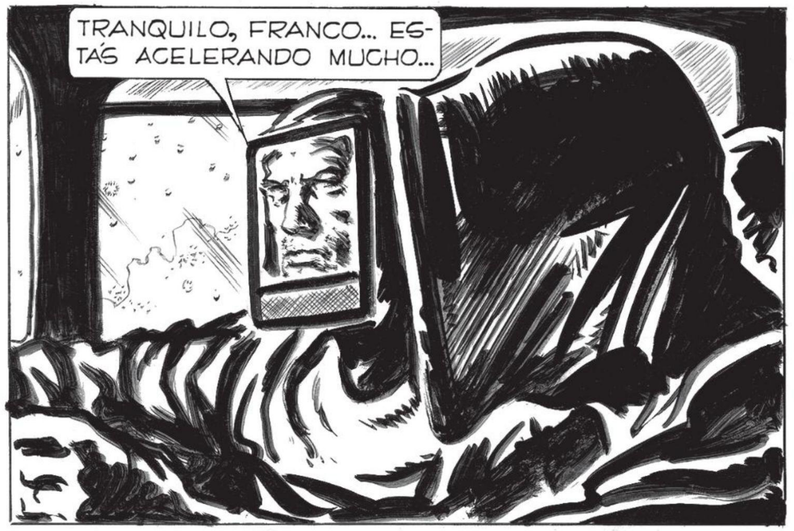
ATENCIÓN... ATENCIÓN... REPETIREMOS A CONTINUACIÓN PARA LOS SOBREVIVIENTES QUE NO HAYAN PODIDO CAPTAR NUESTRA TRASMISIÓN ANTERIOR, LAS INSTRUCCIONES RELATIVAS A LAS ZONAS DE SEGURIDAD...

COMO DIJIMOS EN NUESTRA TRASMISIÓN ANTERIOR, EL GÉNERO HUMANO ESTÁ REACCIONANDO CON TODA ENERGÍA CONTRA EL INVASOR... HEMOS LOGRADO ESTABLECER EN CADA PAÍS DISTINTAS ZONAS DE SEGURIDAD, DONDE, POR MEDIOS QUE NO NOS ES POSIBLE REVELAR, LA NEVADA HA SIDO TOTALMENTE NEUTRALIZADA...

¡ESTO ES LO QUE VALE! ¡NO IMPORTA QUE LOS OTROS SOBREVIVIENTES NOS ESCAPEN: YA ACTUAREMOS TODOS UNIDOS CUANDO ESTEMOS EN LA ZONA DE SEGURIDAD!
TIENES RAZÓN, FAVA...
MIENTRAS HABLÁBAMOS LA RADIO CONTINUABA REPITIENDO LAS INSTRUCCIONES...

COSTABA CREERLO, EN VERDAD. TAN INACABABLE, TAN EXTENSO PARECÍA AQUEL INCESANTE CAER DE LOS COPOS DE LA NEVADA MORTAL, QUE SE HACÍA DIFÍCIL IMAGINAR QUE PUDIERA HABER ALGÚN LUGAR DONDE NO ESTUVIERAN CAYENDO. PERO, SIN EMBARGO, LA RADIO SEGUÍA HABLANDO CON SEGURIDAD ABSOLUTA...

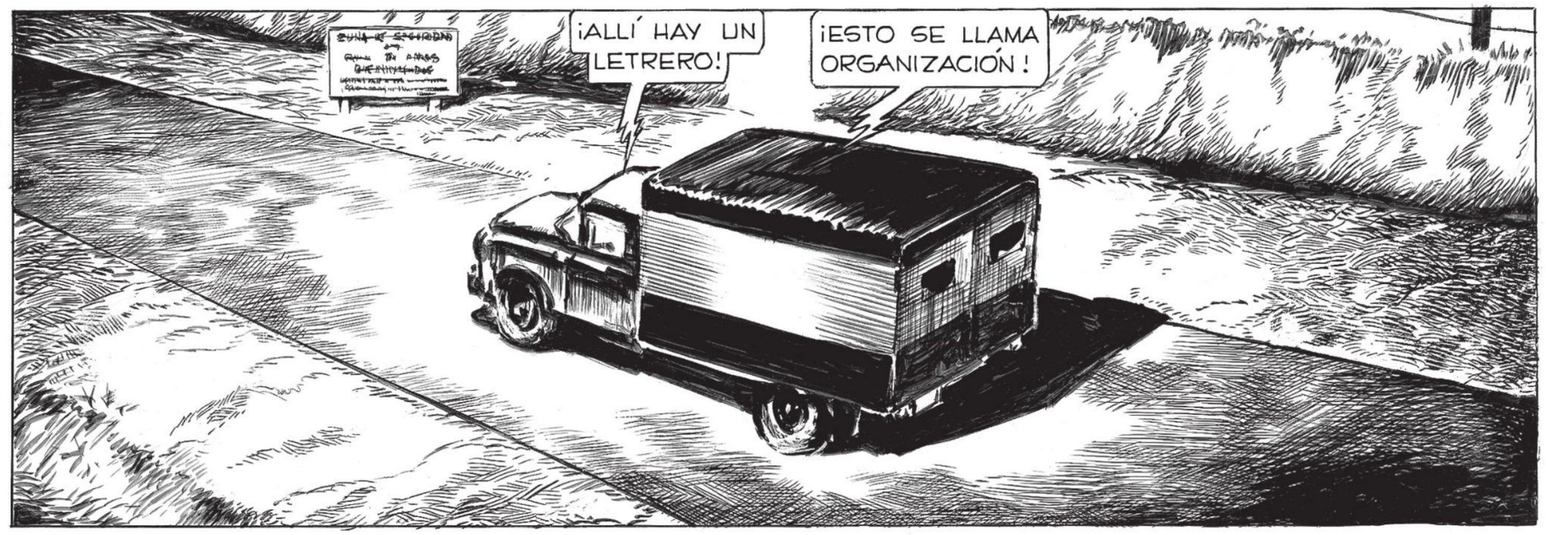
SOLO MUY DE TARDE EN TARDE ENCONTRÁBAMOS ALGÚN CAMIÓN O ALGÚN AUTO DETENIDO EN EL CAMINO; FRANCO PUDO MANTENER EL PROMEDIO DE LA VELOCIDAD ALREDEDOR DE LOS SETENTA KILOMETROS POR HORA...

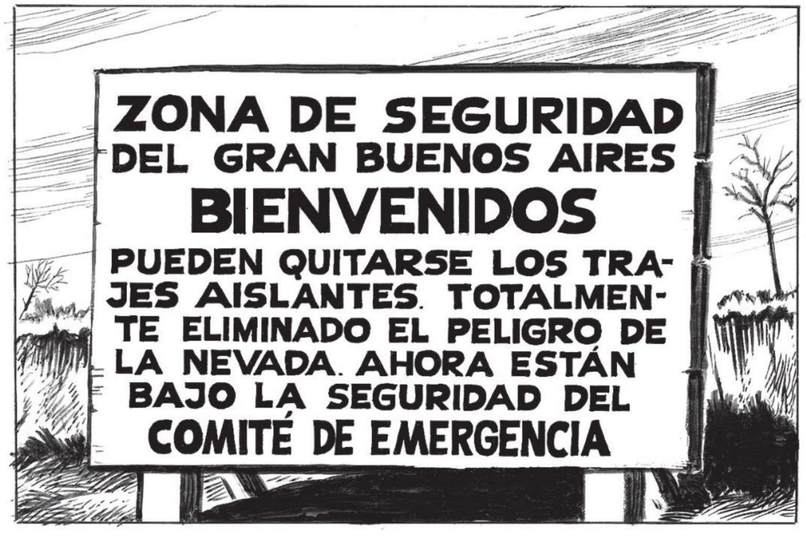


¡SE ACABÓ LA NEVADA!
¡ESTAMOS EN LA ZONA DE SEGURIDAD! ¡NUNCA IMAGINÉ QUE FUERA TAN GRANDE! ¡ESTAMOS TODAVÍA A MÁS DE VEINTE KILÓMETROS DE PERGAMINO!

¡MIREN EL SOL! ¡YA ME PARECÍA QUE NO LO VERÍAMOS NUNCA MÁS!
¡SIGAMOS, FRANCO!

¡FRENA, FRANCO!

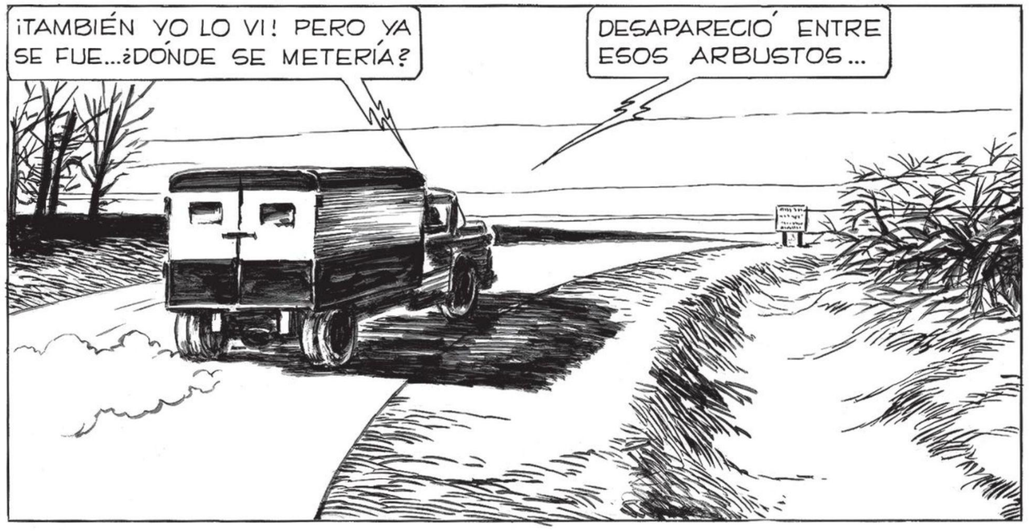

¡ALLÍ HAY UN LETRERO!
¡ESTO SE LLAMA ORGANIZACIÓN!


ZONA DE SEGURIDAD
DEL GRAN BUENOS AIRES
BIENVENIDOS
PUEDEN QUITARSE LOS TRAJES AISLANTES. TOTALMENTE ELIMINADO EL PELIGRO DE LA NEVADA. AHORA ESTÁN BAJO LA SEGURIDAD DEL
COMITÉ DE EMERGENCIA

¡NUNCA HE VISTO UN LETRERO MÁS LINDO QUE ESTE!
¡VIVA EL COMITÉ DE EMERGENCIA!

SIGAMOS, FRANCO... NO VEO LA HORA DE ENCONTRARNOS CON ALGUIEN...
CON ALGUIEN QUE NO NOS ESCAPE... PERO...

¡ALLÍ HAY UN SOLDADO!


¡TAMBIÉN YO LO VI! PERO YA SE FUE...¿DÓNDE SE METERÍA?
DESAPARECIÓ ENTRE ESOS ARBUSTOS...

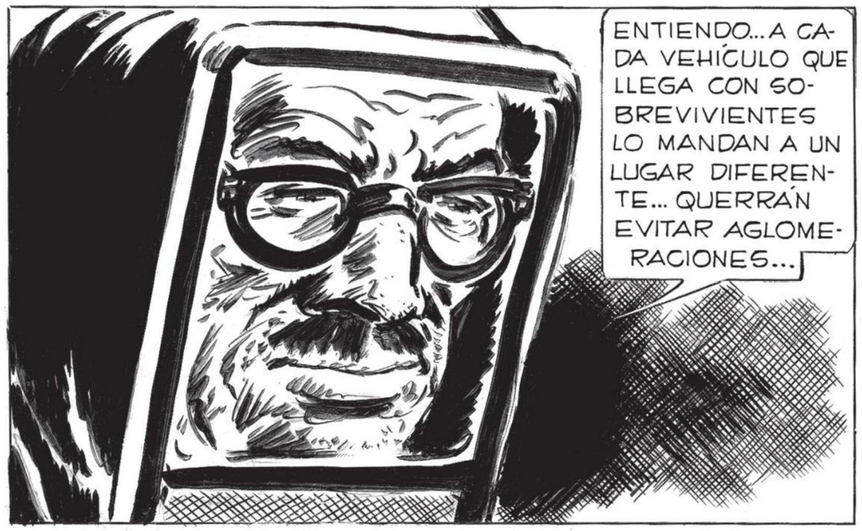
PERO DEJÓ PUESTO UN LETRERO...
¿POR QUÉ SE IRÍA TAN RÁPIDO? ¿NOS TENDRÍA MIEDO?

NO LO CREO...QUIZÁ ESTÁ CANSADO DE VER SOBREVIVIENTES...
HUM... NO ESPERABA UNA RECEPCIÓN ASÍ...

¿QUÉ ESPERABAS, JUAN? ¿UNOS CUÁNTOS SEÑORES CON GALERA Y UNA BANDA DE MÚSICA?

NO LO SÉ, FAVA... TODO ESTO ES TAN RARO... VEAMOS LO QUE DICE EL NUEVO LETRERO...

DOBLAR A LA DERECHA
HASTA EL ARROYO
ESPERAR ALLÍ A LOS INSPECTORES DEL COMITÉ DE ADMISIÓN REITERAMOS QUE YA PUEDEN SACARSE LOS TRAJES AISLANTES


ENTIENDO... A CADA VEHÍCULO QUE LLEGA CON SOBREVIVIENTES LO MANDAN A UN LUGAR DIFERENTE... QUERRÁN EVITAR AGLOMERACIONES...

SÍ, NO CABE DUDA QUE ESTÁN BIEN ORGANIZADOS. PERO, LO REPITO, DESEARÍA ALGO MENOS OFICIAL...

¡ESTE DEBE SER EL ARROYO DONDE NOS ORDENARON DETENERNOS!

RESULTÓ ALGO MARAVILLOSO LIBERARNOS POR FIN DE LA OPRESIÓN DE LOS TRAJES AISLANTES. FUE CASI TAN MARAVILLOSO COMO SENTIR OTRA VEZ EL SOL SOBRE LA PIEL...

¡A LA SALUD, DE TODOS! DADAS LAS CIRCUNSTANCIAS HISTÓRICAS POR LAS QUE ESTAMOS VIVIENDO...
CARRASPEÓ, SE COMPUSO EL PECHO, Y ALLÍ MISMO EMPEZÓ A ENSARTARNOS UN DISCURSO... PERO NO LO PUDO CONTINUAR...

¡MUY BIEN DICHO! ¡BRINDEMOS POR EL PRESIDENTE DE LA ZONA DE SEGURIDAD DEL GRAN BUENOS AIRES!
¡SÍ; POR EL PRESIDENTE VITALICIO!
EL BUEN MOSCA SONRIÓ: NO LES GUARDABA RENCOR POR LA BROMA QUE LE HABÍAN HECHO CON EL GRABADOR.

ACEPTO ENCANTADO EL HOMENAJE, PERO... ¡ALLÍ EN EL AGUA! ¡VI MOVERSE ALGO!

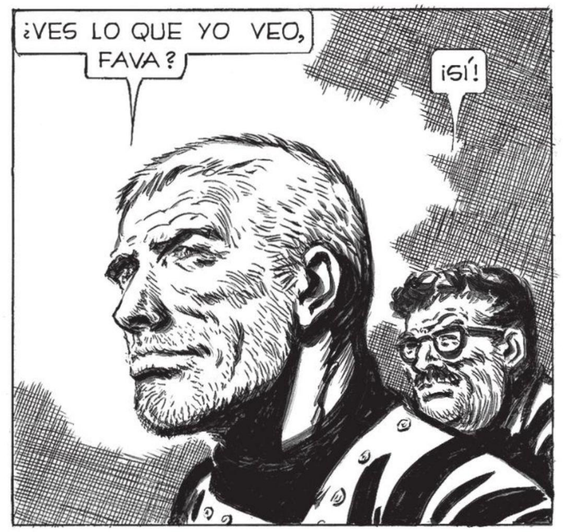
¿LO VEN?

¡UN RENACUAJO! ¡EL PRIMER ANIMAL QUE VEMOS CON VIDA DESDE QUE COMENZÓ LA INVASIÓN!
¿CÓMO SOBREVIVIRÍA? ¿EL AGUA PROTEGERÁ CONTRA LA NEVADA MORTAL?
FUERON INTERROGANTES QUE QUEDARON SIN RESPUESTA. HUBO UN GRITO...

¡MIREN!

¡SOLDADOS!
¿SERÁN ELLOS LA COMISIÓN DE ADMISIÓN?

¡NO PARECEN ALEGRARSE MUCHO POR NUESTRA PRESENCIA!...
SE DIRÍA QUE NOS MIRAN COMO ENEMIGOS... PERO...


¿VES LO QUE YO VEO, FAVA?
¡SÍ!

SIGUIERON ACERCÁNDOSE Y, DE PRONTO, SONRIERON. SENTIMOS UN ALIVIO ENORME.

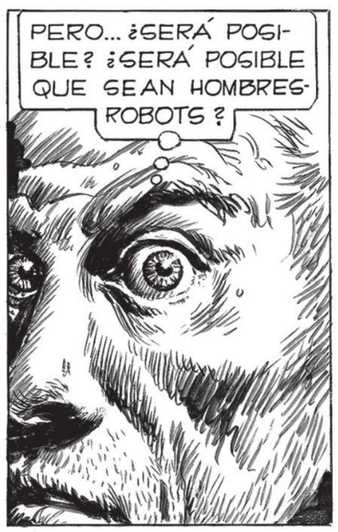
VIMOS EXPRESIONES AMIGAS EN LOS SOLDADOS, Y CORRIMOS HACIA ELLOS.

¡ALTO! ¡NO SE ACERQUEN!
PERO...

¡SOMOS AMIGOS!
YA LO SÉ... TAMBIÉN NOSOTROS SOMOS AMIGOS... PERO TIENEN QUE DARNOS LAS ARMAS...

¿POR QUÉ? ¿ACASO NO NOS TIENEN CONFIANZA? ¿NOS CREEN AMIGOS DEL INVASOR?

NO, SEÑOR... NO ES ESO... PERO LA ORDEN ES: QUE TODOS LOS SOBREVIVIENTES QUE LLEGAN DEBEN ENTREGAR LAS ARMAS... ESA ES LA ORDEN, Y HAY QUE RESPETARLA...
TARDÓ EN CONTESTARME, Y, CUANDO LO HIZO, HABLÓ A REMEZONES, COMO SI ALGUIEN LE DICTARA...


PERO... ¿SERÁ POSIBLE? ¿SERÁ POSIBLE QUE SEAN HOMBRES-ROBOTS?

PERO NO... NO TIENE NADA EN LA NUCA... NI RASTROS DE "TELEDIRECTORES"... MENOS MAL...
OTRA VEZ RESPIRÉ LIBREMENTE, ALIVIADO.

POR UN MOMENTO CREÍ QUE...
TAMBIÉN YO, JUAN... LO QUE OCURRE ES QUE NOS HAN PASADO TANTAS COSAS QUE ESTAMOS ACOBARDADOS... DESPUÉS DE...

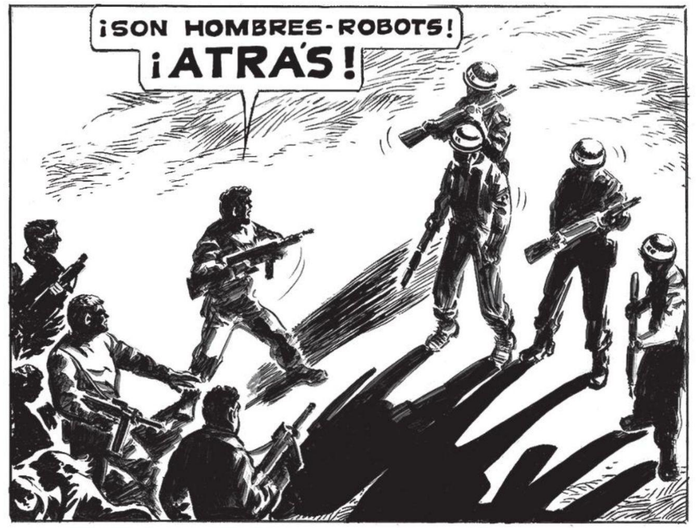
...TODO NADA MÁS LÓGICO QUE NOS RETIREN LAS ARMAS: COMO BUENOS MILITARES, QUERRÁN SABER QUIÉNES SOMOS, Y QUÉ SABEMOS HACER ANTES DE INCORPORARNOS A SUS FILAS...

ENTREGUÉMOSLE LAS ARMAS. A FIN DE CUENTAS, EL HABER ENTRADO EN LA ZONA DE SEGURIDAD SIGNIFICA QUE NOS PONEMOS A SUS ÓRDENES... AQUÍ TIENE, AMIGO...

¡¡NO!! ¡¡NO!!

¿TE HAS VUELTO LOCO, FRANCO?
¡NO! ¡MIREN ESTO! ¡MIREN LA MANO QUE EMPUÑA EL FUSIL!

LO VIMOS CON TODA CLARIDAD: EL FUSIL ERA UN TELEDIRECTOR DISIMULADO... TENÍA LAS LENGÜETAS DE ACERO CONECTADAS A LA MANO...


¡SON HOMBRES-ROBOTS!
¡ATRÁS!

¡ATRÁS! ¡ATRÁS!

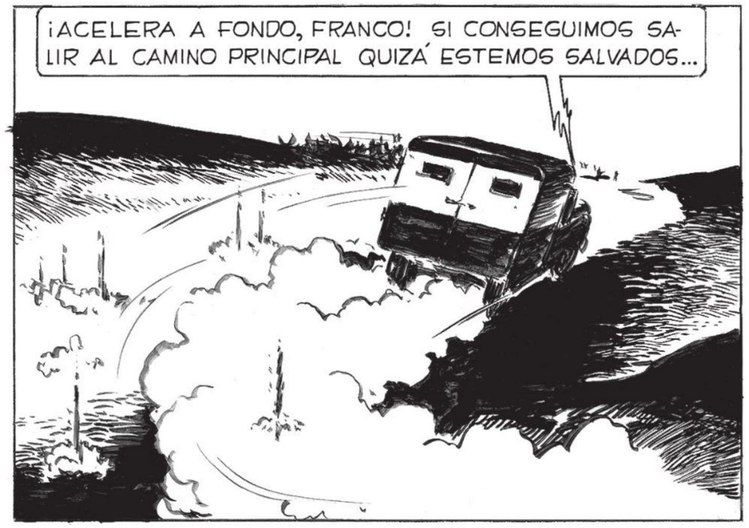
¡ALLÁ VIENEN MÁS!
¡HEMOS CAÍDO EN UNA TRAMPA! ¡ESCAPEMOS!

¡AL CAMIÓN TODOS!

¡AL CAMIÓN! ¡LO DE LA ZONA DE SEGURIDAD ES UNA MENTIRA! ¡UNA MENTIRA PARA HACER IR A LOS SOBREVIVIENTES A LOS LUGARES QUE ELLOS QUIEREN! ¡NOS ENGAÑARON COMO A CHICOS!

RESTALLARON LAS BALAS POR TODAS PARTES. COMO SIEMPRE LA PUNTERÍA DE LOS ROBOTS FUE PÉSIMA...

¡CUIDA LAS MUNICIONES, JUAN!
FRANCO HIZO ARRANCAR EL CAMIÓN...

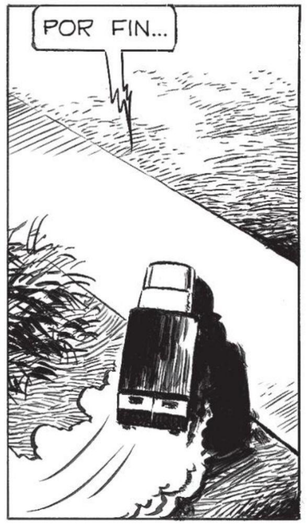

¡ACELERA A FONDO, FRANCO! SI CONSEGUIMOS SALIR AL CAMINO PRINCIPAL QUIZÁ ESTEMOS SALVADOS...

¡CUIDADO! ¡NOS ATAJAN!

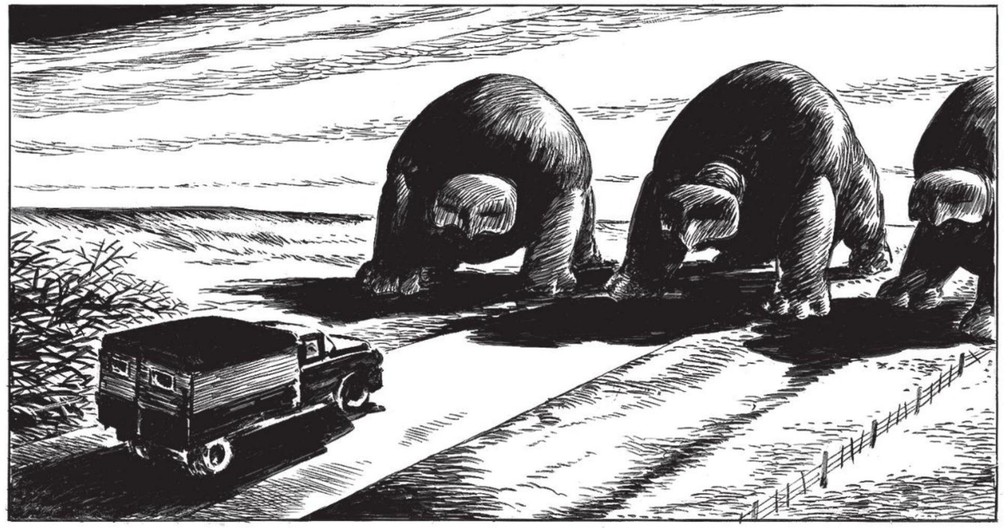
FRANCO NO VACILÓ: EN LUGAR DE CLAVAR LOS FRENOS, PUNTEÓ EL ACELERADOR...

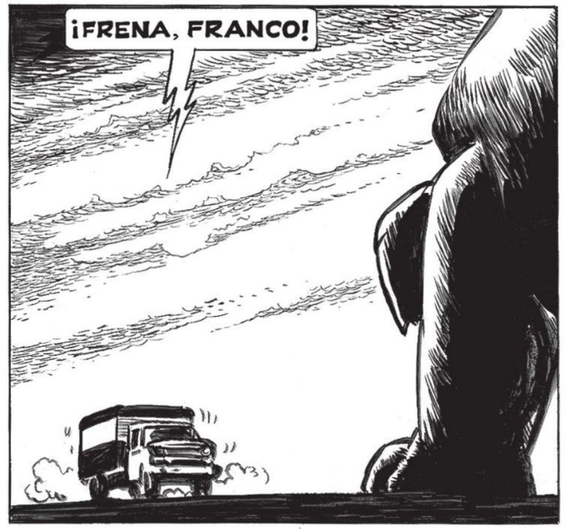
¡YA ESTAMOS POR LLEGAR AL CAMINO PRINCIPAL! ¡TUERCE A LA IZQUIERDA!

YA ME ACUERDO BIEN BIEN DE LA RUTA, SEÑOR...

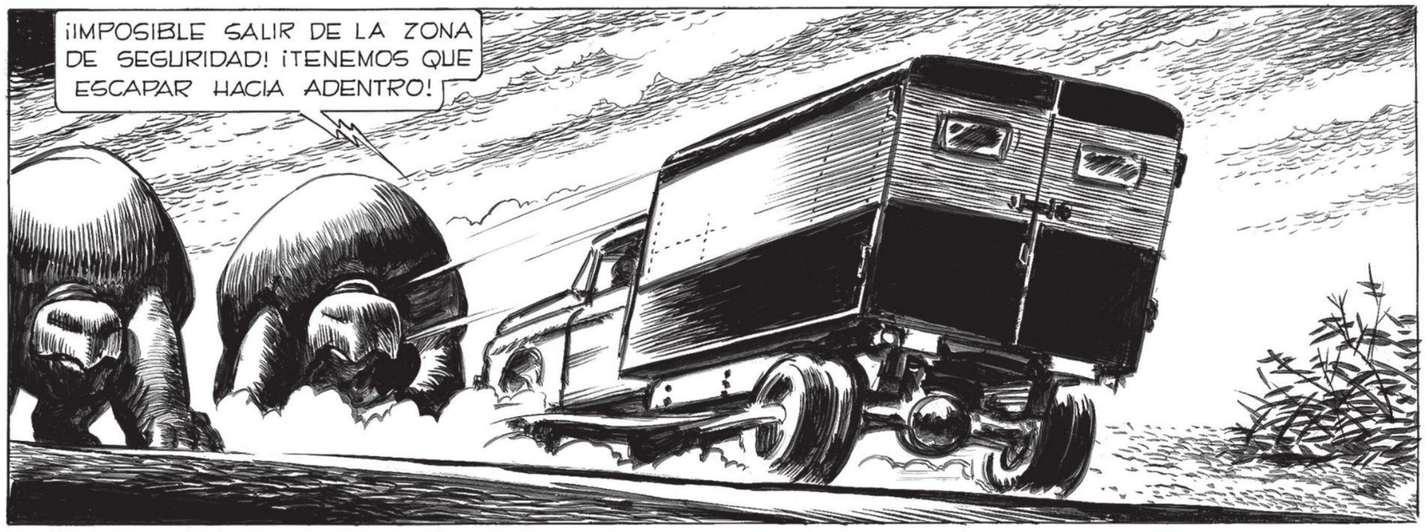

POR FIN...

¡FRENA, FRANCO!




¡FRENA, FRANCO!

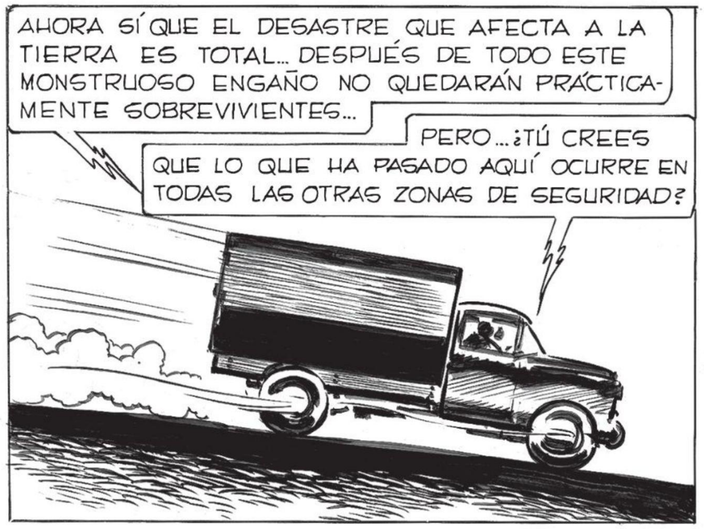
...FRANCO PUSO LA MARCHA ATRÁS...


¡IMPOSIBLE SALIR DE LA ZONA DE SEGURIDAD! ¡TENEMOS QUE ESCAPAR HACIA ADENTRO!

NO NOS QUEDA OTRA ALTERNATIVA, FRANCO...¡APURA QUE NOS COCINAN!

POR SUERTE LOS HOMBRES-ROBOTS TIENEN UNA PUNTERÍA DESASTROSA...
SI PUDIÉRAMOS CRUZAR LA ZONA DE SEGURIDAD...

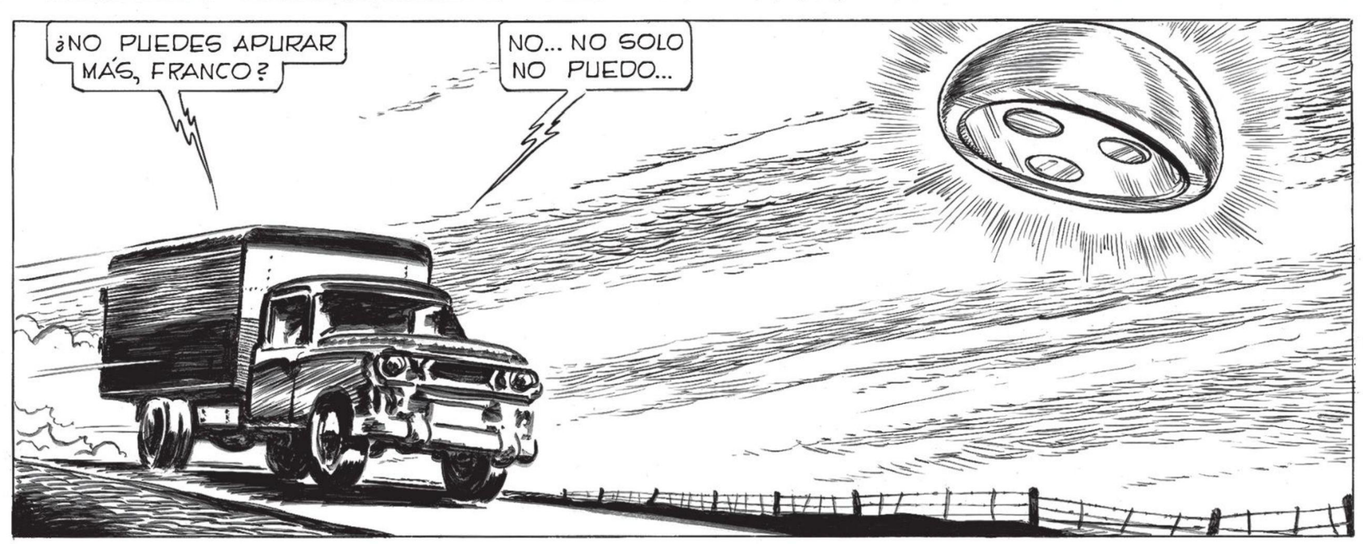
...Y SALIR POR ALGÚN OTRO CAMINO...
QUIÉN IBA A DECIR QUE ÍBAMOS A DESEAR ESTAR OTRA VEZ EN MEDIO DE LA NEVADA.


AHORA SÍ QUE EL DESASTRE QUE AFECTA A LA TIERRA ES TOTAL... DESPUÉS DE TODO ESTE MONSTRUOSO ENGAÑO NO QUEDARÁN PRÁCTICAMENTE SOBREVIVIENTES...
PERO... ¿TÚ CREES QUE LO QUE HA PASADO AQUÍ OCURRE EN TODAS LAS OTRAS ZONAS DE SEGURIDAD?

¡ESO SIGNIFICARÍA QUE TODA LA TRASMISIÓN, SEÑALANDO LA ZONA DE SEGURIDAD PARA LAS DISTINTAS PARTES DEL GLOBO NO HA SIDO MÁS QUE UNA GRAN TRAMPA!
EXACTO, JUAN... ¡HAN SIDO ELLOS, LOS **ELLOS**, QUIENES FRAGUARON LA TRASMISIÓN! ¡HAN SIDO **ELLOS** QUIENES, EN ESTOS MOMENTOS ESTÁN COSECHANDO LOS FRUTOS DE LA SUPERTRAMPA QUE HAN TENDIDO A...

...LA HUMANIDAD! ASÍ COMO NOSOTROS CORRIMOS A LA ZONA DE SEGURIDAD SIN SOSPECHAR NADA, TODOS LOS OTROS SOBREVIVIENTES DEL MUNDO ESTARÁN YENDO A LA ZONA DE SEGURIDAD MÁS PRÓXIMA...

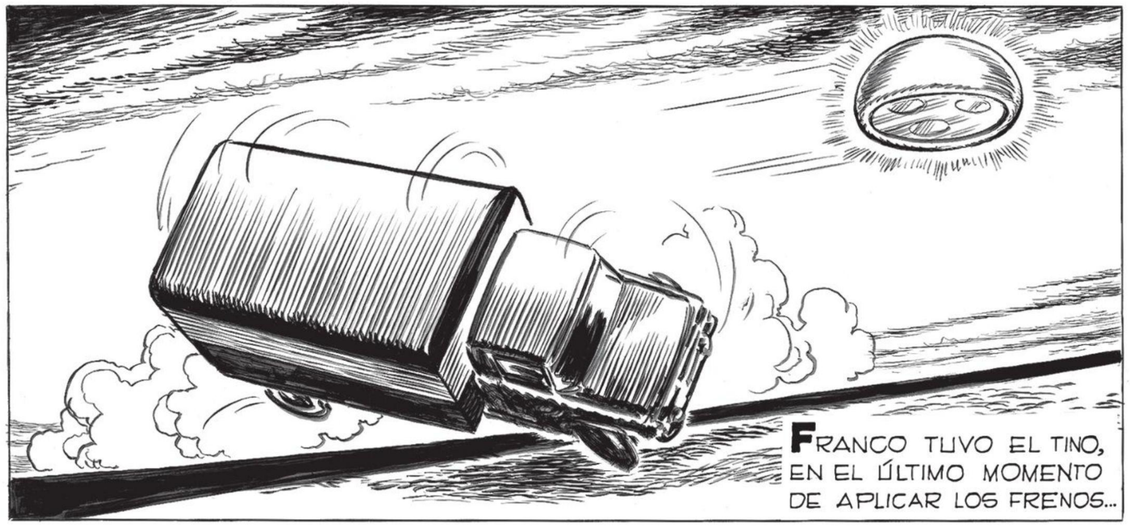
FRANCAMENTE, HAY QUE ADMITIR, QUE LOS **ELLOS** SON UN ENEMIGO DEMASIADO CAPACITADO PARA NOSOTROS, LOS SERES HUMANOS... ¡ESTE ÚLTIMO GRAN GOLPE LO DEMUESTRA!
¡CUIDADO! ¡MIREN ALLÁ ARRIBA!

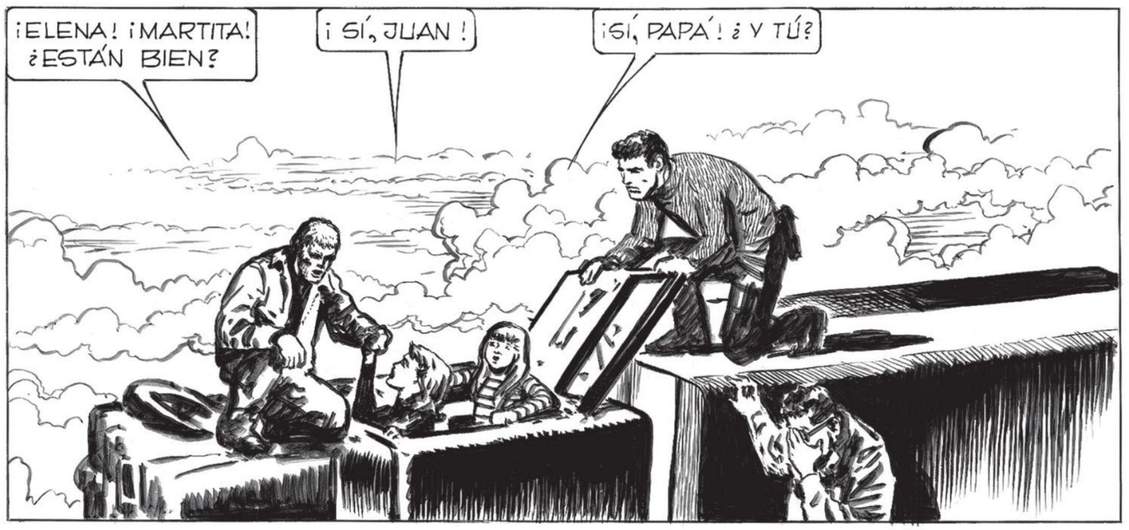

¿NO PUEDES APURAR MÁS, FRANCO?
NO... NO SOLO NO PUEDO...

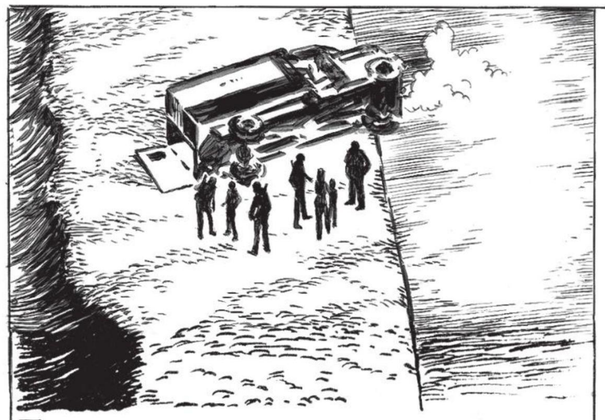
...SINO QUE EL VOLANTE ESTÁ DEJANDO DE RESPONDERME... ¡ES COMO SI LO MANEJARA OTRO!

¡NO PUEDO MANTENERLO DERECHO! ¡TIENDE A HACERNOS SALIR DEL CAMINO!
¡HAY QUE AGUANTAR!

¡VOLCAMOS!

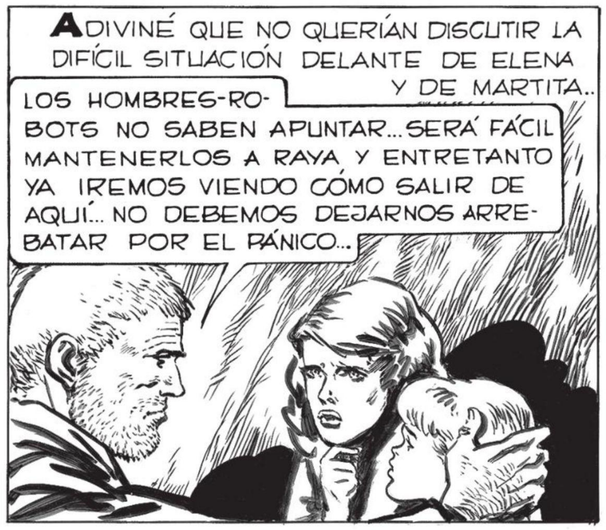






...EN MEDIO DE ESA FALSA ZONA DE SEGURIDAD. ¡NOS HALLÁBAMOS PRÁCTICAMENTE EN MANOS DE LOS **ELLOS**!

FAVALLI HABÍA LLAMADO APARTE A LOS DEMÁS Y AHORA, EN APRETADO CONCILIÁBULO, DELIBERABAN EN VOZ BAJA.


ADIVINÉ QUE NO QUERÍAN DISCUTIR LA DIFÍCIL SITUACIÓN DELANTE DE ELENA Y DE MARTITA..
LOS HOMBRES-ROBOTS NO SABEN APUNTAR... SERÁ FÁCIL MANTENERLOS A RAYA Y ENTRETANTO YA IREMOS VIENDO CÓMO SALIR DE AQUÍ... NO DEBEMOS DEJARNOS ARREBATAR POR EL PÁNICO...

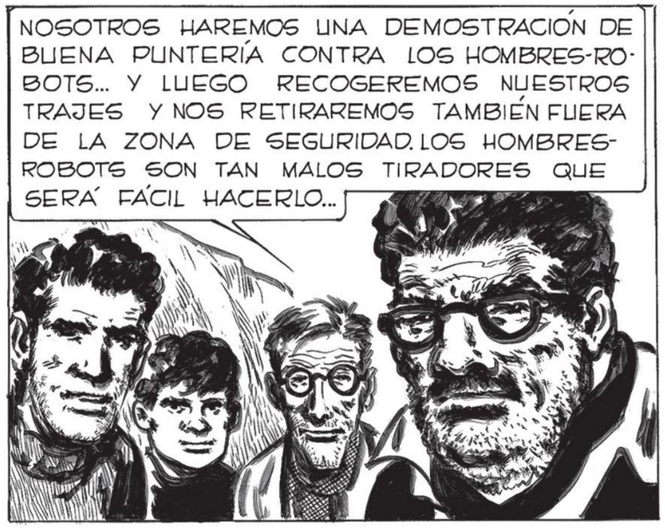
¡NO HAY QUE AFLOJAR NUNCA!
¡TODO ESTO ES TAN ATROZ, JUAN! Y HEMOS PASADO POR TANTO...
JUAN...

YA DECIDIMOS LO QUE HAREMOS, JUAN... ES UN PLAN TAN MALO O TAN BUENO COMO CUALQUIER OTRO...

PERO LO PRINCIPAL ES PONERLO EN EJECUCIÓN CUANTO ANTES: AUNQUE AVANZAN DESPACIO, EN UN PAR DE MINUTOS LOS TENDREMOS AQUÍ...

TÚ, JUAN, CON ELENA Y MARTITA VOLVERÁN AL CAMIÓN Y RECOGERÁN SUS TRAJES AISLANTES. LUEGO ESCAPARÁN HACIA EL OESTE...

...TRATANDO DE NO SER VISTOS... PROCURARÁN SALIR FUERA DE LA ZONA DE SEGURIDAD.
¿Y USTEDES?


NOSOTROS HAREMOS UNA DEMOSTRACIÓN DE BUENA PUNTERÍA CONTRA LOS HOMBRES-ROBOTS... Y LUEGO RECOGEREMOS NUESTROS TRAJES Y NOS RETIRAREMOS TAMBIÉN FUERA DE LA ZONA DE SEGURIDAD. LOS HOMBRES-ROBOTS SON TAN MALOS TIRADORES QUE SERÁ FÁCIL HACERLO...

NOS REUNIREMOS EN TU CHALET... DE ALGÚN MODO CADA UNO SE LAS ARREGLARÁ PARA REGRESAR... ADIÓS, JUAN... Y APÚRENSE, QUE NO HAY TIEMPO...

IBA A OPONERME A SEMEJANTE PLAN QUE DEJABA TODO RIESGO PARA ELLOS Y NADA PARA MÍ, PERO NO ME DIERON OPORTUNIDAD. SE ALEJARON AL TROTE.

¡EH! ¡FAVALLI! ¡FRANCO!

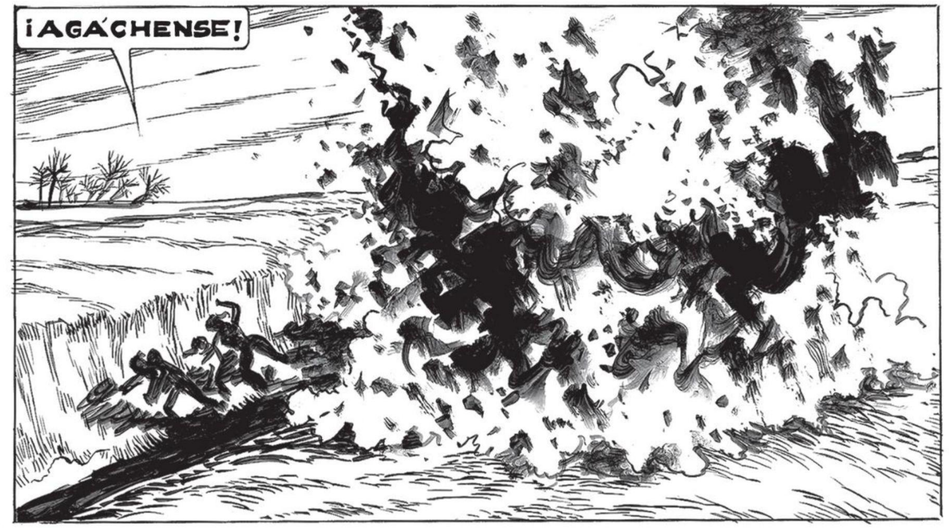
SE FUERON... YO DEBERÍA IR CON ELLOS... PERO... FAVALLI TIENE RAZÓN... DEBO CUIDAR DE ELENA Y DE MARTITA...

¡VENGAN! TENEMOS QUE VOLVER AL CAMIÓN A BUSCAR LOS TRAJES... AGÁCHENSE, QUE LOS HOMBRES-ROBOTS NO DEBEN VERNOS...

NO MUY LEJOS ESTALLÓ UNA DESCARGA...

SIN ASOMARME ADIVINÉ LO QUE OCURRÍA: FAVALLI Y LOS DEMÁS EMPEZABAN SU DEMOSTRACIÓN DE PUNTERÍA...

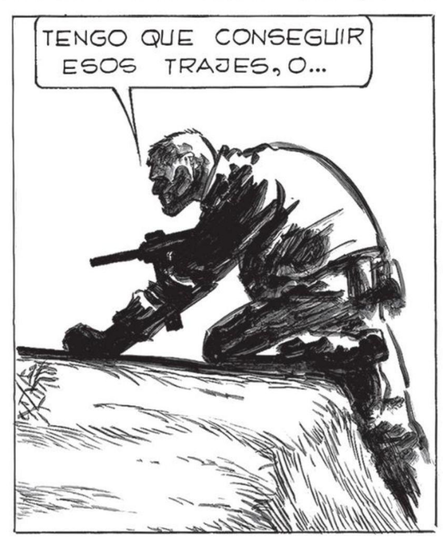
¿Y LOS OTROS, JUAN?
YA VENDRÁN, ELENA... NOSOTROS TENEMOS QUE APURARNOS: CUANTO ANTES ESCAPEMOS, ANTES PODRÁN RETIRARSE ELLOS...

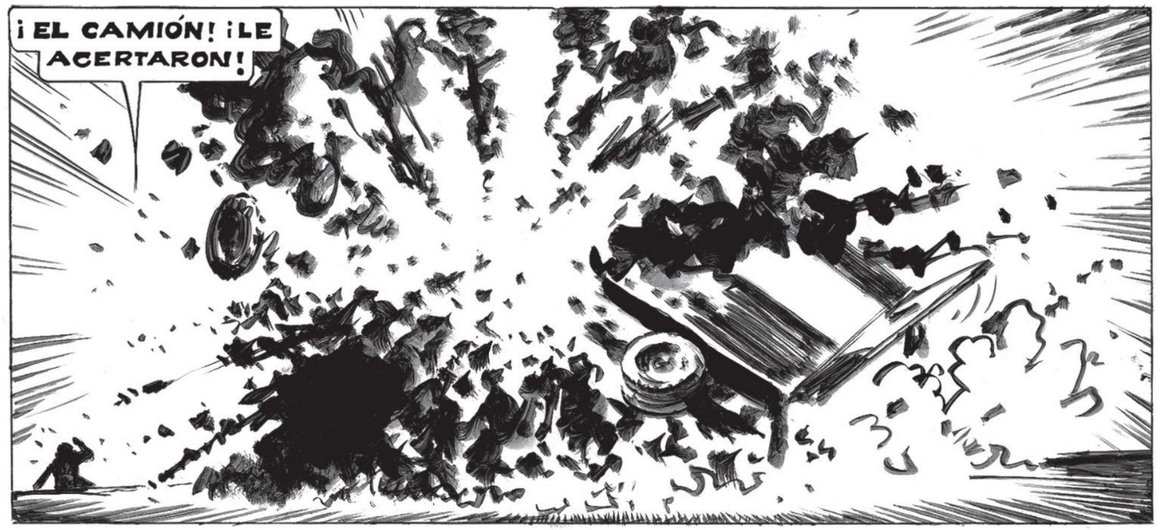

¡AGÁCHENSE!

¡ESTÁN DISPARANDO CON MORTEROS LIVIANOS! FAVALLI NO PREVIÓ ESTO...

BOMBARDEAN SIN APUNTAR... SE VE QUE SON HOMBRES-ROBOTS LOS QUE DISPARAN LOS MORTEROS...

ESPÉRENME AQUÍ. ¡YO CORRERÉ HASTA EL CAMIÓN Y TRAERÉ LOS TRAJES!
PERO...
ANTES DE QUE ELENA PUDIERA OPONERSE, SALTÉ FUERA DEL ZANJÓN...


TENGO QUE CONSEGUIR ESOS TRAJES, O...


¡EL CAMIÓN! ¡LE ACERTARON!

DESTROZARON AL CAMIÓN...IMPOSIBLE RECOGER LOS TRAJES AISLANTES...

¿QUÉ HABRÁ SIDO DE FAVALLI Y LOS OTROS?

NO LO SÉ... PERO PARECE QUE DISMINUYEN LAS EXPLOSIONES... YA CASI NO SE OYEN TIROS...

¡AHORA CESÓ COMPLETAMENTE EL FUEGO!

¿SERÁ POSIBLE QUE ELLOS HAYAN MUERTO?
NO...QUIZÁ ESCAPARON...QUIZÁ HAN CONSEGUIDO ESCONDERSE...

¡MIRA ESOS HOMBRES-ROBOTS, JUAN! ¡VIENEN DERECHO HACIA AQUÍ!

SÍ... VIENEN DERECHO PARA AQUÍ...TENDRÍAMOS QUE ESCAPAR A LA CARRERA...PERO CON MARTITA Y CON ELENA NO IRÍA MUY LEJOS... NOS ALCANZARÍAN EN SEGUIDA...

MEJOR ACABAR PELEANDO LOS TRES JUNTOS...

¿QUÉ HARÁS, JUAN?
LOS RECIBIRÉ A TIROS, ELENA... VAYAN ALEJÁNDOSE POR EL ZANJÓN... EN SEGUIDA VOY YO, CUANDO CONSIGA RETRASARLOS...

JUAN... NO... NO TE DEJAREMOS...

¡HÁGANME CASO! ¡NO ES MOMENTO PARA DISCUTIR!

AHORA ENTIENDO POR QUE FAVALLI Y LOS OTROS ME ORDENARON IR AL CAMIÓN... TRATARON DE SALVARME SACRIFICÁNDOSE ELLOS... PERO NO SIRVIÓ DE NADA...

NO DEBÍ GRITARLES ASÍ... PERO NO ES MOMENTO ESTE PARA DESPEDIDAS... NO NOS QUEDA MUCHO TIEMPO...
SABÍA QUE ESTÁBAMOS DERROTADOS. SABÍA QUE ERA EL FIN. SENTÍ UNA ESPECIE DE RABIA DESESPERADA: YO YA NO ERA JUAN SALVO SINO...

...UNA FIERA ACORRALADA EN SU ÚLTIMO REFUGIO, RESUELTA A HACERSE MATAR CON TAL DE ASEGURAR UNOS POCOS MINUTOS MÁS DE VIDA A SU FAMILIA...
TUMBARÉ AL DE LA PUNTA... LUEGO SEGUIRÉ BALEANDO A TODA LA LÍNEA...

PERO... NO...

¡NO VIENEN HACIA AQUÍ! ¡DOBLAN Y SIGUEN POR EL CAMINO! ¡ESTO QUIERE DECIR QUE NO ME HAN VISTO! QUE PODEMOS SEGUIR ESCONDIDOS...

CORRERÉ A REUNIRME CON ELENA Y CON MARTITA... SUERTE QUE ME DI CUENTA A TIEMPO... SI HUBIERA EMPEZADO A LOS TIROS HABRÍA DELATADO NUESTRA PRESENCIA...

¡ELENA!
¡JUAN!
NO SE HABÍAN ALEJADO GRAN COSA...

NO NOS HAN VISTO... VAN POR EL CAMINO, Y PRONTO ESTARÁN LEJOS. SEGUIREMOS ESCONDIDOS AQUÍ HASTA QUE HAYAN PASADO...

NO SE MUEVAN... SI TENEMOS SUERTE...

¡OH!

¡CÁLLATE!
¡MIRA! ¡MIRA!

¡CAPTURARON A FAVALLI Y A LOS OTROS! ¡AHORA SON HOMBRES-ROBOTS, IGUAL QUE LOS OTROS! ¡ESTO ES ESPANTOSO!

SÍ... ESTO ES ESPANTOSO... LO MÁS ESPANTOSO QUE PUDO OCURRIR...

FAVALLI... MOSCA... FRANCO... CAPTURADOS... CONVERTIDOS EN HOMBRES-ROBOTS... Y TODO POR DEJARNOS ESCAPAR A NOSOTROS...

LOS VÍ PASAR, COMO EN UNA PESADILLA. ERAN HOMBRES... Y HABÍAN DEJADO DE SERLO. ERAN HOMBRES-ROBOTS. CADA UNO DE ELLOS EMPUÑABA EL FUSIL, QUE A LA VEZ ERA EL TELEDIRECTOR... EL TELEDIRECTOR QUE LOS CONVERTÍA EN AUTÓMATAS, MANEJADOS POR CONTROL REMOTO...

VAGA LA MIRADA, ALGO INCIERTO EL PASO, LA EXPRESIÓN AUSENTE, PASARON DELANTE NUESTRO LOS HOMBRES-ROBOTS. ENTRE ELLOS PASARON FAVALLI, MOSCA, FRANCO, PABLO... TAMBIÉN CON LA MIRADA APAGADA, CON EL PASO INCIERTO, CON LA EXPRESIÓN MUERTA... LO MISMO QUE LOS DEMÁS HOMBRES-ROBOTS TAMBIÉN ELLOS APRETABAN CON FUERZA EL FUSIL QUE A LA VEZ ERA EL TELEDIRECTOR...

¡PAPÁ! ¡PAPÁ!

¿NO PODRÍAMOS HACER ALGO POR FAVALLI? ¿POR FRANCO, POR PABLO POR MOSCA? ¡NO ME AGUANTO SABIÉNDOLOS CONVERTIDOS EN HOMBRES-ROBOTS!

NO HAY NADA QUE HACER POR AHORA, MARTITA... NADA... NO NOS QUEDA OTRA ALTERNATIVA QUE SEGUIR ESCAPANDO... HASTA QUE ENCONTREMOS DÓNDE ESCONDERNOS...

SEGUIR ESCAPANDO... ES FÁCIL DECIRLO... PERO... ¿DÓNDE ENCONTRAR UN ESCONDITE?

ES MUY DIFÍCIL ESCONDERSE EN UNA LLANURA CASI SIN ÁRBOLES... APENAS SALGAMOS DEL ZANJÓN NOS VERÁ ALGÚN HOMBRE-ROBOT...

PERO... ¿Y SI?...
UNA IDEA ME FULGURÓ EN EL CEREBRO...

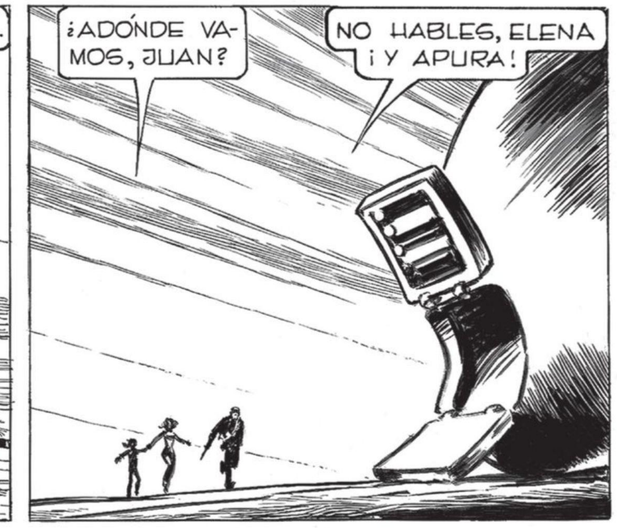
¿Y SI NOS APODERÁRAMOS DEL APARATO ESE? PARECE QUE NO QUEDA NADIE EN ÉL...

ES UNA IDEA LOCA... PERO NO PODEMOS ELEGIR... SÍ. QUIZÁ CONSIGA HACERLA FUNCIONAR... NO DEBE SER MÁS DIFÍCIL QUE MANEJAR UN AVIÓN...

¡VENGAN! CREO QUE TODAVÍA, A PESAR DE TODO, PODREMOS SALIR DE AQUÍ... ¡VENGAN!

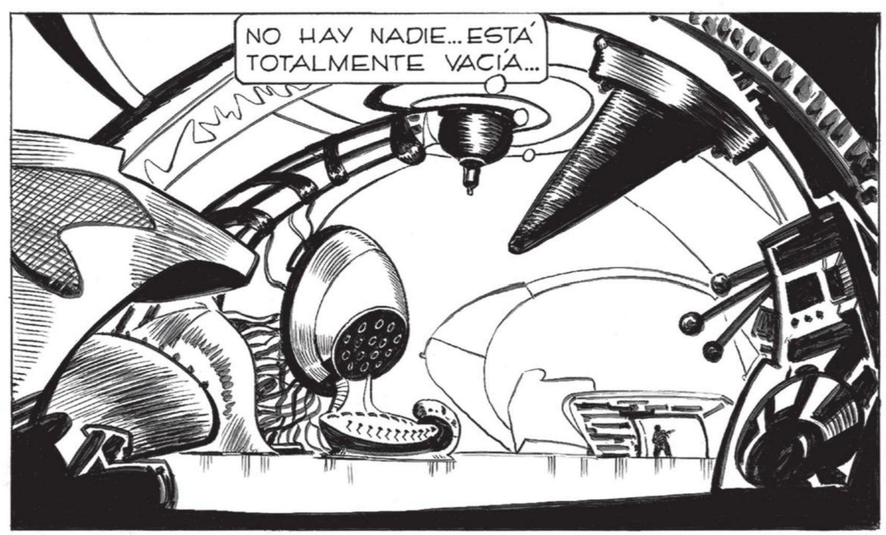
EL CORAZÓN EMPEZÓ A SALTARME DENTRO DEL PECHO... SÍ, ¡AQUELLA ERA UNA IDEA SALVADORA! UNA IDEA DIGNA DE FRANCO. O DE FAVALLI...

QUIZÁ PODAMOS HACERLA VOLAR, QUIZÁ PODAMOS RECORRER EL MUNDO... ¡EN ALGUNA PARTE TENEMOS QUE ENCONTRAR ALGÚN FOCO DE RESISTENCIA! ¡ALGÚN LUGAR DONDE LA HUMANIDAD TODAVÍA MANTENGA EL COMBATE CONTRA LOS **ELLOS**!...


¿ADÓNDE VAMOS, JUAN?
NO HABLES, ELENA ¡Y APURA!

YA LLEGÁBAMOS... SIN DARME CUENTA, REDUJE LA CARRERA. TAN EXTRAÑO ERA EL ASPECTO DE AQUEL APARATO... TAN EXTRAÑO, TAN AJENO. PERO NO HABÍA TIEMPO PARA PERDER: LOS HOMBRES-ROBOTS YA NOS HABRÍAN VISTO...

ESPÉRENME AQUÍ. VOY A EXPLORAR.


NO HAY NADIE... ESTÁ TOTALMENTE VACÍA...

¡VENGAN! ¡PODEMOS ENTRAR! ¡NO HAY NADIE!

¡EL PELIGRO ESTÁ EN QUEDARNOS FUERA, DONDE LOS HOMBRES-ROBOTS PUEDEN VERNOS! **¡PRONTO! ¡ADENTRO!**

QUÉ EXTRAÑO ES TODO ESTO...
SUBÍ ÚLTIMO, Y EMPECÉ A CERRAR LA ESCOTILLA...

ALLÁ SIGUEN LOS HOMBRES-ROBOTS OCUPADOS CON EL NUEVO CAMIÓN QUE ATACARON... NO PARECEN HABERNOS VISTO...

¿CUÁL DE ELLOS SERÁN FAVALLI, MOSCA, PABLO, FRANCO? ¿CUÁLES?
PERO MEJOR NO PENSAR... CERRÉ LA ESCOTILLA. HUBO UN CHASQUIDO METÁLICO...

¿QUÉ HACEMOS AQUÍ, JUAN? ¡ESTE NO ES UN ESCONDITE! ¡LOS HOMBRES-ROBOTS VENDRÁN EN CUALQUIER MOMENTO!

NO ESTAMOS AQUÍ PARA ESCONDERNOS, ELENA... ESTAMOS AQUÍ PARA ESCAPAR...

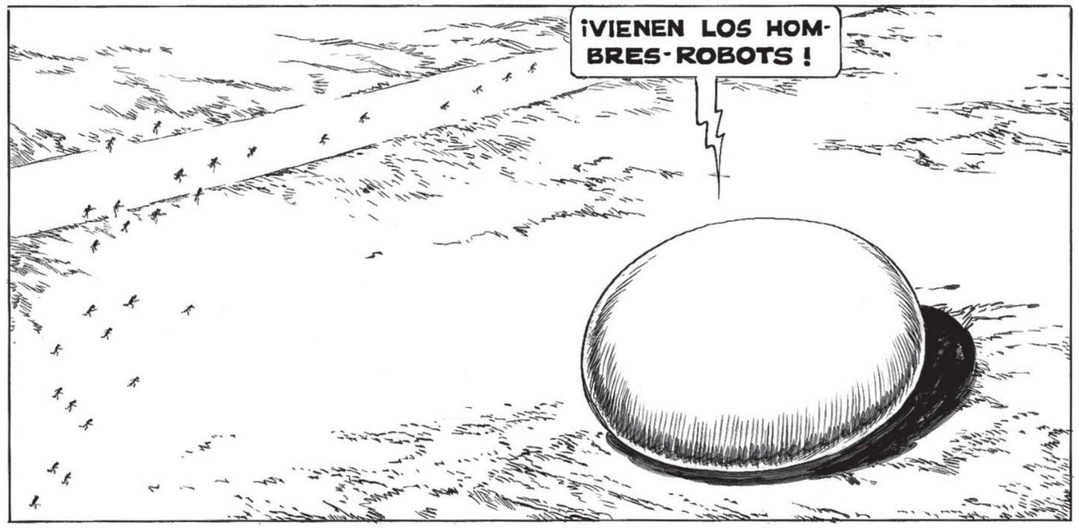
SI CONSIGO ENTERARME DE CÓMO SE MANEJA ESTO PODREMOS ESCAPAR... IRNOS LEJOS...

PODRÍAMOS VOLVER AL CHALET... O RECORRER EL MUNDO... EN ALGÚN LUGAR TIENE QUE HABER HOMBRES RESISTIENDO TODAVÍA...

¡SERÍA MARAVILLOSO VOLVER AL CHALET!
¿TE GUSTARÍA?

¡SÍ! ¡NO SÉ QUÉ DARÍA POR VOLVER AL CHALET!
PERO... ¿POR DÓNDE EMPEZAR? NI SE SIQUIERA SI ESTAS PALANCAS Y ESTOS BOTONES SON LOS CONTROLES...

¡PAPÁ! ¡PAPÁ!


¡VIENEN LOS HOMBRES-ROBOTS!

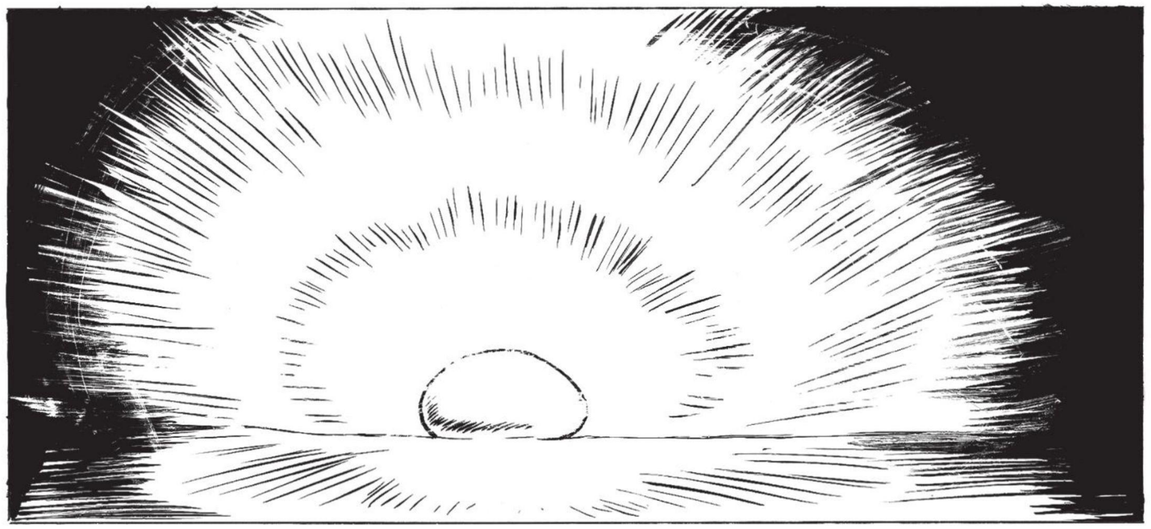
¡NOS HABRÁN VISTO ENTRAR! O VIERON QUE LA ESCOTILLA SE CERRÓ...
TENEMOS QUE APURARNOS...

QUE SALGA LO QUE SALGA... APRETARÉ ESTE BOTÓN...

HABÍA QUE SEGUIR PROBANDO... CORRÍ LO QUE CREÍ UNA PALANCA...

HUBO UN SONIDO AGUDÍSIMO...

¡NO!



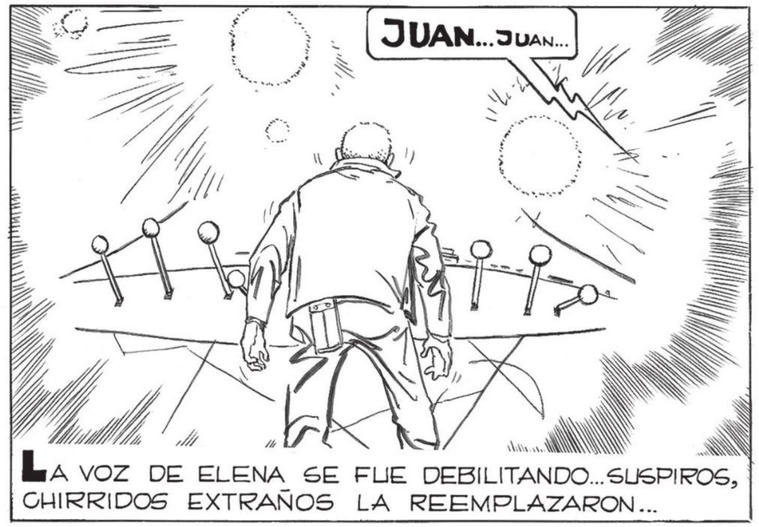
¡NO!
UNA LUZ CRUDÍSIMA ME ENCEGUECIÓ. CERRÉ LOS OJOS, PERO EL RESPLANDOR ME LOS SIGUIÓ ABRASANDO.

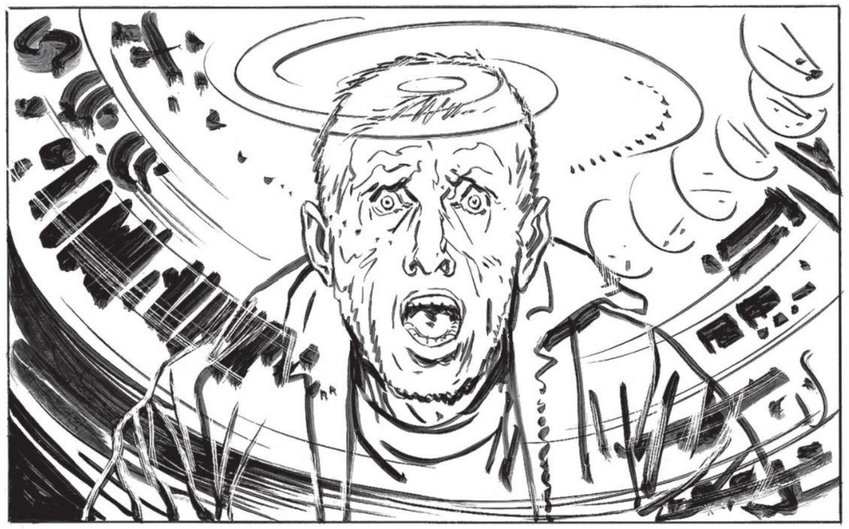
LA CÚPULA TODA PARECIÓ MOVERSE...

APRETÉ OTRA PALANCA... O LO QUE ME PARECIÓ OTRA PALANCA...

¡JUAN! ¡SOCORRO!
¡PAPÁ!

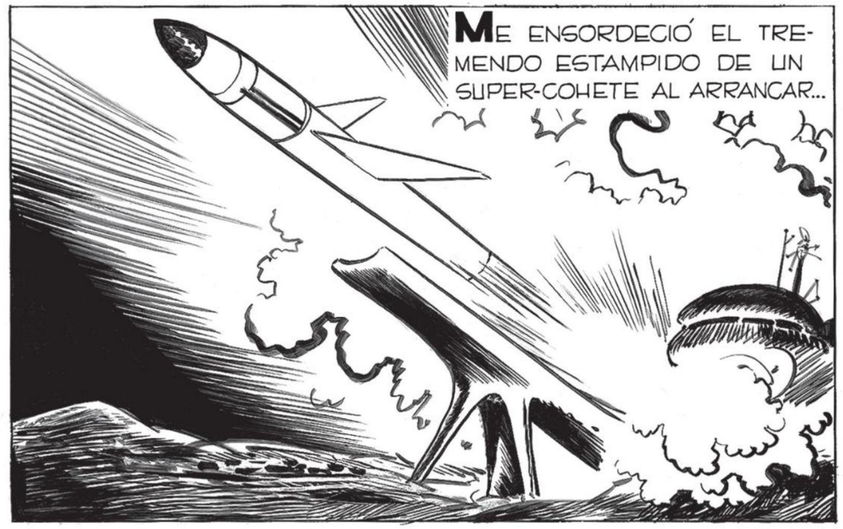
LOS GRITOS ME LLEGARON COMO DE MUY LEJOS... TRATÉ DE VERLAS, PERO ME FUE IMPOSIBLE... APRETÉ OTRO BOTÓN...


JUAN... JUAN...
LA VOZ DE ELENA SE FUE DEBILITANDO... SUSPIROS, CHIRRIDOS EXTRAÑOS LA REEMPLAZARON...



ME PARECIÓ OÍR EL FRAGOROSO AVANZAR DE PESADOS CAÑONES POR UNA CALLE DE PIEDRA...

VI LA CABEZA ESPANTOSA DE UN DINOSAURIO, GRITANDO DE TERROR...


ME ENSORDECIÓ EL TREMENDO ESTAMPIDO DE UN SUPER-COHETE AL ARRANCAR...

¡AH!
ME ENCONTRÉ DE PRONTO CAYENDO...CAYENDO...

OH...

¿DÓNDE ESTOY?
¿DÓNDE ESTOY?

DE PRONTO ME ACORDÉ...
¡ELENA! ¡MARTITA!

¡ELENA! ¡MARTITA!

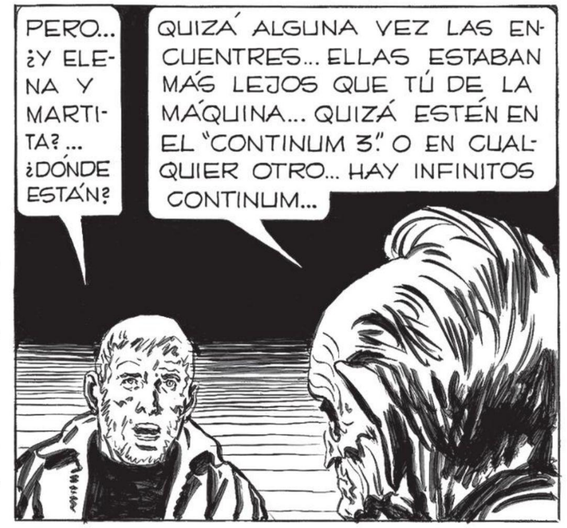
ES INÚTIL GRITAR, JUAN SALVO... NO TE PUEDEN OÍR YA... TU ESTÁS EN EL CONTINUM 4...
PERO...

¿CONTINUM 4? ¿QUÉ ES ESO?
YA LO IRÁS ENTENDIENDO...
ERA UN "MANO", UNO DE AQUELLOS SERES DE MANOS PRODIGIOSAS DOMINADOS POR LOS ELLOS...

HAS CONSEGUIDO LO QUE MUY POCOS... HAS ESCAPADO A LOS **ELLOS**...
¿CÓMO? ¿QUE ESCAPÉ A LOS **ELLOS**?
SONRIÓ, Y EL ROSTRO SE LE PLEGÓ EN MIL ARRUGAS: ERA VIEJÍSIMO...

SÍ, JUAN SALVO. AL TRATAR DE PONER EN MARCHA LA COSMO ESFERA, HICISTE FUNCIONAR LA MÁQUINA DE TIEMPO QUE ES PARTE DE SU MECANISMO...

LA MÁQUINA DE TIEMPO TE ENVIÓ FUERA DEL ESPACIO Y DEL TIEMPO TERRESTRE, A OTRA DIMENSIÓN... ESTÁS EN LO QUE LLAMAMOS EL "CONTINUM 4"...


PERO... ¿Y ELENA Y MARTITA?... ¿DÓNDE ESTÁN?
QUIZÁ ALGUNA VEZ LAS ENCUENTRES... ELLAS ESTABAN MÁS LEJOS QUE TÚ DE LA MÁQUINA... QUIZÁ ESTÉN EN EL "CONTINUM 3" O EN CUALQUIER OTRO... HAY INFINITOS CONTINUM...

¿QUIERE DECIR QUE LAS HE PERDIDO?
POR AHORA SÍ, JUAN SALVO, PERO TIENES TIEMPO, MUCHO TIEMPO PARA BUSCARLAS. TE LO REPITO, NO PUEDES QUEJARTE: HAS PODIDO HACER LO QUE MUY POCOS HEMOS HECHO... ESCAPAR A LOS **ELLOS**...

TU LUCHA, LO MISMO QUE LA LUCHA DE TU COMPAÑEROS Y DE TODOS LOS HOMBRES QUE COMBATIERON CONTRA LA INVASIÓN, NO HA SIDO EN VANO, AUNQUE ASÍ TE LO PAREZCA, JUAN SALVO...

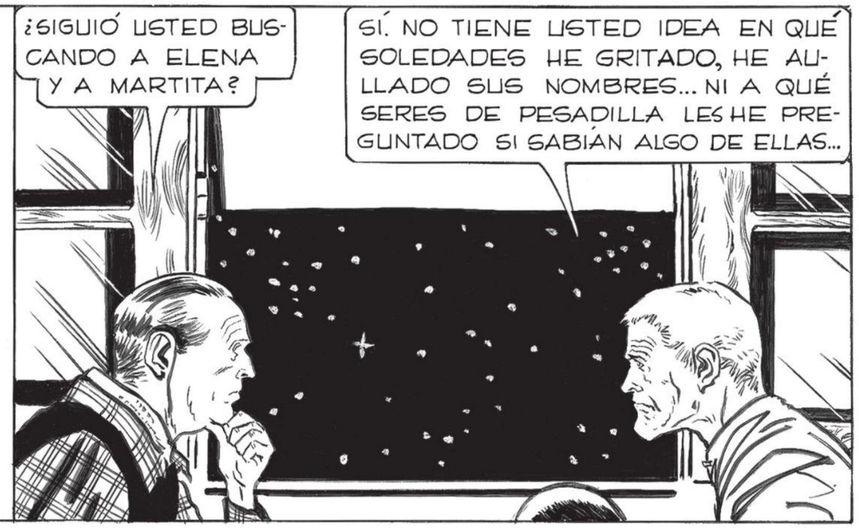
PORQUE ESA LUCHA HA SERVIDO A TODOS LOS QUE COMBATEN CONTRA LOS **ELLOS**, PARA SABER QUE HAY TODAVÍA ESPECIES INTELIGENTES, DECIDIDAS A PELEAR HASTA LO ÚLTIMO...
PERO LA TIERRA... LA TIERRA ESTÁ DESTRUIDA...

ES DOLOROSO, PERO NO DEBES AFLIJIRTE DEMASIADO. TAMBIÉN NUESTRO PLANETA, EL PLANETA DE LOS "MANOS", ESTABA DOMINADO POR LOS **ELLOS**. PERO LOS POCOS QUE ESCAPAMOS SEGUIMOS LA LUCHA...

TIENES MUCHO QUE APRENDER, JUAN SALVO... TIENES QUE APRENDER QUE EN EL UNIVERSO HAY MUCHAS ESPECIES INTELIGENTES, ALGUNAS MÁS, OTRAS MENOS QUE LA ESPECIE HUMANA. QUE TODAS TIENEN ALGO EN COMÚN: EL ESPÍRITU...

¿QUÉ IMPORTA LA DESTRUCCIÓN DE TODO UN PLANETA, EL ANIQUILAMIENTO DE TODA UNA ESPECIE INTELIGENTE? LO QUE IMPORTA ES LA SUPERVIVENCIA DEL ESPÍRITU...
¡NO ENTIENDO!

DURANTE LARGO RATO EL "MANO" SIGUIÓ HABLANDO. CONFIESO QUE TENÍA EL CEREBRO DEMASIADO ANGUSTIADO, PARA PODER ENTENDER BIEN LO QUE ME DECÍA.



SÍ, PERO...
NO ME OYÓ. CORRIÓ ESCALERAS ABAJO. FUI TRAS DE ÉL...

MI CHALET QUEDA MUY CERCA...¡MUY CERCA DE AQUÍ!

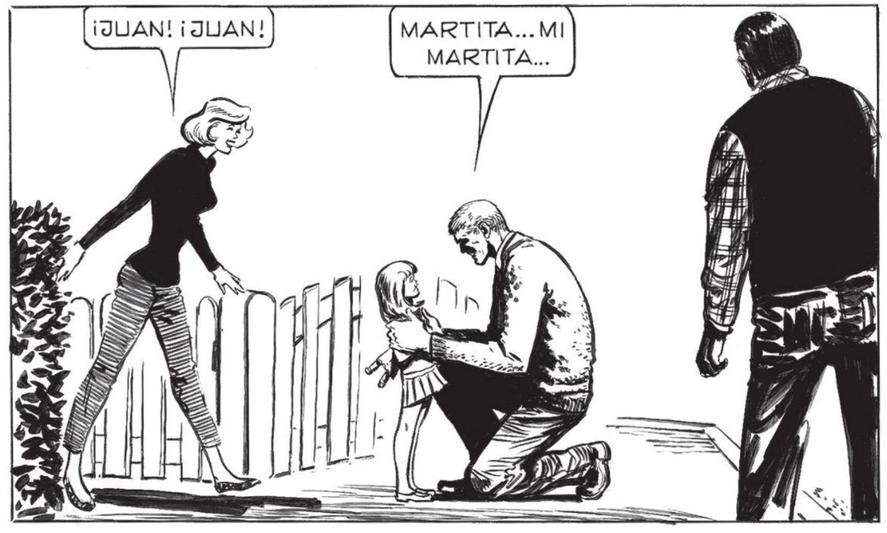
¡ESCUCHE!
715
ALLÍ HABÍA ALGO QUE NO ALCANZABA A COMPRENDER... ¿CÓMO IBA ÉL, QUE VENÍA DEL FUTURO, A ENCONTRARSE CONSIGO MISMO?... ¡PORQUE IBA A ENCONTRARSE CON EL JUAN SALVO DE 1959!

¿ESTARÁN BIEN? ¿ESTARÁN COMO ENTONCES?
DIZI
ZÁRATE'S
JASS

SE ME ADELANTÓ...HA CORRIDO COMO UN DESESPERADO.
ZI

¡LOS HA ENCONTRADO! ¡ESA DEBE SER MARTITA!

¡PAPITO! ¡PAPITO!


¡JUAN! ¡JUAN!
MARTITA... MI MARTITA...

CREÍ QUE NO VOLVÍAS MÁS... ¿TANTO TIEMPO TE LLEVÓ IR A BUSCAR EL DIARIO? ¿DÓNDE ESTUVISTE?
LA VERDAD QUE NO LO SÉ... NO LO SÉ...

¿Y ESE SEÑOR QUE VIENE CONTIGO?
ESTE...NO LO SÉ...

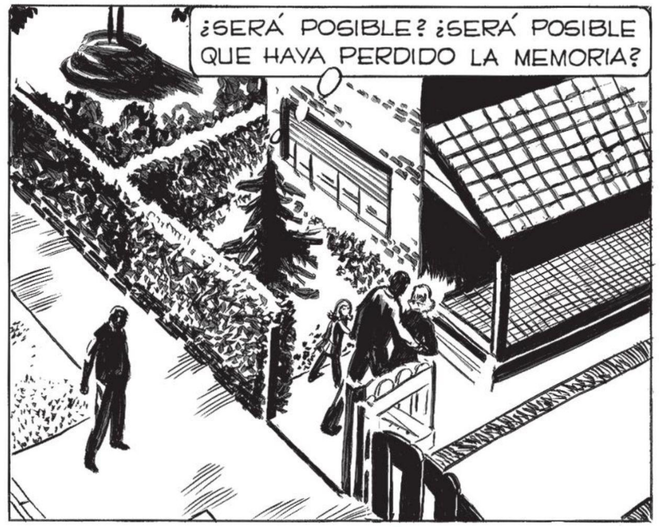
ES LA PRIMERA VEZ QUE LO VEO.

¿QUÉ? ¿CÓMO DICE? ¿QUE ES LA PRIMERA VEZ QUE ME VE?
EXACTO.

PERO... ES IMPOSIBLE QUE SE HAYA OLVIDADO DE MÍ... ¿NO ME RECUERDA USTED? ¡USTED ES EL ETERNAUTA! YO SOY EL GUIONISTA QUE...

DISPENSE, SEÑOR... PERO LE REPITO: NI SÉ DE LO QUE ESTÁ USTED HABLANDO... DEBE HABER ALGUNA CONFUSIÓN...
PERO... ¡SI HA PASADO HORAS Y HORAS CONTÁNDOME SU HISTORIA, SEÑOR!

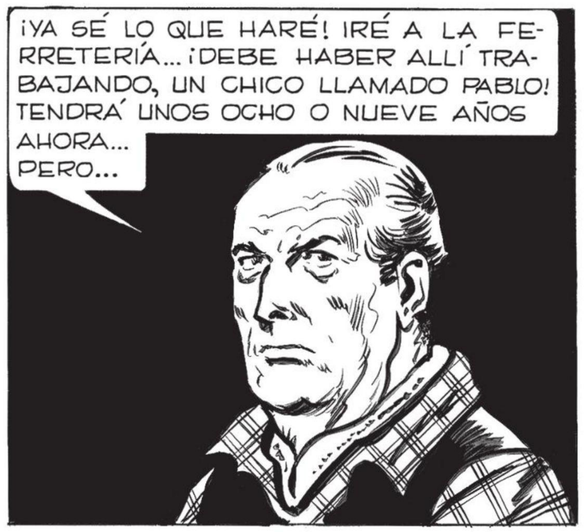
USTED SE EQUIVOCA... ¡SI HACE APENAS MEDIA HORA QUE FALTO DE CASA! ¿NO ES ASÍ, ELENA?
SÍ. ¡CLARO QUE MEDIA HORA ES TIEMPO DE SOBRA PARA IR HASTA LA ESQUINA A BUSCAR EL DIARIO!


¿SERÁ POSIBLE? ¿SERÁ POSIBLE QUE HAYA PERDIDO LA MEMORIA?

ESTO TIENE UNA SOLA EXPLICACIÓN... QUE YO LO HE SOÑADO TODO, QUE EL ETERNAUTA Y SU RELATO NO HAN SIDO OTRA COSA QUE UNA ALUCINACIÓN...

SÍ: EL ETERNAUTA HA SIDO UNA IMAGINACIÓN MÍA... AUNQUE, ¿ES POSIBLE QUE UNA IMAGINACIÓN SEA TAN DETALLADA?

¿SERÁ POSIBLE QUE TODO HAYA EXISTIDO SOLO EN MI CABEZA? SI PUDIERA ENCONTRAR ALGUNA FORMA DE PROBAR QUE TODO NO HA SIDO UNA INVENCIÓN.


¡YA SÉ LO QUE HARÉ! IRÉ A LA FERRETERÍA... ¡DEBE HABER ALLÍ TRABAJANDO, UN CHICO LLAMADO PABLO! TENDRÁ UNOS OCHO O NUEVE AÑOS AHORA... PERO...

¡OH!

ESTOS TIENEN QUE SER FAVALLI, POLSKY Y LUCAS... VIENEN A JUGAR LA PARTIDA DE TRUCO CON JUAN SALVO, IGUAL QUE TODAS LAS NOCHES... ¡IGUAL QUE LA NOCHE DE LA NEVADA!

PRIMERO TÚ, POLSKY... Y LUEGO TÚ, LUCAS... LES CORRESPONDE PASAR PRIMERO... YA QUEDARÁN ÚLTIMOS CUANDO JUGUEMOS EL PARTIDO...

NO HACE FALTA IR A BUSCAR A PABLO... ESTO SIGNIFICA... ¡ESTO SIGNIFICA QUE ES CIERTO! QUE LO QUE CONTÓ EL ETERNAUTA ES CIERTO, Y QUE YO NO LO HE SOÑADO. **¡ÉL SE HA OLVIDADO DE TODO AL VOLVER AL PASADO!** ¡AL ENCONTRARSE OTRA VEZ CON LOS SUYOS!

ESTO SIGNIFICA QUE LA NEVADA MORTAL CAERÁ SOBRE LA TIERRA EN 1963... QUE, DENTRO DE CUATRO AÑOS, LOS **ELLOS** DESCARGARÁN SOBRE NOSOTROS SU ESPANTOSA INVASIÓN...

¿QUÉ HACER? ¿QUÉ HACER PARA EVITAR TANTO HORROR?

¿SERÁ POSIBLE EVITARLO PUBLICANDO TODO LO QUE EL ETERNAUTA ME CONTÓ? ¿SERÁ POSIBLE?

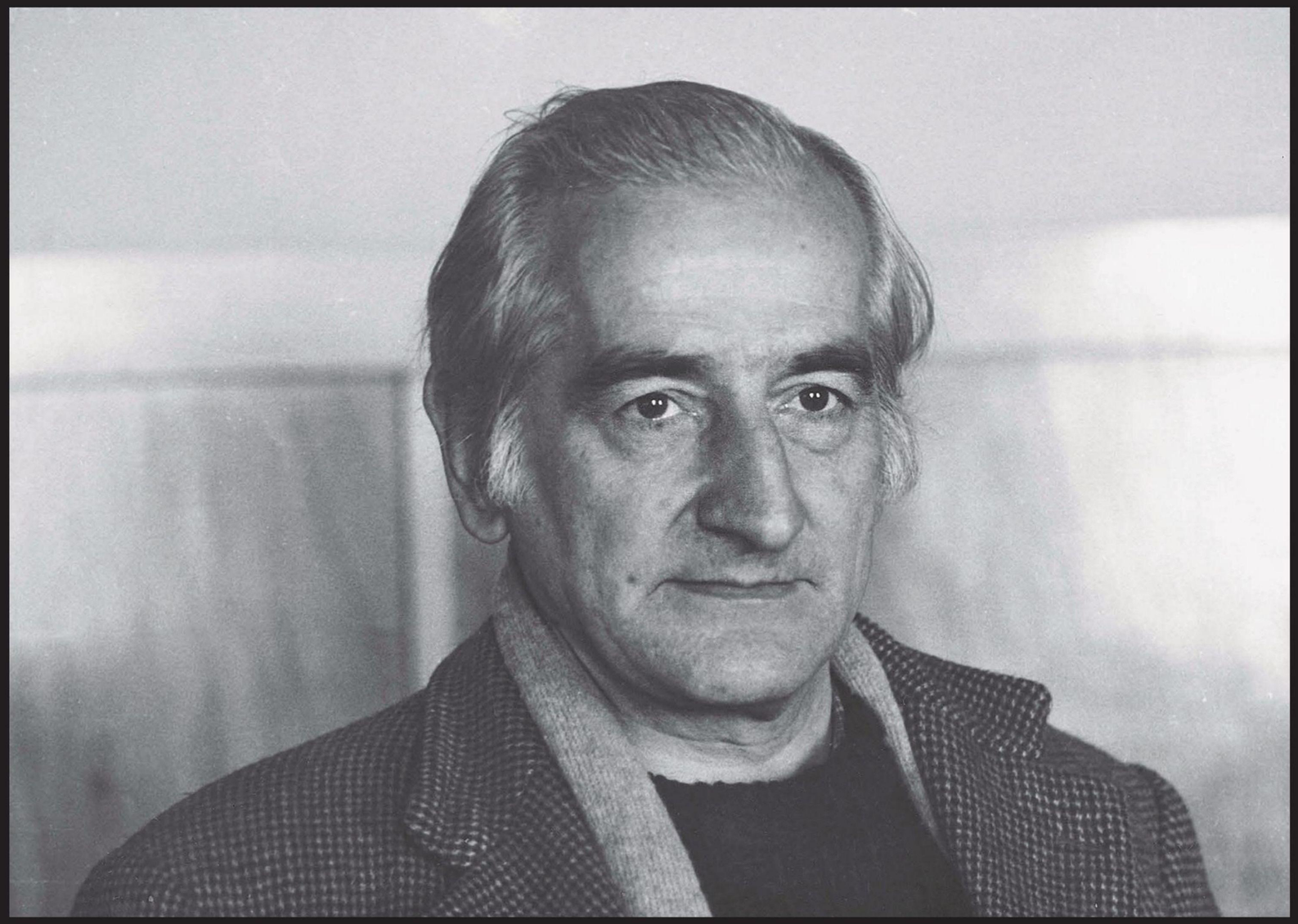
A TI TE TOCA DAR LA CARTAS, JUAN... JUGAREMOS AL MEJOR DE TRES CHICOS... COMO SIEMPRE
¿SERÁ POSIBLE?
FIN

Esta edición está basada en los archivos originales de 1957, 1958 y 1959,
que han sido revisados y retocados con la intención de mantener el espíritu gráfico original de la obra.

Héctor Germán Oesterheld (1919-1978)

Héctor Germán Oesterheld nació en Buenos Aires el 23 de julio de 1919. Es el guionista de historietas, escritor de novelas de aventura y relatos de ciencia ficción más importante de la Argentina y de renombre a nivel mundial. Se recibió de geólogo en la Facultad de Ciencias Exactas y Naturales de la Universidad de Buenos Aires; mientras estudiaba, trabajó como corrector.

El 3 de enero de 1943 publicó su primera obra, un cuento por encargo llamado "Truila y Miltar" para el suplemento literario del diario *La Prensa*, y pocos años más tarde decide dedicarse de lleno a escribir. Comenzó escribiendo cuentos para niños y de divulgación científica para las editoriales Códex y Abril. A principios de la década de 1950 produjo sus primeros guiones de historieta para la revista *Cinemisterio*, de la editorial Abril: "Alan y Crazy", "Lord Commando" y "Ray Kitt", este último marcó el inicio de su colaboración con Hugo Pratt, como también varios cuentos en la mítica *Más Allá*, primera revista de ciencia ficción de habla hispana, editada en Buenos Aires por la editorial Abril. El primero de sus personajes importantes



fue el piloto de pruebas Bull Rocket, que apareció en el número 176 de la revista *Misterix*, en 1952, dibujado por el italiano Paul Campani. Luego le siguió "Sargento Kirk", en 1953, con dibujos de Hugo Pratt, y aunque partiendo del wéstern clásico, lo encaró de una forma innovadora, eludiendo los habituales clichés del género. Originalmente, Oesterheld había pensado en Kirk como en una suerte de Martín Fierro en la pampa argentina, pero la editorial le solicitó que situara la acción en los Estados Unidos.

En 1955 fundó, junto con su hermano Jorge, la Editorial Frontera, que comenzó publicando versiones noveladas de las historietas de Bull Rocket y el Sargento Kirk. El éxito logrado lo impulsó a publicar las revistas *Hora Cero* y *Frontera*, cuyos contenidos escribía él mismo. Para desvincularse de la editorial Abril, Oesterheld negoció con su editor que dejaría allí al personaje de Bull Rocket (que continuó siendo publicado por dicha editorial, con otros equipos creativos), pero conservaría al Sargento Kirk.

En varias ocasiones firmó sus trabajos con seudónimos, como H. Sturgiss, C. de la Vega o Héctor Sánchez Puyol; su hermano utilizaba el seudónimo Jorge Mora. El éxito de la editorial motivó la expansión de las revistas a títulos anexos como *Hora Cero Semanal*, *Hora Cero Extra* (mensual) y *Frontera Extra*. El 4 de septiembre de 1957 apareció el personaje más exitoso de la editorial: *El Eternauta*, obra notable con dibujos de Francisco Solano López, en *Hora Cero Semanal*. La historia, sobre un viajero de la eternidad que se aparece en casa del propio Oesterheld y le relata una terrible invasión extraterrestre en Buenos Aires, se publicó por entregas semanales hasta 1959 con gran éxito, debido a la gran identificación del público con los personajes, la historia, la geografía del lugar donde sucedía y con la apuesta crucial del autor que dio a luz a un nuevo tipo de héroe, el héroe en grupo, de carne y hueso, el héroe en que se convierte una persona ordinaria ante circunstancias extraordinarias: toda esa riqueza de matices dotaron a la obra maestra de Oesterheld del carácter popular que conserva hasta nuestros días, convirtiéndolo en un clásico sin fecha de vencimiento, tanto de masas como de culto, en la Argentina y en el mundo. *El Eternauta* es, hasta el día de hoy, la obra más reeditada de Héctor Germán Oesterheld. Editorial Frontera cerró al cabo de cinco años debido a problemas económicos. Luego del cierre de Frontera continuó escribiendo para otras editoriales, y el 20 de julio de 1962 comenzó en la revista *Misterix*, junto con Alberto Breccia, otra de sus creaciones más aclamadas, *Mort Cinder*, también elevada a la categoría de clásico de la historieta mundial. Su obra fue adquiriendo progresivamente mayores tintes de compromiso político. En

Casa de la familia Oesterheld en Beccar.

Foto: gentileza familia Oesterheld.

1968, la editorial Jorge Álvarez decidió realizar una serie de biografías de figuras históricas de América Latina adaptadas a la historieta. Realizó una sobre el Che Guevara, con dibujos de Alberto Breccia y el debut profesional de Enrique Breccia, su hijo, y se planeaba una segunda sobre Eva Perón, pero, al salir a la venta, el gobierno militar la retiró y secuestró los originales. La biografía de Eva Perón en historieta no llegó a terminarse, aunque años más tarde la editorial Doedytores rescataría los originales y la publicaría. El resto del proyecto fue abortado. Nuevamente en colaboración con Alberto Breccia, en 1969 publicó una nueva versión de "El Eternauta" para la revista *Gente*, ya con un guion políticamente más comprometido. La publicación fue cancelada y buena parte de la historia original fue resumida para no dejarla inconclusa. También de la misma época son los microrrelatos agrupados bajo el título de "Sondas", para la antología *Los argentinos en la luna*, de Ediciones de la Flor. Otras obras de renombre creadas a través de los años por Héctor Oesterheld son: *Ernie Pike*, basada en el corresponsal de la Segunda Guerra Mundial Ernie Pyle, ganador de un premio Pulitzer por ofrecer un enfoque personal de la guerra, no centrándose en la acción de las batallas o en la división de los combatientes en héroes y villanos, sino en contar las historias trágicas de soldados generalmente desconocidos

(la publicación fue un éxito y el personaje tuvo su propia revista, *Batallas Inolvidables*). *Ticonderoga* (con dibujos de Hugo Pratt), *Sherlock Time* (en colaboración con Alberto Breccia), *Latinoamérica y el imperialismo* (dibujada por Leopoldo Durañona), *La guerra de los antartes* (con dibujos de León Napoo y Gustavo Trigo), y *Nekrodamus* (Horacio Lalia). A principios de la década de 1970, Héctor Oesterheld se vuelca junto con sus cuatro hijas a la militancia política, y colabora en muchas de las revistas de la editorial Atlántida. En *Karina* creó a "Charlena", con ilustraciones de Eugenio Zoppi; a "Richard Long", con dibujos de Alberto Breccia; y a "Yemsbón", ilustrada por Pérez D´Elías. En *Billiken* publicó adaptaciones de "20 000 leguas de viaje submarino", con ilustraciones de Roberto Regalado, y de "Sherlock Holmes", dibujada por Gustavo Trigo, además de crear a "Marvo Luna", con dibujos de Solano López, José Muñoz y el binomio Marcos Adán-Roque Vitacca. En 1976 publica *El Eternauta II*, nuevamente con dibujos de Solano López, pero esta vez ya se reflejaba en el guion su compromiso político, llegando a dictarlo en clandestinidad a través de teléfonos públicos. La dictadura cívico-militar lo secuestró en abril de 1977, fue llevado a diferentes centros clandestinos de detención y fue torturado. En enero de 1978 lo asesinaron. Hasta el día de hoy sus restos continúan desaparecidos.

Francisco Solano López (1928-2011)

Francisco Solano López nació el 26 de octubre de 1928 y su pasión por el dibujo comenzó desde que pudo agarrar un lápiz. Fue uno de los dibujantes más importantes de la Argentina, y ya durante la escuela primaria recibió el segundo lugar en el Premio Nacional Interescolar de Dibujo (no recibió el primero porque se negó a dibujar una carrera de caballos). Con formación autodidacta, su carrera profesional comenzó en la década de 1950 en la Editorial Columba, donde dibujaba para *Perico* y *Guillermina*, con guiones de Roger Plá. Pocos años después, se iniciaría su sociedad creativa con el guionista Héctor Germán Oesterheld en la serie "Bull Rocket" de la revista *Misterix*. Como parte de la Editorial *Frontera*, y siempre con guiones de Oesterheld, trabajó en las series "Joe Zonda" y "Rul de la Luna" para la revista Frontera, "Rolo el marciano adoptivo" para *Hora Cero* y numerosos episodios de *Ernie Pike* y *El Cuaderno Rojo*.

Solano López pidió a Oesterheld encarar una serie de ciencia ficción con un tono más realista que sus trabajos anteriores. Así nació "El Eternauta", que se comenzó a publicar en *Hora*

Foto: Gustavo Rapoport.

Cero Semanal el 4 de septiembre de 1957 y se extendió hasta el número 106, dos años después.
Entre 1963 y 1967 se mudó a Europa. Allí trabajó para la editorial Fleetway en más de sesenta títulos, entre los que destacan *Galaxus*, *Kelly Ojo Mágico*, *Adam Eterno* y *Profesor Kraken*. Luego regresó al país y volvió a trabajar para Columba. El éxito de "El Eternauta" lo volvió a reunir con Oesterheld en 1976 para realizar "El Eternauta II" para la revista *Skorpio*. El mismo año comenzó también a colaborar con Ricardo Barreiro, con quien produjo *Slot Barr*, *Ministerio* e *Instituto*.
En 1977 emigró a España, junto con su hijo, donde produjo *Ana* e *Historias Tristes*. En 1980 dibuja la serie bélica "Águila Negra", con guion de Ray Collins, para *Nippur Magnum* de Columba. En *Superhumor* publica "Calle Corrientes" con guión de Guillermo Saccomanno, y para la misma revista creó también *Evaristo*, una versión en historieta del entonces célebre comisario Evaristo Meneses, con guion de Carlos Sampayo. Luego se mudaría a Río de Janeiro, donde trabajó a distancia para diversas editoriales de todo el mundo.
Primero en Brasil y luego de regreso en Buenos Aires, trabajó con Pablo Maiztegui, quien firmaba como "Pol" y con quien, en 1997, trabajaría en una nueva versión de *El Eternauta*.
En 2001 vuelven a retomarla, esta vez con una historia más ambiciosa, creando *El Regreso*, que se publicaría desde 2003. En 2007, para conmemorar el 50 aniversario de *El Eternauta*, publicó *El Atajo*, con guion de Juan Sasturain. En 2009 participó en la preparación de un filme animado sobre Eva Perón y hasta su fallecimiento, el 12 de agosto de 2011, publicó en la tira *Sección: Imposible*.
Recibió, entre otros, el Premio Especial El Madroño de Madrid (1998), la Mención en la Convención Comics y Games de Italia (2007) y Premio Rodolfo Walsh a la trayectoria (2009). El 9 de octubre de 2008 fue declarado Personalidad Destacada de la Cultura de la Ciudad de Buenos Aires.
Recibió *post mortem* el Premio Konex en 2012 y el premio Eisner por *El Eternauta* en 2016.